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La statuette

Par Robert Lausanne

Chague soir, avant de m’endormir, je ne manque jamais de jeter
un coup d'oeil — et méme plusieurs! — & une jolie statuette de
platre doré, posée sur une petite étagére, tout prés de moi. Une mer-
veille, cette statuette: elle représente un jeune berger, presque nu,
dans une attitude toute de grice et de beauté. Sa téte, 4 demi-
penchée, est tout sourire. Je m’endors avec, dans llespl’lt et dans le
coeur, un souvenir charmant.

Et voici que ce soir, quand jai éteint la Iumlere un rayon de
lune vient se poser sur le berger, donnant a sa beauté un éclat
étrange, irréel, obsédant, troublant... Tout & coup, je vois la sta-
tuette s’animer, I’enfant redresse la téte, sourit plus encore, et, dans
un gracieux mouvement, fait une belle révérence. Il saute de son
étageére. Je suis absolument transporté, et deviendrais fou, de joie
et de terreur tout a la fois, si le joli berger ne me rassurait d'un
geste. Au fur et & mesure qu’il s’approche, son corps granudit, prend
d’humaines proportions, et, quand il est & deux pas du lit, c’est un
adolescent, sl beau, si adorablement beau, que je tombe A& ses ge-
noux:

— O TOI, dis-moi que je ne réve pas, que tu es, que tu vis?

Pour toute réponse, il me fait gentiment relever, pose cilinement
sa téte sur mon €paule, son corps abandonné. Affolé, je serre contre
mol ce corps qui palpite, et pose un long baiser sur sa bouche
offerte et chaudement vraie. Enfin je l’entraine et connais les plus
douces caresses entre ses bras.

*

Quand je m’éveille, le joli berger, plus mystérieux que jamais,
a repris sa place sur I'étagére. Je m’approche de la statuette, avec
précautions, la prends en mes bras, et pose mes lévres sur le souriant
visage. Hélas! Plus un symptéme de vie ... Mais a-t-il yraiment vécu?
— Nai-je pas révé cette nuit? Comment expliquer cette lassitude
en mol, ce lit en désordre, tous ces signes particuliers au matin d’une
nuit d’amour. ..

Toute la journée, je suis distrait, réveur, taciturne. Le soir, je
dois retrouver un ami, dans un bar des Champs-Elysées. J'arrive en
retard, ]an m’attend. Nous bavardons un peu, et je lul raconte mon .
waventure*, quand soudain je cesse mon bavardage, et deviens si
pile que Jan en est bouleversé. Mon regard se fixe sur la porte
d’entrée, Jan tourne la téte vers ladite porte et voit, dans 'encadre-
ment, un jeune homme qui s’approche du bar. II me faut expliquer
mon ém0t1on

— Jan! Ce gargon est, trait pour tralt mon berger, ma statuette ||

]an tente de me raisonner:

— Mais voyons! Tu as révé cette nuit! A force de contie'mpler
cette statuette, tu aimes ce berger, tu le désires, et le réve fait le
~reste {1
— Admettons! mais alors, cette ressemblance?

— Bah | Coincidence ... Que sais-je, moi !l
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" Jan sourit, un peu moqueur, un peu agacgé, un peu jaloux, mais
je ressens toujours une pénible impression de malaise. ‘

A ce moment, deux hommes — imperméables et feutres mous —
entrent dans le bar et viennent encadrer celul que jappelle déja
,,Le berger. Ils lui disent quelques mots & l'oreille. Il se retourne,
palit, puis, brusquement, saute de son tabouret, sort un revolver de
sa poche, met les deux hommes en joue pour protéger sa retraite
vers la sortie. L'un des hommes, également armé, tire en l'air. Le
,berger* riposte et l'atteint au bras. Le second intrus décharge alors
son barillet sur 'adolescent qui s’écroule, touché a mort.

Je n’en puis supporter davantage. Tirant mon ami Jan par le bras,
je lentraine, au milieu du brouhaha causé par le drame, et nous
sortons. Sans mot dire, nous marchons longtemps, trés longtemps.
Parfois, je serre nerveusement la main de Jan. :

Enfin nous rentrons, harassés, tristes. Dans ma chambre, je ne
vois qu'une chose, une seule chose: La statuette git, brisée,
sur le plancher. | | . |

Je me tourne vers mon ami, les yeux emplis de larmes, accablé
par ce nouveau signe, étrange, incompréhensible, par cette seconde
mort. Nous restons ainsi, sans pouvoir comprendre, lorsque Jan dé-
signe du doigt deux points brillants et fixes, dans I'ombre: mon
petit chat, qui nous observe, et qui vient & nous en ronronnant. Je
prends I'animal dans mes bras, 'embrasse tendrement quand méme,
tandis’ que Jan murmure: -

— Tu vois bien que c’était un réve. ..

— OQui, Jan ! Un réve... un beau réve...

‘A la recherche de Marcel Proust

Nous publions ciaprés quelques chapitres du livre d’André AMaurois, ré-
cemment paru A la Librairie Hachette, Paris. «A [a Recherche de Marcel Proust»
n’est non seulement une étude approfondie sur le caractére et ['oeuvre de
Marcel Proust, mais tout autant un apergu général de [’époque et des per=
sonnages de la fin du dernier et du commencement du siécle présent. Nous
tenons A remercier notre camarade D. & Paris de nous avoir envoyé ce précieux

volume. ; . C.W.

Proust a été 'un des premiers, parmi les grands romanciers, qui
aient osé donner i linversion la place qu'elle occupe en fait dans
les sociétés modernes, et que les auteurs antiques lui reconnaissaient
sans ambages. Balzac seul, avant lui, avait peint sérieusement So-
dome dans le cycle de Vautrin et esquissé un aspect de Gomorrhe
dans la Fille aux yeux d’or. Proust, balzacien passionné, avait
étudié ces précédents avec sa coutumicre intelligence, et I'on trouve,
dans les Cahiers inédits, ce remarquable passage: |

A propos de ce qui est au verso, quand je dirai le mot inverti, je mettrai
en note: ,,Balzac, avec une audace que je voudrais bien pouvoir imiter, em-
ploie le seul terme qui me conviendrait: ,,Oh! j’y suis, dit Fil-de-Soie, ,il a
un plan, il veut revoir sa tante, quon doit exécuter bientét. Pour donner
une vague idée du personnage que les reclus, les argousins et les surveillants
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