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La statuette
Par Robert Lausanne

Chaque soir, avant de m'endormir, je ixe manque jamais de jeter
un coup d'oeil — et meme plusieurs! — ä une jo'lie statuette de
plätre dore, posee sur une petite etagcre, tout pres de moi. Une mer-
veille, cette statuette: eile represente un jeune berger, presque nu,
dans une attitude toute de grace et de beaute. Sa t£te, ä deimi-
penchee, est tout sourire. Je m'endors avec, dans l'esprit et dans le
coeur, un souvenir charmant.

Et voici que oe soir, quand j'ai eteint la lumiere, un rayon de
lune vient se poser sur le berger, donnant ä sa beaute un eclat
etrange, irreel, obsedant, troublant... Tout ä coup, je vois la
statuette s'animer, Fenfant redresse la tete, sourit plus encore, et, dans
un gracieux mouvement, fait une belle reverence. II saute de son
etagere. Je suis absolument transports, et deviendrais fou, de joie
et de terreur tout ä la fois, si le joli berger ne pie rassurait d'un
geste. Au fur et ä mesure qu'il s'approche, son corps grandit, prend
d'humaines proportions, et, quand il est ä deux pas du lit, c'est un
adolescent, si beau, si adorablement beau, que je tombe ä ses ge-
noux:

—• O TOI, dis-moi que je ne reve pas, que tu es, que tu vis?
Pour toute reponse, il me fait gentiment relever, pose cälinement

sa tete sur mon epaule, son corps abandonne. Affole, je serre contre
moi oe corps qui palpite, et pose un long baiser sur sa boudhe
offerte et chaudement vraie. Enfin je Fentraine et connais les plus
douces caresses entre ses bras.

*
Quand je m'eveille, le joli berger, plus mysterieux que jamais,

a repris sa place sur l'etagere. Je m'approche de la statuette, avec
precautions, la prends en mes bras, et pose mes levres sur le souriant
visage. H61as! Plus un Symptome de vie Mais a-t-il vraiment vecu
— N'ai-je pas reve cette nuit? Comment expliquer oette lassitude
en moi, ce lit en desordre, tous ces signes particuliers au matin d'une
nuit d'amour...

Toute la journee, je suis distrait, reveur, taciturne. Le soir, je
dois retrouver un ami, dans un bar des Champs-Elysees, ['arrive en
retard, Jan m'attend. Nous bavardons un peu, et je lui raconte mon
„aventure", quand soudain je cesse mon bavardage, et deviens si
pale que Jan en est bouleverse. Mon regard se fixe sur la porte
d'entree. Jan tourne la tete vers ladite porte et voit, dans l'encadre-
ment, un jeune homme qui s'approche du bar. II me faut expliquer
mon Amotion:

— Jan! Ce gargon est, trait pour trait, mon berger, ma statuette
Jan tente de me raisonner:
— Mais voyons! Tu as reve cette nuit! A force de contetmpler

cette statuette, tu aimes ce berger, tu le desires, et le reve fait le
reste

— Admettons! mais alors, cette ressemblance
— Bah Coincidence Que sais-je, moi
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Jan sourit, un peu moqueur, un peu agag6, un peu jaloux, mais

je ressens toujours une penible impression de malaise.
A ce moment, deux hommes — impermeables et feutres mous —

entrent dans le bar et viennent encadrer celui que j'appelle dejä
„Le berger". Iis lui disent quelques mots ä l'oreille. II se retouroe,
pälit, puis, brusquement, saute de son tabouret, sort un revolver de

sa poche, met les deux hommes en joue pour proteger sa retraite
vers la sortie. L'un des hommes, egalement arme, tire en l'air. Le
„berger" riposte et l'atteint au bras. Le second intrus decharge alors
son barillet sur l'adolescent qui s'ecroule, touche ä mort.

Je n'en puis supporter davantage. Tirant mon ami Jan par le bras,
je l'entraine, au milieu du brouhaha cause par le drame, et nous
sortons. Sans mot dire, nous marchons longtemps, tres longtemps.
Parfois, je serre nerveusement la main de Jan.

Enfin nous rentrons, harasses, tristes. Dans ma chambre, je ne
vois qu'une chose, une seule chose: La statuette git, brisee,
sur le plancher.

Je me toume vers mon ami, les yeux emplis de larmes, accable

par ce nouveau signe, etrange, incomprehensible, par cette seconde

mort. Nous restons ainsi, sans pouvoir comprendre, lorsque Jan de-
signe du doigt deux points brillants et fixes, dans 1'ombre: mon
petit chat, qui nous observe, et qui vient ä nous en ronronnant. Je
prends 1'animal dans mes bras, l'embrasse tendrement quand m£me,
tandis' que Jan murmure:

— Tu vois bien que c'etait un reve...
— Qui, Jan 1 Un reve un beau reve...

A la recherche de Marcel Proust
Nous publions cuapres quelques chapitres du livre d'Andri Maurois, re=

cemment paru a la Librairie Hachette, Paris. «A la Recherche de Marcel Proust»
n'est non seulement um etude approfondie sur le caracthe et l'oeuvre de
Marcel Proust, mais tout autant un apergu general de l'epoque et des per-
sonnages de la fin du dernier et du commencement du siecle present. Nous
tenons A remercier notre camarade D. a Paris de nous avoir envoy& ce precieux
volume. C. W.

Proust a ete l'un des premiers, parmi les grands romanciers, qui
aient ose donner a, 1'inversion la place qu'elle occupe en fait dans
les societes modernes, et que les auteurs antiques lui reconnaissaient
sans ambages. Balzac seul, avant lui, avait peint serieusement So-
dome dans le cycle de Vautrin et esquisse un aspect de Gomorrhe
dans la Filbe aui yeux d'or. Proust, balzacien passionne, avait
etudie ces precedents avec sa coutumiere intelligence, et l'on trouve,
dans les Cahiers inedits, ce remarquable passage:

„A propos de ce qui est au verso, quand je dirai le mot inverti, jemettrai
en note: „Balzac, avec une audace que je voudrais bien pouvoir imiter, em-

ploie le seul terme qui me conviendrait: „Oh! j'y suis", dit Fil-de-Soie, ,,il a

un plan, il veut revoir sa tante, qu'on doit executer bientot." Pour donner

une vague idee du personnage que les reclus, les argousins et les surveillants
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