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L'inconnu se retourne machinalement, d'un air de parfaite
indifference, puis continue son chemin.

— Bob! Bob! Attends-moi! Bob! C'est moi, Jean-Pierre! Attends-
moi!

L'inconnu s'elbigne Et ce signal rouge qui ne s'allume pas!
Et ce signal- vert qui persiste Et ces vo-itures Tant pis! Lc
grand garr;on prend son elan Entr-e deux vehicules, en courant,
il peut traverser... II se precipite... La traction, elle aussi, se pre-
cipitait... Le temps d'un eclair Une fraction de seco-nde Un
hurlement effroyabl-e Du sang sur le pave Puis une vo-ix loin-
taine, bizarre, une voix de reve : „— Lä oü je va-is, nul ne doit me
suivre."

II est la, devant m-oi, pr&s du tableau qui lui parait t-erriblement
n-oir, et semble ne pas me eo-mprendre. On en est ä la regle des par-
ticipes; regle penible entre toutes pour lies eleves, et ä plus forte
raison pour les mauvais Aleves.

On m'a averti, c'est un cancr-e. II n'y a rien ä en tirer. Mais bah!
moi je ne suis pas un professeur, -ou du moins je ne suis professeur
que par necessite, aussi j'observe mon mauvais el-eve avec une attention

plus curieuse et angoissde que colere.

Certes, il n'-est pas -en avance; ses camarades ont dix o-u douze
ans et il en a quatorze bien comptes, -et encore, par un de ces ter-
ribles eff-ets du hazard, il se trouve 'le dernier de sa classe.

Oh! je oonnais oett-e impression: „Etre dernier". J'ai ete demier
aussi, et je me souviens bien de mes professeurs, tous iincapables de
me comprendre. D'ailleurs, cherchaient-ils ä comprendre? lis au-
raient eu bien du travail, p-ensez un peu, s'il leur avait fallu saisir
toutes les nuances, chez t-ous les dleves. II est vrai que le travail
aurait ete grandement facilite, car beaucoup etaiient sans nuances,
hdlas et presque toujours les premiers, ceux qui pouvai-ent tra-
vailler, qui nie cherchai-ent pas ä comprendre, mais k obeir, ä ingur-
giter leurs lepons, bref ä bachoter.

Naturellem-ent je fus tout de suite attire par Joel, comme c'est
normal. Les cancres entre -eux se reco-nnaissent; et il n'y avait pas
si longt-emps que je 1'etais encore pour en avoir perdu le souvenir.

Je I'env-oyais au tableau, cachant 1'interet que je lui portais sous
le masque severe du professeur. Je lui posais une question. De ses
ievres sortirent un begaiement confus et une serie de phrases sans
paroles qui me donnerent envi-e de rire et m'attriste rent ä la fois.

C. Rehaut.

Un mauvais eleve
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Je savais qu'il etait un mauvais eleve. Je savais qu'il avait au moins
trois ans de plus que les plus jeunes de ses camarades, et j'aurais.
voulu que tout d'un coup, enveloppe de lumiere, il sut sa logon,
reussit ä s'imposer, ä forcer l'admiration meine, ä montrer qu'il
savait. Mais la lumiere ne venait pas et ce que j'avais reve pour
moi, lorsqu'eleve je „sechais" piteusement, eh! bien! Je le revais
encore pöur lui, un autre mauvais eleve.

Etrange domaine de la nature et de la destinee, et qui peut dire:
Jai modifie mno caractere? qui peut dire: Je suis arrive parce que
j'ai lutte? Je suis sür pour ma part que seules les circonstances et
les evenements prevus, permettent ä la 'lutte d'etre efficace.

J'ai toujours ete indolent ä l'extreme, et peut-etre meme paresseux.

J'ai toujours attendu que quelque chose me sortc de l'ombrc
mediocre, ou je vegetais. Un grand malheur fit de moi un poete,
sans genie, je m'en contents, et j'attiends encore? Je n'ai jamais
travaille, parce que je ne sais pas travailler. Je l'avoue sans honte,
tout cela est dans ma nature. Et Joel, je le sens, est comrne moi:
aussi indolent que je suis indolent, plus paresseux que je ne suis
paresseux aujourd'hui... et croyez-vous que j'essaye de le corriger.
Non! J'attends pour lui, comme j'attendais pour moi il y a si long-
temps semble-t-il qu'il se revele.

Quel evenement fera-t-il de Joel 1'bomme de demain
„A votre place, zero" retentit comme un tonnerre, je m'en rends

compte — Vous n'etes qu'un paresseux, vous ne faites pas seule-
ment attention aux explications.

Bien sür, avais-je besoin de le dire,- etait-il necessaire de m'cx-
clamer avec vigueur dans cette classe subitement silencieuse, sous
les regards satisfaits et exasperants des bons elcves, et les rires pres
a fuser des derniers; encore des cancres.

II ne faisait_ pas attention. Il ne savait pas sa legon. Mais c'etait
normal. Le printemps entrait par les fenetres ouvertcs en flots de
lumiere parfumee. Dans les arbres du jardin et de la cour, les oiseaux
trillaient des chansons magnifiques, ivres de liberte. Tout appelait
au bonheur du renouveau, et moi je les tenais la, courbes, sous cette
vieille regle triste et barbare des participes; et Joel comme les autres,
plus encore que les autres, je le sentais confusement.

Bon Dieu, fallait-il done que je sois bete d'avoir choisi ce metier
de professeur. J'avais l'impression de nager dans l'absurdite d'une
lourde sottise, et je me surpris ä rever.

„M" sieu, on a sonne."
Tous debout, ils attendaient que je donne le signal pour reciter

la priere, premiere etape du depart; cette priere exasperante au
possible paroe que dite sans äme, et commie une legon sue depuis
trop longtemps par coeur.

La priere terminee, je claquais des mains. Vieille methode dont
on a pris l'habitude dans la maison des freres.

,,Vous pouvez sortir, moins Joel, naturellement."
Tous sortirent, bons et mauvais, en le regardant du coin de l'oeil.
— Qu'est-ce qu'il' va prendre, fut la phrase qui s'inscrivit un

instant, sur toutes les levres dans tous les yeux, et dans tous les

26



coeurs. Puis, quand ils furent tous sortis; quand tous se furent
echappes comme une volee de moineaux dans le ciel bleu; apres un
instant de silence oü nous mesurions mutuellement nos forces, tan-
dis qu'il etait debout pres de sa table, la tete basse, mon cocur laissa
echapper vers Dieu une intense priere, «et le soupir douloureux de
mon äme angoissee.

— S«eigneur, fait-es que je n.e sois pas dA;u.
L'apaisement vint aussitot.
— Approchez.
Nonchalamment il s'approcha. J«e pesais mes mots.
— - Tout ce que nous fais-ons en classe ne vous interesse done pas.
Le silence seul mc repon-dit.
— Je fis ma voix aussi douce que possible, et j«c lui soufflai dans

un murmure.
— Qu'aimeriez-vous faire?
Afors ce fut une -explosion.
— Je suis artiste, seul l'art m'interesse. Je n'ai pas une äme faite

pour me courber sous le joug de toutes vos disciplines. Tenez, tout
ä l'heure, j'etais fou de printemps, j'aurais voulu me vautrer dans
l'herbe tendre, couvrir de mes bais-ers un-e petite paquerette. J'aurais
voulu courir, gambader, rire, chanter, rever, et vous me teniez-lä,
avec vos partieipes. jTen ai „mare". Je ne veux plus venir ä l'ecole.
Le matin, je suis oblige de me häUcr pour ne pas etre en retard, au
lieu de respirer Ije doux parfum des fleurs que le soleil reveille; au
lieu de regarder les nuages roses et or qui voyagent dans le ciel1
bleu, et pourquoi, pourquoi; pour venir m'enfermer dans c-ette sale
classe noire, et laid-e et laide.

Je crus qu'il allait etouffer tant il etait ä bout de souffle. II avail
dit tout cela d'un seul trait, et il eclata en sanglots.

— Oh! je suis malheureux, je suis malheureux!
Je le pris dans les bras doucement et je le bergais. Pour rien au

monde j'aurais voulu blesser cette nature qui se revelait, ardente,
artiste et meme passionnee.

Mais que faisaient ses parents; qu'avaient done fait ses maitres
ceux qu'il avait eus avant moi.

N-on, non Joel«, je t'ai trop bi-en compris pour t'etouffer sous la
regle des partieipes; -et d'ailleurs, tu l'apprendras cette regie, mais
plus tard, beaucoup plus tard, quand tu te seras revele.

Les annees passent vite. tres vite — on n'oublie pas, mais
Or ce matin dans mon courrier une lettre de Joel... oes simples

mots: „A celui qui sut faire echo aux appels d-e mo«n äme et accuei'lliir
les elans de mon coeur... Joyeuses Päques".

Le soleil dardait ses rayons dejä chauds. La fraiche senteur d'un
air n-ouveau et fremissant mettait mon coeur en joie. II« me sembla
soudain «entendre le carillon scintillant et joy-eux des cloches ressusci-
tees Et j«e n«e sais pas pourquoi je me surpris ä pleurer.

Hellem.
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