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April [ Avril 1950 No. 4 XVIII. Jahrgang [ Année

Kace pes Orerevs

Dich wehklagt das Gewild, dich, Orpheus, singende Végel,
‘Dich das starre Gestein, dich, welche so oft dem Gesange
Folgten, Walder umbher, olchz, gleichsam scherend das Haupthaar,

Trauert der entblitterte Baum; mit Tréanen auch sagt man, vermehrten

Strome die eigene Flut. OVviD

Weil es so selten ist, daB da einer mit vierundzwanzig Jahren sein
Schicksal so tief und so beharrlich erlebt, — habe ich aufgehorcht
und sitze jetzt hier, um an Dich zu schreiben.

Wilhelm nennst Du Dich; aber an Orpheus hast Du mich ecrin-
nert. Deine Erzihlung mahnt an seine Klage.

Weildt Du es moch?

Orpheus, der genau so unbeirrt in seinem Schmerze dahin ging,
um zu suchen, was er verloren hatte — die Liebe.

Und wenn er darob seinen ganzen Anfang abbrach, und nur noch
seinem Schaffen, seinem Atem lebte, der ein einziger vollendeter
Gesang ward der Trauer, so f-orderte er auch wie Du, und mehr
noch: Er wollte seine Liebe zuriick. Du aber suchst ein Ebenbild.

Orpheus sang sein Lied hinab bis zu den Geistern des Hades:
Ein Sterblicher hatte es gewagt, einzudringen in die Tore der Angst
und des Todes. Aber als Sterblicher kehrte er wieder um aus die-
sem Schattenreiche, und dies sicherlich allein, denn es geht nicht,
dafl wir mit dem Tode leben!

Dennoch — Orpheus stieg zurlick mit der seligen Erkenntnis, ge-
rihrt zu haben und auch iberwunden — jene dunklen Geister nim-
lich, die in uns wohnen und unaufhérlich wie an einem Netze we-
ben, uns einzufangen in die Schwermut.

Die echte Trauer und das treue Gedenken, diese wundervolle
menschliche Klage, rettete Orpeus zu seinem neuen Leben.

Bist Du, Wilhelm, nicht bald auch an der selben Stufe?



Oh, wenn Du wiitest, wie selten einfach Deine Worte sind iiber
Deine Liebe, iiber Deine Trinen, und zuletzt iibér Deine’ Freude!
Und wie gut kénnte ich Dir dies bewelsen wenn ich 'Dich mitnehmen
wollte in dhe StraBen, die Cafés und dlese Bars, wo die kostbaren
Stunden von so manchen von uns vor ‘ein paar farbigen Drinks
verrinnen! Wo iibermiitige Gespriche, gewagte Gesten, leere und
doch glinzende Augenpaare sich allabendlich zu einem kleinen Chaos
zusammentreffen — das Gliick zu suchen. Auch hier, mein Freund —
wenn ich Dich so nennen darf - weben die Dimonen. Weben
vielerlet Glick mit vielerlei Namen: Alkohol, Stimmung, die Eitel-
keit und Schaustellung, selbst Rache und HafB wird hier zum Gliick
— und manchmal auch die Liebe.

Ja, auch hier beginnt neue Liebe; die aber, welche sie hier su-
chen, tun es, um die letzte zu vergessen. .. Ach, siehe, sie fiirchten
sich, die Klage des Orpheus anzustimmen.

Wohl, auch sie weinen. Und auch sie kennen diz groBe unergriind-
liche Einsamkeit in uns, aber sie scheuen sich, ihre Trinen anzu-
erkennen und eine einsame Stunde zu ertragen ... bis eines Tages
ein Teil ihrer Jugend vorbei gerollt sein wird, wie ein gedankenloser
Film, und sie anfangen werden zu bereuen: das Leben nicht ge -
Iebt zu haben. Denn das Leben ist keine Flucht vor sich selbst.

Zum Leben gehort das Einverstindnis und der Wille, ein wenig
auf sein Herz zu horchen, und die Befehle zu erforschen, die aus
unserer Seele wachsen. ..

Tust Du das nicht |7

Gehe nur hinaus in den Wind! Vermenge Deine Trianen mit dem
Regen! Frage in die Nacht hinein!

Vielleicht wird Dir keine Antwort. Vielle:cht nur wieder eine Frage:

. wer kann Dir sagen, ob Deine Freundschaft nicht trost-

licher vom Tode von Dir genommen ward, als sie vielleicht je

im Leben zu Ende gegangen ware? —

Das ist ein hartes Wort, und ich weill es. Aber Du mulst es auch
schon wissen, Wilhelm — hast es auf Deinen Reisen schon ge-
sehen, wie bald eine Liebe in Briiche geht!

Du hast also Deinen Freund verloren. Aber sein Andenken lebt
in Dir. Und Du bist in Deinen jungen Jahren schon dort oben, —
wo die andern riickschauend erst anfangen zu bereuen.

Und viel wahrhaftiges Leben liegt noch vor Dir!

Sei stolz darauf!

Warte, warte. 7

Noch hast Du den Glauben an die Liebe nicht verloren wie
ich, und auch ich bin micht alt!

Suche ihn nicht mehr, Deinen Freund. Suche micht sein Eben-
bild. Suche erst Deine vollige Ruhe. |

Und Du wirst den Menschen finden.

Vielleicht erst wieder nach bitteren Enttiuschungen, aber Dein
Ton, und das heilB3t, Dein Charaktler, wird Dir helfen, von Neuem
Wleder aufzubauen. '
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Etwas Neues!
Vergleiche nicht mit dem Vergangenen!

Schaue also nicht zuriick wie Orpheus, um vielleicht wirklich und
fiir immer die Liebe zu verlieren. ..

Ich griiBe Dich mit aufrichtiger Freude, weil ich fiir Dich Hoff-
nung sehe — Hoffnung, die ich fiir mich schon lange aufgegeben
habe — und dennoch —.

Vielleicht bewundere ich Dich, vielleicht wimsche ich ganz im
geheimen ein Gesprich wenigstens mit Dir.

Ueber das Leben.
_U'ebter die Einsamkeit.
Ueber den Wind und iiber den Regen!

Dein Christian Hesters.

TLieber Wilhelm!

Dein Brief an Rolf, der in der Mirz-Nummer des ,Kreis* ver-
offentlicht wurde, hat mich dermalen beeindruckt, dafl ich Dir
unbedingt schreiben mub.

Was Du hier offenbarst, ist mir direkt aus dem Herzen genom-
men, hat mich erfreut und doch wieder furchtbar deprimiert. Ja, so
ist das Leben! Glaube mir, ich habe in meinen Gedanken die
letzten Schuljahre aufleben lassen; Liebe, Enttiuschung, Verzicht
stehen wieder wie damals vor meinen Augen und ich stehe jetzt,
wie damals, der Einsamkeit gegeniiber. Das ewige ,,Warum'* erfullt
meine Seele: warum miissen so viele liebende Menschen ohne Freund
durchs Leben gehen, einsam, mit einem {bervollen Herzen, mit
einer unverbrauchten Liebe, die sie niemandem schenken koénnen?
Ich kenne sie auch, die schlaflosen, bitteren Nichte, in denen das
krampfhaft an die Brust gepreBte Kissen den Freund ersetzen soll.
Aber Stoff ist eben nicht Fleisch und Blut, fliistert mir keine lieben
Worte ins Ohr. Ich spreche mit dem Kissen, bis mich endlich der
Schlaf erlost. Und dann das Erwachen; kein Freund ist da, der mir
einen guten Tag wiinscht oder den ich sachte aus dem Schlaf kiissen
darf.

Es diinkt mich oft unmoglich, daB unter den vielen gleichgesinn-
ten Menschen nicht ein einziger sein soll, dem ich meine Liebe
schenken darf, daB ein Mensch wie Du in meiner Nihe lebt und ich
ihn nicht kennen darf. Vielleicht sind wir einander schon begegnet,
ohne voneinander zu wissen. Nach Deinen Zeilen zu schlieBen,
denkst Du genau gleich wie ich, sehnst Dir wie ich einen Freund
herbei, den Du fiir Dich allein besitzen darfst, der Dir alles sein
mochte.



Wollte Gott, daB es in meiner Macht stiinde, Deinem I.eben wie-
der Inhalt zu geben! Ein Ideal kann man ein Leben lang suchen
und findet es nicht. Auch ich kann den Menschen nicht finden, der
meinem Ideal entspricht. Damit miissen wir uns eben abfinden. Aber
warum kann man nicht auch einen andern Menschen lieb haben,
auch wenn er nicht so aussieht, wie man ihn sich vorstellt?

Du bist noch jung und darfst nmoch micht zu triibe Gedanken
haben. Du hast noch Deine Mutter, bei der Du doch ein Zuhause
hast. Ich bin allein, meine Mutter ist vor einem Jahr gestorben.
Seither ist es einsam um mich. Du weildt noch nicht, was es heildt,
abends heimzukommen, in eine leere Wohnung und kein Mensch
begriiBt Dich. Wie schén wire es, zu wissen, dal3 jederzeit mein
Freund zu mir kommen konnte; wie wire alles licht und ganz an-
ders um mich. Warum kannst nicht gerade Du’ dieser mein Freund
sein? Schicksal. Ja, aber man konnte es meistern. Wie oft ich
Deinen Brief noch lesen werde, weil3 ich nicht. Aber sei gewiB, ich
bin in Gedanken bei Dir, obschon ich nicht weils, wer und wo Du
bist. Gottseidank hast Du diesen Brief nicht zerrissen, sondern ein-
gesandt, hat er doch wenigstens einem Menschen das Herz hdéher
schlagen lassen.

Ich danke Dir, denn nun weill ich, dafl ich nicht allein einc
solche Sehnsucht im Herzen trage, sondern daf3 Du darin mit mir
einig bist. Ich hoffe, daB Dich dieser Brief erreicht und zwei Men-
schen endlich finden, was sie suchen.

Sei nicht erziimt und trage mir nichts nach; ich habe Dir ein-
fach schreiben miissen. |

Hermann.

Ist das notwendig: personliche Antworten zu drucken? — Ich hére diese
Frage und will ihr sofort begegnen. Mir schien es notwendig, weil iiber das
Personliche hinaus hier menschliche Aussagen von einer Unmittelbarkeit ent-
standen sind, wie sie uns wenige erreichen. Zwei Briefe nur, von einem jun-
gen Schriftsteller, der eine bezwingende Form fiir seine Aussage findet, und
ein biirgerlich Namenloser, dem einfach das Herz die Feder in die Hand
driickt, um zu sagen, was er leidet. Zwei Briefe, die beweisen, daB iiber-
legene Heiterkeit und gottlicher Leichtsinn in diesen Blittern nur eine Seite
unseres Daseins berithren wiirden; zwei Briefe, die zeigen, daB auch eine
Freiheit durch das Gesetz das menschliche Problem unserer Liebe nicht zu
losen vermag, daB die Erfiillung jeder Liebe immer eine Gnade bleiben wird.

Diese beiden Bekenntnisse kommen vor Schweiieﬁn. Vielleicht sieht man-
cher AuBienstehende durch sie die Aufgabe des ,Kreis‘“ ein wenig anders als
bisher. — Rolf.
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