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EINE MONATSSCHRIFT

REVUE MENSUELLE

April / Avril 1950 No. 4 XVIII. Jahrgang / Annce

Klage des Orpheus

Dich wehklagt das Gewild, dich, Orpheus, singende Vögel,
Dich das starre Gestein, dich, welche so oft dem Gesänge
Folgten, Widder umher, dich, gleichsam scherend das Haupthaar,
Trauert der entblätterte Baum-, mit Tränen auch sagt man, vermehrten
Ströme die eigene Flut. OVID

Weil es so selten ist, daß da einer mit vierundzwanzig Jahren sein
Schicksal so tief und so beharrlich erlebt, — habe ich aufgehorcht
und sitze jetzt hier, um an Dich zu schreiben.

Wilhelm nennst Du Dich; aber an Orpheus hast Du mich
erinnert. Deine Erzählung malmt an seine Klage.

Weißt Du es noch?
Orpheus, der genau so unbeirrt in seinem Schmerze dahin ging,

um zu suchen,, was er verloren hatte — die Liebe.
Und wenn er darob seinen ganzen Anfang abbrach, und nur noch

seinem Schaffen, seinem Atem lebte, der ein einziger vollendeter
Gesang ward der Trauer, so forderte er auch wie Du, und mehr
noch: Er wollte seine Liebe zurück. Du aber suchst ein Ebenbild.

Orpheus sang sein Lied hinab bis zu den Geistern des Hades:
Ein Sterblicher hatte es gewagt, einzudringen in die Tore der Angst
und des Todes. Aber als Sterblicher kehrte er wieder um aus
diesem Schattenreiche, und dies sicherlich allein, denn es geht nicht,
daß wir mit dem Tode leben!

Dennoch — Orpheus stieg zurück mit der seligen Erkenntnis,
gerührt zu haben und auch überwunden — jene dunklen Geister nämlich,

die in uns wohnen und unaufhörlich wie an einem Netze
weben, uns einzufangen in die Schwermut.

Die echte Trauer und das treue Gedenken, diese wundervolle
menschliche Klage, rettete Orpeus zu seinem neuen Leben.

Bist Du, Wilhelm, nicht bald auch an der selben Stufe?

Der Kreis
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Oil, wenn Du wüßtest, wie selten einfach Deine Worte sind über
Deine Liebe, über Deine Tränen, und zuletzt über Deine" Freude!

• ffUnd wie gut könnte ich Dir dies beweisen, wenn ich Dich mitnehmen
wollte in die Straßen, die Cafes und diese Bars, wo die kostbaren
Stunden von so manchen von uns vor ein paar farbigen Drinks
verrinnen! Wo übermütige Gespräche, gewagte Gesten, leere und
doch glänzende Augenpaare sich allabendlich zu einem kleinen Chaos
zusammentreffen — das Glück zu suchen. Auch hier, mein Freund —
wenn ich Dich so nennen darf — weben die Dämonen. Weben
vielerlei Glück mit vielerlei Namen: Alkohol, Stimmung, die Eitelkeit

und Schaustellung, selbst Rache und Haß wird hier zum Glück
— und manchmal auch die Liebe.

Ja, auch hier beginnt neue Liebe; die aber, welche sie hier
suchen, tun es, um die letzte zu vergessen Ach, siehe, sie fürchten
sich, die Klage des Orpheus anzustimmen.

Wohl, auch sie weinen. Und auch sie kennen die große unergründliche
Einsamkeit in uns, aber sie scheuen sich, ihre Tränen

anzuerkennen und eine einsame Stunde zu ertragen bis eines Tages
ein Teil ihrer Jugend vorbei gerollt sein wird, wie ein gedankenloser
Film, und sie anfangen werden zu bereuen: das Leben nicht
gelebt zu haben. Denn das Leben ist keine Flucht vor sich selbst.

Zum Leben gehört das Einverständnis und der Wille, ein wenig
auf sein Herz zu horchen, und die Befehle zu erforschen, die aus
unserer Seele wachsen

Tust Du das nicht
Gehe nur hinaus in den Wind! Vermenge Deine Tränen mit dem

Regen! Frage in die Nacht hinein!
Vielleicht wird Dir keine Antwort. Vielleicht nur wieder eine Frage:

wer kann Dir sagen, ob Deine Freundschaft nicht
tröstlicher vom Tode von Dir genommen ward, als sie vielleicht je
im Leben zu Ende gegangen wäre —

Das ist ein hartes Wort, und ich weiß es. Aber Du mußt es auch
schon wissen, Wilhelm — hast es auf Deinen Reisen schon
gesehen, wie bald eine Liebe in Brüche geht!

Du hast also Deinen Freund verloren. Aber sein Andenken lebt
in Dir. Und Du bist in Deinen jungen Jahren schon dort oben, —
wo die andern rückschauend erst anfangen zu bereuen.

Und viel wahrhaftiges Leben liegt noch vor Dir!
Sei stolz darauf!
Warte, warte.
Noch hast Du den Glauben an die Liebe nicht verloren wie

ich, und auch ich bin nicht alt!
Suche ihn nicht mehr, Deinen Freund. Suche nicht sein Ebenbild.

Suche erst Deine völlige Ruhe.
Und Du wirst den Menschen finden.
Vielleicht erst wieder nach bitteren Enttäuschungen, aber Dein

Ton, und das heißt, Dein Charakter, wird Dir helfen, von Neueim
wieder aufzubauen.
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Etwas Neues!

Vergleiche nicht mit dem Vergangenen!

Schaue also nicht zurück wie Orpheus, um vielleicht wirklich und
für immer die Liebe zu verlieren.

Ich grüße Dich mit aufrichtiger Freude, weil ich für Dxh Hoffnung

sehe — Hoffnung, die ich für mich schon lange aufgegeben
habe — und dennoch —.

Vielleicht bewundere ich Dich, vielleicht wünsche ich ganz im
geheimen ein Gespräch wenigstens mit Dir.

Ueber das Leben.
Ueber die Einsamkeit.
Ueber den Wind und über den Regen!

Dein Christian Hesters.

*

Lieber Wilhelm!

Dein Brief an Rolf, der in der März-Nummer des „Kreis"
veröffentlicht wurde, hat mich dermaßen beeindruckt, daß ich Dir
unbedingt schreiben muß.

Was Du liier offenbarst, ist mir direkt aus dem Herzen genommen,

hat mich erfreut und doch wieder furchtbar deprimiert. Ja, so
ist das Leben! Glaube mir, ich habe in meinen Gedanken die
letzten Schuljahre aufleben lassen; Liebe, Enttäuschung, Verzicht
stehen wieder wie damals vor meinen Augen und ich stehe jetzt,
wie damals, der Einsamkeit gegenüber. Das ewige „Warum" erfüllt
meine Seele; warum müssen so viele 'liebende Menschen ohne Freund
durchs Leben gehen,, einsam, mit einem übervollen Herzen, mit
einer unverbrauchten Liebe, die sie niemandem schenken können?
Ich kenne sie auch, die schlaflosen, bitteren Nächte, in denen das

krampfhaft an die Brust gepreßte Kissen den Freund ersetzen soll.
Aber Stoff ist eben nicht Fleisch und Blut, flüstert mir keine lieben
Worte ins Ohr. Ich spreche mit dem Kissen, bis mich endlich der
Schlaf erlöst. Und dann das Erwachen; kein Freund ist da, der mir
einen guten Tag wünscht oder den ich sachte aus dem Schlaf küssen
darf.

Es dünkt mich oft unmöglich, daß unter den vielen gleichgesinn-
ten Menschen nicht ein einziger sein soll, dem ich meine Liebe
schenken darf, daß ein Mensch wie Du in meiner Nähe lebt und ich
ihn nicht kennen darf. Vielleicht sind wir einander schon begegnet,
ohne voneinander zu wissen. Nach Deinen Zeilen zu schließen,
denkst Du genau gleich wie ich, sehnst Dir wie ich einen Freund
herbei, den Du für Dich allein besitzen darfst, der Dir alles sein
möchte.
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Wollte Gott, daß es in meiner Macht stünde, Deinem Leben wieder

Inhalt zu geben! Ein Ideal kann man ein Leben lang suchen
und findet es nicht. Auch ich kann den Menschen nicht finden, der
meinem Ideal entspricht. Damit müssen wir uns eben abfinden. Aber
warum kann man nicht auch einen andern Menschen lieb haben,
auch wenn er nicht so aussieht, wie man ihn sich vorstellt

Du bist noch jung und darfst noch nicht zu trübe Gedanken
haben. Du hast noch Deine Mutter, bei der Du doch ein Zuhause
hast. Ich bin allein, meine Mutter ist vor einem Jahr gestorben.
Seither ist es einsam um mich. Du weißt noch nicht, was es heißt,
abends heimzukommen, in eine leere Wohnung und kein Mensch
begrüßt Dich. Wie schön wäre es, zu wissen, daß jederzeit mein
Freund zu mir kommen könnte; wie wäre alles licht und ganz
anders um mich. Warum kannst nicht gerade Du dieser mein Freund
sein Schicksal. Ja, aber man könnte es meistern. Wie oft ich
Deinen Brief noch lesen werde, weiß ich nicht. Aber sei gewiß, ich
bin in Gedanken bei Dir, obschon ich nicht weiß, wer und wo Du
bist. Gottseidank hast Du diesen Brief nicht zerrissen, sondern
eingesandt, hat er doch wenigstens einem Menschen das Herz höher
schlagen lassen.

Ich danke Dir, denn nun weiß ich, daß ich nicht allein eine
solche Sehnsucht im Herzen trage, sondern daß Du darin mit mir
einig bist. Ich hoffe, daß Dich dieser Brief erreicht und zwei
Menschen endlich finden, was sie suchen.

Sei nicht erzürnt und trage mir nichts nach; ich habe Dir
einfach schreiben müssen.

Hermann.

Ist das notwendig: persönliche Antworten zu drucken? — Ich höre diese

Frage und will ihr sofort begegnen. Mir schien es notwendig, weil über das

Persönliche hinaus hier menschliche Aussagen von einer Unmittelbarkeit
entstanden sind, wie sie uns wenige erreichen. Zwei Briefe nur, von einem jungen

Schriftsteller, der eine bezwingende Form für seine Aussage findet, und
ein bürgerlich Namenloser, dem einfach das Herz die Feder im die Hand
drückt, um zu sagem was er leidet. Zwei Briefe, die beweisen, daß
überlegene Heiterkeit und göttlicher Leichtsinn in diesen Blättern nur eine Seite

unseres Daseins berühren würden; zwei Briefe, die zeigen, daß auch eine
Freiheit durch das Gesetz das menschliche Problem unserer Liebe nicht zu
lösen vermag, daß die Erfüllung jeder Liebe immer eine Gnade bleiben wird.

Diese beiden Bekenntnisse kommen von Schweizern. Vielleicht sieht mancher

Außenstehende durch sie die Aufgabe des „Kreis" ein wenig anders als

bisher. — Rolf.
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