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mordgedanken, die mich vorher beschlichen hatten. Ausgehungert,
doch an Erfahrung reich, kehrte ich nach anderthalb Jahren in die
Schweiz zurück, um mich wieder hier niederzulassen. Doch mein
Leben ist unruhig, unstet, wie ein gehetztes Wild bin ich geworden,
hart gegen die Menschen, hart gegen mich selbst, dem Alter nach
24 Jahre, im Charakter vielleicht sechzig. Keine Minute kann ich
still bleiben; ich haste durch das Leben, ohne die Leute anzusehen
und ohne mich um andere zu kümmern. Und warum das alles Ich
suche einen Freund, einen Freund, der gleich wäre wie der meine,
ein Ideal, das ich wahrscheinlich nie erreichen werde.

Wenn der Wind um die Häuser pfeift und der Regen an die
Scheiben klatscht, gehe ich hinaus, lasse mir den Wind um die
Ohren sausen und mich vom Regen bis auf die Haut durchnässen.
Der Regen vermengt sich im Dunkeln mit den Tränen, die mir die
Backen hinunterrollen, ohne Anfang und ohne Ende. Dann komme
ich nach Mitternacht nach Hause, naß wie ein Pudel, seelisch
zerschlagen. Doch ich darf das niemandem zeigen, niemandem. Ich
habe Karriere gemacht; man beneidet mich. Oh, die armen Tröpfe,
wenn sie nur wüßten! Aber niemand weiß etwas, ahnt etwas, nicht
einmal meine Mutter. Meine Last trage ich allein, und manchmal
glaube ich, daß es so nicht weiter geht. —

Meine Eltern sind seit zwei Jahren geschieden. Es ist besser so.
Nun bin ich bei meiner Mutter und werde für sie sorgen, so lange
es in meiner Macht steht. Du sollst ans Heiraten denken, sagt sie
immer, doch ich denke eben nicht daran

Ich weiß nicht, wieso ich dies alles niederschreibe; ich schäme
mich jetzt fast und frage mich, ob ich den Brief nicht zerreißen soll
und ins Feuer werfen.

Du hast mir mit Deinen Heften mein Herz geöffnet, was noch
niemand konnte. Hab Dank dafür, und wenn Du lachen solltest,
dann verarge ich es Dir nicht. Du hast mir eine große Last vom
Herzen genommen. Hab Dank und Gott soll es Dir 'lohnen. —

Wilhelm.

Treibjagd in Ruinen
Von Gerhart Herrmann Mostar

Man ist Friseurgehilfe iii einem ganz winzigen Flecken, und man lebt dort
der Landkarte und dem Fahrplan nach nur einige zwanzig Kilometer, der
Wirklichkeit nach aber viele Meilen von der großen Stadt entfernt. Denn
Friseure sind Leute, die es lieben, daß etwas los ist; sie müssen Tag für Tag
mit der Kundschaft über die unmöglichsten Dinge reden, und sie möchten
doch ein bißchen davon auch einmal erleben; aber in dem Landflecken ist
nicht das geringste los, und Erlebnisse sind dort auch für den teuersten Preis
nicht zu haben. So nimmt man denn zum Wochenende den Wochenlohn und
fährt in die große Stadt.

Man hat dies und jenes genossen, ein Viertel Wein, ein paar bunte
Schaufenster, vielleicht eine bescheidene Bar; aber man ist doch fremd und ein-
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sam geblieben und viel zu früh zum Bahnhof zurück. Da> wie mau wieder
einmal vor einem Schaufenster stehenbleibt, und sich eine Zigarette anzünden
will, tritt ein Mann hinzu, der sieht ganz nett aus wie man selber, und bietet
liebenswürdig Feuer an; wenn man's recht besieht, tut er das nicht nur
liebenswürdig, sondern geradezu galant. Man kommt ins Gespräch, man kommt
ins Spazierengehen, man hat ja noch so viel unausgefüllte Zeit bis zum nächsten

Zuge; der Spaziergang wie das Gespräch führen bald in immer dunklere
Bezirke; und schließlich bemerkt man, daß der neue Freund nicht nur Feuer
anbietet, sondern, sich selbst.

Man erschrickt, erschrickt furchtbar. Vielleicht nur deshalb, weil man sich
verkannt fühlt, weil man nie so einer war, und weil das Verbotene und Uner-
lebte, von dem man bisher nur gelegentlich hörte oder las, heute, im
berauschenden Milieu der großen Stadt, in der Verzauberung durch ihre hellen
Straßen und ihre dunklen Seitengassen, dennoch so seltsam verlockt.
Vielleicht aber auch deshalb, weil man sich im Gegenteil erkannt fühlt: um Gottes-
willen, sah der es einem schon an? Jedenfalls ist das tiefe Erschrecken da;
aber das freundliche Geplauder und die frühe, großstädtisch-zynische Sicherheit

des Gleichaltrigen schläfern es bald ein; und da ist man auch schon unter
lauter Ruinen und in einem der Keller; und als der andere plötzlich den
Mantelkragen umkehrt, auf eine Marke weist, deren Inschrift man im Dunkeln
nicht erkennen kann, und schnarrt: „Polizei!" — da ist es zu spät.

Um Flimmelswillen: mas soll nun werden? Man weiß, daß das strafbar ist,
daß es dafür einen eigenen Paragraphen gibt: „Sie kriegen mindestens neun
Monate!" sagt der andere. Und der kleine Ort, und das brave Elternpaar,
und die schöne Stellung, und die Meisterprüfung, und das ganze Leben —
alles vorbei, wenn er's anzeigt. Erst versteht man's kaum, was der nun sagt;
aber dann begreift man endlich, was seine Worte bedeuten: Anzeige — oder
Geld und Uh,r! Natürlich Geld und Uhr! Nur: die Uhr ist dem nicht wertvoll
genug, und der Rest vom Geld, wenig über zwanzig Mark, ist ihm zu wenig.
Fünfzig müssen es mindestens noch sein, sagte er. In zwei Stunden am Bahnhof

abzuliefern, und zur Sicherheit läßt er sich die Kenukarte aushändigen.
Dann geht ey.

Man hat eine Tante in der großen Stadt, bei ihr muß man sich's ausleihen,
uiite,r irgend einem Vorwand. Aber die Tante ist nicht zu Hause .Was nun?
Einfach wegfahren, heimfahren? Aber der andere hat die Kennkarte. Zwar hat
man vielleicht gehört, daß die Staatsanwaltschaft im allgemeinen keinen
Strafantrag gegen den stellt, der bei ihr Schutz sucht gegen einen Erpresser.
Abe,r was nützt das? Zum Prozeß kommt es ja doch, man wird als Zeuge
vernommen werden, es wird aufkommen, daß man so einer ist, über den noch
die Mildesten anzügliche Witze machen und von dem sich die Strengeren mit
Wideywillen abwenden. Man ist wehrlos. Man muß zum Treffpunkt gehen,
muß gestehen, daß man noch kein Geld hat, muß Aufschub eybitten. „Kommen

Sie mit in die Gastwiytschaft dort", sagt der Spitzel — oder was er nun
ist. „Dort wartet mein Kollege, mit dem werden wir's besprechen." Der
„Kollege" ist da, sdi,r jung, kaum über zwanzig Jahre, und sehr streng, sehr
grob. „In einer Stunde das Geld", sagt er, „oder —!" Sie werden hier auf
ihn warten. Sie zahlen ihm sogar das Bier, das er trank, und die zwanzig
Pfennig, die er für die Trambahn braucht. Denn er selbst hat ja nichts mehr.

Er geht — aber zur Polizei. Denn er hat begriffen, daß diese Erpresserei
kein Ende haben wird, wenn er erst einmal gezahlt hat. „Man Wpird Sie vor
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Gericht sehr schonend behandeln", tröstet ihn die Polizei. ,,Sie brauchen nichts

auszusagen, was Sie belasten könnte. Hauptsache, wir kriegen die Erpresser!"
Sie haben sie gekriegt — und nun sitzt er im Zeugenzimmer, genieinsam

mit einem anderen, dem es ähnlich, nein, dem es noch schlimmer erging als

ihm. Den haben sip nämlich verfolgt, diese selben beiden, als auch er von
einem Unbekannten angesprochen und in eine Ruine geführt wurde. Da tauchten

sie dann auf, und wählend der Unbekannte entfloh, schlugen sie das

Opfe,r so lange zusammen, his es seine Uhr und sein Geld, sieben Mark, herausrückte.

Für die Uhr haben sie am Bahnhof zwanzig Mark und zwei Päckchen

Zigaretten eingehandelt. Und nun soll auch dieses Opfer als Zeuge vernommen
werden und hat die gleiche Angst um die Stellung, vor den Eltern, um das

Leben, vo,r der Aechtung. Beide warten bleich, aber doch jenes polizeilichen
Trostes voll: man wird sie schonend behandeln.

D,rinnen im Verhandlungssaal des Schwurgerichtes werden währenddessen
die Angeklagten vernommen. Beide sind jung, etwa dreiundzwanz:g Jahre alt,
beide sind Flüchtlinge aus dem .russisch besetzten Osten, beide kamen mit
sechszehn Jah.ren in den Arbeitsdienst, mit siebzehn Jahren zur Wehiniacht,
mit achtzehn Jahren in Gefangenschaft, mit einundzwanzig Jahren wieder in
die Freiheit —• beide haben ihre Eltern seither nie wieder gesehen. Beide
suchten nach ihren Angehörigen und nach Arbeit — das erste miit gar keinem,
das zweite mit wechselndem Erfolg. Beide haben viele, aber nicht eben

bedeutende Vorstrafen, acht Wochen waren das höchste, und die Reihenfolge
der Strafen ist bei beiden gleich: am Anfang unberechtigter Aufenthalt in
einem Sperrgebiet oder unerlaubter Wechsel des Arbeitsplatzes, dann
Landstreicherei, dann Diebstahl von ein paar Kilo Trauben oder einem Zentner
Kohlen, dann Schwarzhandel, Schwarzhandel, Schwarzhandel. Beide verbringen

ih,re Nächte beim Roten Kreuz und ihre Tage im Wartesaal oder in
Kaschemmen und beide gehö.ren trotz solch schwankenden und wankenden
Lebens einer fest umrissenen, zahlenmäßig keinesfalls kleinen Schicht mit einem

bestimmten Kodex von Gewohnheiten und Gegebenheiten an: sie haben Bräute,
die des jüngeren hat bereits ein Kind von ihm, sie haben Freunde, die
gemeinsam mit jenen und ihren eigenen Bräuten den Zuhörerraum füllen, und

aus deren Reihen sich die ebenfalls anwesende Kriminalpolizei noch in der

Verhandlungspause einen herausfischt und mitnimmt: so rächt sich
kameradschaftliche Anteilnahme! Und beide sind schmal, dünn und blaß und doch Räuber

geworden, Straßenräuber, und vor allem Erpresser — gemeine Erpresser,
die nach den Begriffen des Volkes tief unter dem Nur-Räuber stehen und

weniger wert sind als Ratten -- weshalb sie denn die HAtlersche Neufassung
des alten Erpressungsparagraphen, der nur ein Vergehen der Erpressung
mit einer Mindeststrafe von einem Monat Gefängnis vorsah, unter Berufung
auf das gesunde Valksempfinden als Sühne für ein Verbrechen der

Erpressung mit Zuchthausstrafe bedroht.
Und wie man sie so stehen und sich verantworten sieht, geschickt oder

stotternd, kalt oder weinend, voll Mitleid nur mit sich selbst und ohne
Einsticht und Reue — da begreift man, warum ihnen der Schritt zum Erpresser,
der uns so unverzeihlich dünkt, so leicht fiel. Sie sind zu den Wölfen in der
Herde unserer Gesellschaft geworden; aber sie sind junge, ungeübte und
schwache Wölfe. Sip wagen nicht, den stärkeren anzugreifen; sie suchen den

noch Schwächeren, sie spüren ihn auf. Wo sie stehlen, wo sie betrügen,
(Fortsetzung Seite 23)

9



Fortsetzung von Seite 8: Treibjagd in Ruinen

wo der Diebstahl oder der Betrug angezeigt werden kann, da werden sie erwischt:
wer im Roten Kreuz schlafen muß, der schläft unter den Augen der Polizei.
Die aber, die jener Paragraph bedroht, der eine Veranlagung bestraft: die
können nicht anzeigen. Die sind die noch Schwächeren. Die sind die Opfer,
die sich des wölfischen Angriffs nicht einmal dann zu erwehren wagen dürfen,
wenn sie die physisch Stärkeren sind — was sie überdies fast nie sind. Immer
schon gab es Binzelangriffie von Erpressern auf sie: jetzt aber ist eine Treibjagd

daraus geworden, eine Treibjagd mit vielen Jägern. Man könnte aus
diesem Zuschauerraum, den die Jeuinesse de la gare, die Jeunesse defloree
füllt, zwei beliebige Jünglinge herausgreifen und auf den Platz der Angeklagten

setzen; man würde sie kaum unterscheiden können, und die einen wären
kaum schuldloser als die anderen. Tag für Tag, Nacht für Nacht finden in
allen deutschen Städten Dutzende solcher Jagden statt, und kaum eine kommt
zu den Ohren der Polizei: das umstellte Freiwild gibt nicht Laut — es könnte
sich verraten! Und sein geflüsterter Widerspruch („Lassen Sie mir doch
wenigstens die Uhr", bettelte das eine Opfer, „sie ist eine Erinnerung aus der
Gefangenschaft!") — dieser Widerspruch, der keiner ist, verhallt ungehört in
den idealen Jagdgründen unserer Ruinen.

Und nun sitzt man, der man jetzt im Friseurgeschäft des kleinen
Landfleckens die morgendlichen Kunden bedienen sollte, seif Stunden im Zeugenzimmer

— und wird endlich aufgerufen. Sehr unsicher, fast wankend, tritt man
ein, vom kaum zurückgehaltenen Gelächter des Zuhörerraums empfangen —
aber nur Mut: man wird ja schonend behandelt werden!

Und .richtig wird man vom Vorsitzenden, wenn auch reichlich spät, darauf
aufmerksam gemacht, daß man über Dinge, derentwegen man sich selbst
strafbar gemacht haben könnt,e, nicht auszusagen brauche; „das", sagt der
Vorsitzende, „interessiert uns hier nicht." Wenn freilich am Ende der
Verhandlung der Vorsitzende das Urteil des Schwurgerichts verkündet, das diesmal

von der beantragten Zuchthausstrafe absieht und dafür höhere
Gefängnisstrafen verhängt, so verhilft das vielleicht, aber nur sehr vielleicht, den
Erpressern dazu, noch rechtzeitig in ein besseres Leben zurückzufinden.
Aber den Friiseurgehilfen und alle seinesgleichen überantwortet es ihren
mitleidlosen Jägern, und dem Paragraphen, um den es für die Zeugen ging,
und damit dem Recht im tieferen Sinne hilft es nicht.

Denn es geht uns um die Beendigung de,r täglichen Treibjagd in unseren
Ruinen.

*

Wir entnehmen diese Reportage der „Stuttgarter Zeitung" vom 13. II. 50.
Sie legt die heutige unhaltbare Situation in Deutschland bloß und sie ehrt dein

Schriftsteller und die Redaktion gleichermaßen. R.
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