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E,Frühlings JJjrwachen

Ein junger Schweizer berichtet hier anspruchslos, aber ehrlich und ohne
Umschweife von seinem Leben, seiner Entwicklung. Diese Beichte
scheint mir mehr von der ixaturbedingten Anlage unseres
Gefühls zu enthüllen, als mancher wissenschaftlich sich gebärdende
Artikel. Frank Weidekiind mag es verzeihen, daß ich den Titel seiner
Schülertragödie entlehnt habe; er umreißt hier die gleiche Welt — nur
eben in einer andern Richtung. j^0]f

Bern, 14. Februar 1950.
Lieber Rolf

Entschuldige mich bitte, wenn ich Dich mit Du anspreche, trotzdem
ich für Dich ein gänzlich Unbekannter bin. Aber Du wirst mich

vielleicht besser begreifen, wenn ich Dir sage, daß ich bis zum
heutigen Tage nicht gewußt habe, daß bei Euch in Zürich solch
eine wunderbare Organisation besteht.

Dem Zufall ist es zu verdanken, daß ich einige Deiner schönen
Hefte in die Finger bekam. Zuerst war ich so erstaunt, daß es
überhaupt s-o etwas geben kann, daß ich mich auf den nächsten Stuhl
setzen mußte. Dann fing ich an zu lesen, zu lesen, von sechs Uhr
abends bis morgens sieben Uhr ohne Unterbruch!

_

Du kannst Dir nicht vorstellen, was in meinem Innern vorging!Bis heute war ich Einzelgänger, litt furchtbar unter der Last, die ich
zu tragen hatte. Und nun bekomme ich so ein fabelhaftes Heft in
die Hand, das wie Balsam auf eine Wunde wirkt. Ich weiß jetzt, daß
ich nicht mehr allein bin.

Siehst Du, in meiner Jugend ist es mir nicht gerade gut gegangen.Mein Vater war ein unheimlicher Trinker, der schon etliche Male in
einer Anstalt versorgt werden mußte. Leider sind wir vermögend
gewesen, sodaß er das Geld ausgeben kannte, ohne zu sparen.Wenn er des Nachts dann betrunken nachhause kam, war die
Familie nicht mehr sicher vor ihm. Kaum in der Stube angelangt,
wurde ich aus dem Bett gerissen, aus dem tiefen Schlaf heraus, und
geprügelt ohne Grund, bis meine Mutter dazwischen kam. So wuchs
ich heran, freudlos am Tage, des Nachts mit furchtbaren
Angstträumen geplagt, in denen ich jedesmal dauernd von jemand
durchgeprügelt wurde. Meine Mutter hatte leider auch keine Zeit,
um sich ihres Sohnes anzunehmen, weil wir ein Geschäft besaßen'
und weil der yater immer auf seinem „Wirtschaftskiehr" war, mußte
sie bis spät in den Abend dem Laden vorstehen. So wurde ich durch
Hausangestellte aufgezogen; jede blieb zwar nicht länger als höchstens

drei Monate bei uns, und deshalb galt ich als Versuchkaninchen,
denn jedes Dienstmädchen wollte mich anders erziehen. Durch

die vielen Schläge bekam ich einen Haß, der sich langsam gegenalle Menschen richtete. In der 7. Primarschulklasse war ich schließlich
so weit gekommen, daß ich immer eine halbe Stunde früher
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zur Schule ging, um ja nie denen zu begegnen, die sich Schulkameraden

nannten. Allein saß ich in einer Bank und wartete auch nach
der Schule in irgend einer Ecke, bis ich glaubte, daß alles zuhause
sei. Bei meinen Kameraden galt ich als Sonderling und manches
böse Wort fiel mir zu, weil es mir nicht lag, mich mit ihnen
abzugeben.

So lebte ich dreizehn Jahre. Ich ging bereits in die 8. Klasse.
Als ich eines Tages in die Schule kam, saß vor meinem Pult ein
Junge, den ich bis dahin nicht beachtet hatte. Doch heute ging
plötzlich, wie angeworfen, eine merkwürdige Wandlung in meinem
Innern vor. Meine Augen blieben an den Haaren des Jungen hängen
und ein seltsames Gefühl war in meiner Brust zu verspüren. Was der
Lehrer sagte, hörte ich überhaupt nicht mehr, sondern ich sah immer
mit

^
Bewunderung auf den Jungen vor mir. Seine Schultern, sein

Gesicht, wenn er sich auf die Seite drehte, sein Gang, wenn er zur
Wandtafel ging, die Beine — kurzum: alles, was ich an ihm sah,
war ein Traum für mich. Aber in meinem Innern tobte der Sturm.
Meine Schläfen hämmerten, das Gefühl war unbeschreiblich. Damals
wußte ich noch nicht, was das war! In der Pause und auf dem Heim-
weg, überall schlich ich ihm nach, wartete stundenlang vor seinem
Hause, nur um ihn zu sehen. Am Abend konnte ich nicht einschlafen.

Ich besinne mich noch sehr gut an diese Nacht als wäre es
heute. Ich lag im Bett, das Kissen an meine Brust gedrückt und
glaubte in meinem Innersten, daß ich den Jungen, statt des Kissens,
neben mir hätte. Dabei sprach ich Liebesworte und zum ersten Mai
in meinem Leben konnte ich weinen; ich weinte die ganze Nacht.

Es war die schönste Zeit in meinem Leben, die nun folgte. Ich
fand den großen Mut, schon am andern Tage in der ersten Pause mit
ihm zu sprechen. Sprechen ist zwar zuviel gesagt, denn es kam nur
ein Murmeln heraus. Die Liebe hatte mich so benommen gemacht,
daß mir die Worte im Halse stecken blieben. Doch - - war es mein
hütender Blick oder mein Gesicht, das ihn anzog -- ich weiß es
nicht. Auf alle Fälle waren wir von diesem Tage an immer allein
zusammen in der Pause und in der Freizeit. Ich war überglücklich
geworden, denn nicht einmal meine Eltern sagten mir soviel wie
mein Freund. Wir konnten sogar erreichen, daß wir Beide auf einer
Bank zusammensitzen durften. Am zweiten Tage spürte ich plötzlich
den Fuß meines Freundes an dem meinen. Wie ein elektrischer
Schlag traf mich diese Liebesbezeugung. Ich hätte aufschreien mögen

vor Freude. Das sind Minuten, die man in seinem Leben nie
vergessen kann. Auch jene Minuten nicht, wo wir auf der Bank
immer näher aneinanderrückten, einer geheimen, unbewußten Macht
folgend. So saßen wir dann manchmal wie ein Liebespaar in der
Schulbank, die Arme gegenseitig übereinandergeschlungen, die Beine

ineinandergekeilt und gaben uns diesem seligen Gefühl der Liebe
hin, während wir dem Lehrer lauschten. Das erste Mal, als er uns
so sah, spielte ein Lächeln um seinen Mund, und der liebe Blick, den
er uns zuwarf, liebkoste uns wie eine Freundeshand. Er hat nie etwas
gesagt, im Gegenteil. Wenn die Kameraden über uns spotteten, wurde
er wütend und betonte, daß sich alle ein Beispiel an uns Beiden
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nehmen sollten, denn das Wort Kameradschaft würden die wenigsten

Leute heute mehr verstehen. Ein halbes Jahr nachher konnten
wir mit Ach und Krach daheim die Erlaubnis erhalten, gemeinsam
unsere erste Ferienreise zu unternehmen. Während diesen Wochen
im Tessin gaben wir uns zum ersten Male alles, was ein Mensch
dem andern geben kann. Die Gefühle zu beschreiben, die uns Beide
damals ergriffen, bin ich außerstande. Wer bringt das fertig? Das
muß man selbst erleben.

Die Ferien verliefen allzu schnell für uns, aber das große Glück
stand immer noch in unseren Augen zu lesen. Manchmal konnten wir
lange Zeit einander gegenübersitzen, uns in die Augen schauen,
ohne dessen müde zu werden. Jeden Mittag begleitete ich meinen
Freund nachhause, und es ergab sich von selbst, daß, weil ich zu
spät heimkam, die Suppe kalt war und daß ich fast jedesmal eine
Ohrfeige von meinem Vater einheimsen mußte. Doch trotz der
täglichen Ohrfeige, trotz der Vorwürfe meiner Mutter konnte ich
meinen Gefühlen nicht widerstehen. Aber wenn ich bis jetzt der
schlechteste Schüler der Klasse gewesen war, so wurde ich nun
einer der besten. Meinem Freunde, nicht meinen Eltern, wollte ich
zeigen, was ich konnte. —

Wir wurden bonfirmiert und das Leben ging weiter. Aber auch
die trüben Stunden blieben nicht aus, denn mein Freund war kränklich.

Manchmal saß ich nächtelang an seinem Bette und mußte
zusehen, wie sein Gesicht sich blau färbte von den Herzanfällen, die
er durchzustehen hatte. Es waren trübe Stunden, doch sie band
unsere Freundschaft um so mehr. Bis dann der schwarze Tag
heranrückte. Nur noch etliche Monate und wir wären Beide volljährig
gewesen. Mitten in meiner Arbeitszeit schrillte das Telephon und
ich erhielt die Nachricht, daß sich mein Freund im Spital befinde.
Es waren plötzlich schwere Anfälle gekommen. Ich ließ alles liegen
und eilte in das Krankenhaus. Aber ich kam zu spät — mein Kamerad

war nicht mehr.
Was soll ich noch erzählen? Von dieser Zeit weiß ich nicht mehr

viel. Ich handelte nur noch in einem dumpfen Bewußtsein. Ich weiß
nur noch, daß ich im Krematorium, als der Pfarrer sprach, plötzlich

keine Luft mehr bekam vor Schmerzen. Es war, als ob jemand
meine Brust in einen Schraubstock spannen würde. Unnötig zu
sagen, wieviel Kämpfe mir nicht erspart blieben, unnötig die schlaflösen

Nächte und die Tage aufzuzählen, in denen ich nur noch ohne
Gedanken und Ziel umherging. Ich brach alles ab. In jenen Tagen
bin ich ein anderer geworden. Ein halbes Jahr hätte es noch
gedauert und meine Lehre wäre fertig gewesen. Ich brach sie ab,
und da der Krieg gerade zu Ende war, meldete ich mich beim
Roten Kreuz und verließ die Schweiz. Lohn bezog ich keinen und
ich mußte schwer unten durch, denn die Beziehungen mit zuhause
waren mit diesem Fall erledigt. Frankreich, Italien und Aegypten
bereiste ich, sah in den Kriegsländem so viel Elend, daß mir meine
Bürde, die ich zu tragen hatte, plötzlich klein erschien. Hier in der
Fremde festigte sich mein Charakter, ich wurde hart gegen mich
selbst, kannte nur noch die Arbeit und lachte über meine Selbst

6



mordgedanken, die mich vorher beschlichen hatten. Ausgehungert,
doch an Erfahrung reich, kehrte ich nach anderthalb Jahren in die
Schweiz zurück, um mich wieder hier niederzulassen. Doch mein
Leben ist unruhig, unstet, wie ein gehetztes Wild bin ich geworden,
hart gegen die Menschen, hart gegen mich selbst, dem Alter nach
24 Jahre, im Charakter vielleicht sechzig. Keine Minute kann ich
still bleiben; ich haste durch das Leben, ohne die Leute anzusehen
und ohne mich um andere zu kümmern. Und warum das alles Ich
suche einen Freund, einen Freund, der gleich wäre wie der meine,
ein Ideal, das ich wahrscheinlich nie erreichen werde.

Wenn der Wind um die Häuser pfeift und der Regen an die
Scheiben klatscht, gehe ich hinaus, lasse mir den Wind um die
Ohren sausen und mich vom Regen bis auf die Haut durchnässen.
Der Regen vermengt sich im Dunkeln mit den Tränen, die mir die
Backen hinunterrollen, ohne Anfang und ohne Ende. Dann komme
ich nach Mitternacht nach Hause, naß wie ein Pudel, seelisch
zerschlagen. Doch ich darf das niemandem zeigen, niemandem. Ich
habe Karriere gemacht; man beneidet mich. Oh, die armen Tröpfe,
wenn sie nur wüßten! Aber niemand weiß etwas, ahnt etwas, nicht
einmal meine Mutter. Meine Last trage ich allein, und manchmal
glaube ich, daß es so nicht weiter geht. —

Meine Eltern sind seit zwei Jahren geschieden. Es ist besser so.
Nun bin ich bei meiner Mutter und werde für sie sorgen, so lange
es in meiner Macht steht. Du sollst ans Heiraten denken, sagt sie
immer, doch ich denke eben nicht daran

Ich weiß nicht, wieso ich dies alles niederschreibe; ich schäme
mich jetzt fast und frage mich, ob ich den Brief nicht zerreißen soll
und ins Feuer werfen.

Du hast mir mit Deinen Heften mein Herz geöffnet, was noch
niemand konnte. Hab Dank dafür, und wenn Du lachen solltest,
dann verarge ich es Dir nicht. Du hast mir eine große Last vom
Herzen genommen. Hab Dank und Gott soll es Dir 'lohnen. —

Wilhelm.

Treibjagd in Ruinen
Von Gerhart Herrmann Mostar

Man ist Friseurgehilfe iii einem ganz winzigen Flecken, und man lebt dort
der Landkarte und dem Fahrplan nach nur einige zwanzig Kilometer, der
Wirklichkeit nach aber viele Meilen von der großen Stadt entfernt. Denn
Friseure sind Leute, die es lieben, daß etwas los ist; sie müssen Tag für Tag
mit der Kundschaft über die unmöglichsten Dinge reden, und sie möchten
doch ein bißchen davon auch einmal erleben; aber in dem Landflecken ist
nicht das geringste los, und Erlebnisse sind dort auch für den teuersten Preis
nicht zu haben. So nimmt man denn zum Wochenende den Wochenlohn und
fährt in die große Stadt.

Man hat dies und jenes genossen, ein Viertel Wein, ein paar bunte
Schaufenster, vielleicht eine bescheidene Bar; aber man ist doch fremd und ein-
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