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Der zwanzigste Geburtstag

Aus dem Leben eines modernen Taugenichts

Er war wirklich eine vollkommene Katastrophe, mein groBer Tag,
der sich zum zwanzigsten Male jihrte und mich von Stund an jeg-
licher Vormundschaft enthob. Wir hatten uns so darauf gefreut..
aber da greife ich den Dingen und vor allem den Erschemungen
schon vor, denn es ist immerhin nétig zu sagen, wer ,,wir* sind.

Um das Einfache zuerst plausibel zu machen: ich war LLfthY,
d. h. ich bin es noch, denn auch ein Jahr spiter darf man sich noch
zu den Boys nechnen wenn man noch so gut aussieht wie ich, mag
auch der erste Bliitenstaub einige Male touchiert worden suei_n. Un-
sere Uniform ist bekanntlich sehr adrett, beinahe international ver-
wirrend zu nennen, und so ist es auch ganz in der Ordnung, daB sie
zu gegebener Zeit auch in unserer, zu Unrecht als etwas sprod
verschrieenen Schweiz etwelche Verwurung zu stiften vermag, bei
Betrachtern beiderlei Geschlechts. Aber hier spnechen wir ja nur
von dem einen. —

Der andere Vertreter des einen Geschlechts war ein Herr jenes
Mittelalters, das einem ungeschriebenen Gesetz gemal die Rollen
zu vertauschen beginnt: es wird nicht mehr so umworben wie ehe-
dem, aber es beginnt zu werben, und da es meistens einige Er-
fahrung hinter sich hat, bedient sich dieses mittlere Alter einer
strategischen Taktik, das ihm wohl die gr6Bten Heere in der Welt-
geschichte untertan machte, wiirde diese Geschichte sachlich und
ursichlich fixiert. Aber hier gleite ich bereits aus, und da ich schon
mehrmals zu Fall gekommen bin, nicht schmerzhaft zwar, ganz im
Gegenteil, so kehre ich zu einer niichternen Berichterstattung zuriick.

Er hieB — und heilt noch — Gottlieb; der Familienname tut
nichts zur Sache. Er sieht auch so aus, ein wenig vollschlank, gut-
miitige Augen, nicht mehr allzu viele Haare aber graue, ein SEldlg-eS
Silbergrau an den Schlifen, das mich von der ersten Stunde an micht
mehr ruhig schlafen lieB. ‘Aber Gottlieb lieB mich in diesem un-
ruhigen Zustand, auch nachdem er lingst wuBte, daB ich auch iiber
ihn Bescheid wuBte. Im Vertrauen: man gibt einem Liftboy nach
jeder Fahrt nicht ein Trinkgeld, mit dem man sich ein kleines
Abendessen leisten kann. Das fallt auf, fiel mir direkt in die Augen
und war micht mehr herauszubringen Trotzdem: Gottlieb wuBte,
was er dem Code penal schuldig war — das deutsche Wort dafiir
brachte er nie iiber seine immer noch sehr fleissigen Lippen — und
so warteten wir Beide pflichtschuldigst auf den groBen Tag, viel-
mehr-die Nacht, die schon zu diesem Tag gehért. Punkt 24 Uhr 01
— Gottlieb war von jeher ein exakter Mann — hitte es geschehen
sollen. Aber es geschah nicht, wenigstens damals nicht. Sondern es
kam — o Ironie des Schicksals| — kurz vor Mitternacht seine
Schwester Laura, um ihn zu sprechen. Daf3 sie in irgend einem der
vielen Kinos ihre unerfiillten Wiinsche abreagmerbe WuBte ich zwar
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und dalB Gottlieb immer hier
tibernachtete, wenn er mit
dem ersten Zug nach Basel
fahren wollte, wul3e sie auch
— das ungleiche Geschwi-
sterpaar wohnte abseits in
elnem Vorort — aber was
wollte sie jetzt? Das wulte
nur der Himmel, der uns im
Stich lieb. Und da Gottlieb
im Hotel gemeldet war, ich
zwar In diesen Stunden
dienstlich abgemeldet, aber
nicht in meinem schabigen
Zimmer, sondern in seinem
viel schéneren, gab es eine
heillose Verwicklung. Gott-
lieb antwortete auf die halb-
lauten, aber immerhin drin-
genden schwesterlichen Ru-
fe und auf das Klopfen des
Concierge mnatiirlich mnicht,
well er unnatiirlich blaf3 war,
kein Wort herausbrachte und
sich formlich in meinen Ar-
men wverkroch. Man horte
zwar, daB3 sich die Schritte
meines Vorgesetzten von der
Zimmertlire entfernten, die
schwesterlichen aber in ei-
nem unruhigen Hin und Her
verbiieben. Jetzt schrillte
auch noch das Zimmertele-
phon wie beim Jlingsten Ge-
richt. Gottlieb japste an mei-
nem Ohr: Ich muld fort —
ich mul fort — ich mul} fort.
Das hitte ich auch ohne sei-
ne Verzweiflung sofort be-
griffen. Ich lief, allerdings
nur in Gedanken, rasch alle
Stockwerke durch: der Him-
mel hatte ein Einsehen, er
hatte alle Zimmer unter sei-
nem, resp. jetzt unserem,
leer gelassen. Es gab nur ei-
ne Rettung: den umgekehr-
ten Weg Romeos, also nicht
an einem weillen Tuch ins
Liebesgemach empor, son-
dern hinunter, blof} drei




Stockwerke tief. Zuerst sank Gottlieb in Ohnmacht, aber als der
Conciérge bereits zum dritten Male klopfte, Laura in ihren Aengsten
den lieben Gott in allen Varianten bemiiligte und mein Vorgesetzter
brummelte: Da muB doch etwas passiert sein!, da fand auch Gott-
lieb, daB endlich etwas passieren sollte. Wir zogen uns an, leise wie
Gesprens’cler und in einem Tempo, das uns im Militirdiens't sofort eine
Beforderung eingetragen hitte. Ich kniipfte die Bettiicher des unheili-
gen Doppelznnmers zu einem Seil und Gottlieb rutschte, nach halben
Gebeten und einem Strahlenkranz von SchweiBperlen, in die nicht-
liche Tiefe. Wie sein Schatten folgte ich ihm m’t seinem Handkoffer,
der mir merkwiirdig leicht vorkam. Unten packte ich den halb
Wankenden unter, schleppte ihn auf Umwegen, die uns schon einige
Male auf den rlchtlgen Weg gefiihrt hatten, aus dem Hotelpark und
verstaute ihn im nichsten Taxi. Der Chauffeur nickte verstindnisvoll
— melnetwegen es war inzwischen 24 Uhr 20 geworden und ich
inzwischen ein selbstindiger Mann. Das gab mir auch die Kraft, die
ja in dieser denkwiirdigen Nacht auf keine andere Probe gestellt
wurde, wieder hinaufzuklettern und die Tiicher der Liebesleiter wie-
der ihren urspriinglichen Bestimmungen zuriickzugeben. Als der Con-
cierge nochmals klopfte und Laura mit ihm wegging mit den Worten:
Jetzt muB aber aufgebrochen werden, da ist doch etwas geschehen ..
schliipfte ich rasch hinaus und, die Tiire offen lassend, hinauf in
meine Kammer. Ich hatte mir die Zeremonie meiner Jiinglingsweihe
zwar etwas anders vorgestellt, aber immerhin... Wie Gottlieb sich
mit dem leeren Zimmer herausreden wiirde, blieb mir einstweilen
schleierhaft. — Er hat sich aber im Hotel herausgeredet mit dem
einfachsten Schwindel von der Welt: Ich hatte Damenbesuch — und
verschwand franzosisch iiber die Hintertreppe. Der nachfolgende
Schein der schweizerischen Nationalbank machte jede weitere Frage
illusorisch. — |
Meine Schwigerin Laura — das ist sie ja wirklich geworden —

bekam einen Roman aufgetischt, der ihr auch heute noch nicht ganz

eheuverlich ist, aber fiir den Leser weiter keine Bedeutung hat. Sie
wollte ihm ﬁbﬂgens nur seine Sachen bringen: Pvjama, Zahnbiirste,
Eau de Cologne, die der gute Gottlieb im Wirbel der Vorfreude auf
mein Jungbiirgertum vollstindig vergessen hatte .

Meinen zwanzigsten Geburtstag haben wir dann doch noch ge-
feiert — und ich mul sagen: Gottlieb ist ein patenter Kerl, nicht nur
ein perfekter Liebhaber, sondern auch ein lieber Mensch, der es red-
lich mit einem meint. Er 146t mich 1 den fremden Sprachen weiter
lernen, sodaB uns auch heute naci cinem Jahr die Langeweile nie
ankommt, wenn wir von der Liebe sprechen, die in jedem Land eine
andere Melodle auf der Zunge und im Herzen hat. Aber am liebsten
ist Gottlieb immer noch, wenn er jenes Zimmer mietet, aus dem wir
eines Nachts zu uns selbst geflohen sind. Man muf3 Wohl manchmal
auf und davon, um ganz bel sich zu landen.

Nat.
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