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Erkenne die Stunde
Von Olaf R. Jacques

L'heure est fragile - sois tendre
Maurice Maeterlinck

Als ich in Begleitung von Siegfried, der sich bis zu jenem verhängnisvollen

Abend mein Freund nannte, in die mit Girlanden und
Papierschlangen bunt geschmückte Stube trat, war die Stimmung der Gäste
schon vorgeschritten. Fred hatte — wie stets keine Mühe scheuend -
Kerzenbeleuchtung gewählt und mittels geschmackvoller Tisch- und
Wandleuchter, durch Verwendung von Streublumen, reizende kleine
Porzellanputtos und seltsam bizarre Glastiere auf den niedrigen runden

Tischen eine intime Atmosphäre geschaffen. Ueberall fanden
sich für die Gäste kleine Ueberraschungen, und tausend entzückende
Ueberflüssigkeiten — „les petits riens", wie Fred die Ingredienzien
der Behaglichkeit scherzhaft nannte — strahlten in ihrer stummen
Gegenwart (wie es schien) auf magische Weise eine heitere Laune
aus, die sich den frischen jungen Männern unbewußt mitteilte. Die
Stube war angenehm von einem mandelsüßlichen Sherrydunst erfüllt.
Da und dort hatte einer den Arm um den Nacken des Freundes
geschlungen, zwei Paare tanzten zu einer Tangoplatte, die durch den
Radioapparat übertragen wurde, und in der dunklen Ecke am Fenster
stand ein blonder Jüngling und redete mit leiser Stimme auf einen
anderen ein.

Fred stellte uns den Anwesenden vor, soweit wir noch nicht mit
ihnen bekannt waren. Mit ein paar raschen Blicken musterte ich die
Gesellschaft und stellte fest, daß der rührige Gastgeber wieder einige
reizvolle „Novitäten" bestellt hatte, deren Anblick auf den Esoteriker
beglückend wirkte. Mochte der Teufel wissen, wie sie hierher geraten
waren und alle zusammengehörten!

Siegfried fand es ebenso bequem wie apart, daß die Jungen im
Sporthemd dasaßen und teilweise sogar die Aermel hochgestreift
hatten. Befreit von allem Zwang räckelte sich der junge Jo mit offener

Hemdbrust im Sessel und ließ seinen braunen Arm über die
Lehne herabhängen. Er hatte soeben getanzt und schwitzte.

„Wer ist eigentlich dieser Mensch dort?" fragte ich ihn.
„Welchen meinst du? Es ist eine ganze Reihe blonder Kerls da."
„Dort am Fenster, dem Siegfried jetzt seine ganze Aufmerksamkeit

schenkt."
„Der? Das ist Heino. Ein angehender Tänzer. Heino Kristen."
„Wie findest du ihn?"
„Ich mag ihn nicht. Er trägt sich unnatürlich und betont weibisch.

Mit einem Wort, er paßt nicht hierher. Aber das wirst du selbst sehen."
Wie wenig war ich heute zur Geselligkeit aufgelegt! Ich hatte am

Abend mit Siegfried ein Philharmonisches Konzert besucht. Tief
erfüllt von der Musik sehnte ich mich nach Einsamkeit, um das
Erlebnis nachklingen zu lassen. Deswegen hatte ich vorgeschlagen,
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doch auf jene Party zu verzichten und mit dem Heimweg einen stillen
Spaziergang durch den abendlichen Tiergarten zu verbinden. Siegfried

sah mich verwundert an; hatte er meine tiefe Erschütterung
beim dritten Satze von Bruckners Neunten schon nicht ergründen
können (eine Musik, die mir das blanke Wasser in die Augen treibt),
so fand er jetzt meine -Idee offenbar absurd. Jetzt noch durch den

Park laufen! Außerdem liebte er nicht, in musikalische Gespräche
verwickelt zu werden, denn Musikalität war nicht seine stärkste Seite.

Vollends hatte er nichts zu schaffen mit Komponisten, die ihre Werke
in majorem dei gloriam schrieben und sie in naiver Ehrfurcht „dem
lieben Gott" widmeten. Er hatte also auf den Besuch bestanden, und

nun waren wir hier.
Langsam trat Kristen an den Tisch, zündete sich eine Zigarette an

und setzte sich. Er blickte in eine Kerze, und ich hatte Muße, ihn zu
betrachten. Er war ungefähr Anfang zwanzig. Seine Augenbrauen
waren dunkel1 nachgezogen und kontrastierten grotesk zu dem
gebleichten Haar. Als ich ihn im Profil sah, fiel mir auf, daß die langen
Wimpern seiner ausdrucksvollen Augen gleichmäßig geschwungen
waren. Und wie zur Bestätigung für meine Annahme bürstete er sie

nun mit dem angefeuchteten Finger von unten nach oben, da er sich
unbeobachtet fühlte, bemüßigt, seine Schönheit hin und wieder zu

korrigieren. Hierbei glaubte ich auch wahrzunehmen, daß seine Nägel

leicht gelackt waren.
Jo warf mir einen vielsagenden Blick zu und beugte sich zu mir

herüber. „Schön wie Dorian Gray," flüsterte er, „auch ebenso kalt.
Seelenloser Puppenkopf. Mit einem Wort: scheußlich."

Da fesselte plötzlich etwas meine Aufmerksamkeit: Siegfried zog
sich einen Sessel heran, und wenig später hatte er Kristen in ein
lebhaftes Gespräch verwickelt. So sehr ich mich auch anspannte, ich
konnte nicht verstehen, worüber sie sich unterhielten, denn in
meinem Rücken trieb man lautes Allotria zur Tanzmusik, und drüben
hatte sich eine kleine Gruppe gebildet, wo man die Köpfe zusammensteckte

und von Zeit zu Zeit in ein herzliches Gelächter ausbrach.

Ich behielt nur diese Beiden im Auge. Widerlich, dieser Augen-
aufschläg, diese weichen Bewegungen, das kokette Wesen. Bevor ich
noch ein einziges Wort mit diesem Menschen gewechselt hatte,
empfand ich eine tiefe Abneigung gegen ihn, denn unvermittelt meldete
sich in meinem Innern eine warnende Stimme, daß jener in Kürze
auf irgendeine Weise in mein Leben eingreifen werde.

Eine Hand liegte sich auf meine Schulter — Fred. Unter einem
Vorwand zog er mich mit sich fort zu dem kleinen Kreise an der
Ofenecke, wo gescherzt wurde und dann einige vernünftige
Gespräche zustande kamen. Man plauderte angeregt über die interessanten

Bücher von Hans Licht, die den Eros Griechenlands zum
Gegenstand haben, kam dann auf Praxiteles zu sprechen und im besonderen

auf „Apollon, den Eidechsentöter". Pboibos Apo'llon — der
Gott des Lichtes, des Lebens — ein Eidechsentöter? Augenscheinlich
hatten spätere Generationen das Bildwerk mißverstanden und ihm
diese kontradiktionäre Bezeichnung beigelegt. Hatte sich der Gott
nicht voller Schmerz über den Leichnam des geliebten Hyakinthos
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geworfen, als der Knabe, gefällt von der Eifersucht des Zephyros,
im Grase lag Und nun sollte er es auf das Leben einer unschuldigen
Eidechse abgesehen haben? Nein! Erst Licht deutete den Sinn dieser
Plastik auf einleuchtende Weise. Von einem uns vorliegenden
Epigramm Martials *) schloß er darauf, daß „die Bilder des ,eidechsentötenden'

Apollon dem knabenfreundlicben Gotte Symbol sind, der
das Tierchen nicht etwa töten will, vielmehr ,die Eidechse' hervorlockt,

um mit ihr zu spielen, bis sie unter seinem schmeichelnden
Finger vor Lust und Liebe vergeht".

Gleichsam zur Bekräftigung, daß er zu den Eingeweihten gehörte,
zog Jo das um seinen Hals hängende, unter dem buntkarierten Hemd
verborgene Kettchen hervor, an welchem als Talisman eine
zierliche Eidechse aus getriebenem Silber befestigt war. Die schlanke
Lazerte stellte offensichtlich ein Amulett der Liebe dar. Sie ruhte
träge auf einer flachgewalzten ovalen Silberplatte, als ob sie sich
sonnte. Als ich bemerkte, daß auf der Rückseite einige Worte
eingraviert waren, machte ich mit einem Scherzwort aus meiner Neugier,

sie zu lesen, keinen Hehl. Immerhin wäre es nicht ohne
Interesse für mich gewesen zu erfahren, welcher aufmerksame Geist
dem als leichtfertig bekannten Burschen diese feinsinnige Morgengabe

dargebracht hatte. Jo wehrte jedoch gelassen und, wie mir
schien, geringschätzig ab.

„Lohnt sich nicht", lächelte er, „zunächst einmal versteht sowieso
kein Mensch den Sinn dieser Gravierung. Ich wußte es mal, in der
ersten Zeit, habe es aber längst wieder vergessen. Und jetzt ist es
ohnehin nicht mehr nötig, sich noch daran zu erinnern, denn es ist
schon eine Weile vorbei."

„Mich wundert, daß du in diesem Falle den Anhänger noch
trägst. Alte Andenken graben einen Friedhof um."

Jo lachte. Für ihn gab es keine Probleme, er nahm alles auf die
leichte Schulter. „Bei mir nicht mehr. Ist nur ganz hübsch, das
silberne Ding. Aber du hast recht: ich sollte es eigentlich in den
Kasten tun."

„ zu den übrigen", ergänzte ich im Stillen.
Ich blickte mich im Zimmer umher: Siegfried war nicht mehr da,

auch Kristen war verschwunden. Mich überfiel eine Unruhe. Fred
beobachtete es — wahrscheinlich hatte er schon auf meine Reaktion
gewartet —, und nebensächlich meinte er über den Tisch hinweg:
„Siegfried kommt gleich zurück."

Drüben in der Ecke war eine starke Bewegung entstanden. Jürgen,
der junge Schauspieler, hatte das Wort an sich gerissen. Wir wußten,
daß wir immer etwas besonderes zu erwarten hatten, wenn die feurige

Trunkenheit aus ihm sprach.

*) Martial XIV, 172: Sauroctonos« Corinthius.
Ad te reptanti, puer insidiose, lacertae
Parce: cupit digitis ilia perire tuis.
Korinthischer Eidcchscntöter.
Schone die auf dich zukriechende Eidechse,
Sie will von deinen Fingern vergehen.
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„Freunde!" rief er mit dem ihm eigenen Ueberschwang aus, den

er als Mime wohl auch etwas forcierte, „Freunde, über all eure
Gelahrtheit vergebt ihr gar noch die Lust am Leben, vergebt ihr die

Liebe, vergebt ihr den Genub! Stobt mit mir an, ihr Eros jünger,
Diener Priaps! Wo ist die Stimmung von vorhin! Labt euch Feuer

durch die Adern rollen! Mein Glas! Wein her! Keine moralinsauren
Männerfreundschaften unter der Glasglocke! Berauscht euch! Woist
Apoll, der sogenannte Eidechsentöter Ich will ihn besingen, ihn
und seine Spielgefährtin!"

Jürgens Schwung riß empor. Die Gläser klangen. Er leerte das

seine auf einen Zug, behielt es in der Hand, setzte seinen Fub auf

den Stuhl und begann leidenschaftlich:
„Urgefühle,
Wenn ihr über mich kommt — ah, jetzt seid ihr da!
Gebt mir nichts als Freuden der Wollust!
Gebt mir den Trank der Leidenschaften,
Gebt mir Leben, üppig und rauh!
Heute und heute Nacht schließ' ich Gemeinschaft mit den

Lieblingen des Natürlichen.
Ich bin für die, die lockere Freuden glauben,
Ich teile die Mitternachtsorgien junger Männer,
Ich tanze mit den Tänzern und trinke mit den Trinkern.
Das Echo schallt von unserm wüsten Geschrei.
Ich greife mir einen niedrigen Menschen heraus als liebsten

Freund.
Er soll rechtlos sein, wild und ungebildet.
Er soll von den andern verdammt sein, wegen Untaten,

die er begangen.
Ich will nicht länger Komödie spielen.
Warum soll ich mich ausschließen von meinen Gefährten
O ihr Gemiedenen, ich meide euch nicht!
Ich komme sogleich in eure Mitte.
Ich will euer Dichter sein,
Ich will mehr für euch sein als für alle andern."

Tosender Beifall umbrandete den temperamentvollen Sprecher, als

er geendet hatte und seinen Römer hinhielt, den Fred ihm
vollschenkte. Abermals klangen die Gläser, und voller Uebermut rief
einer der jungen Burschen: „He, ihr Mignons dort hinten in der

dunklen Ecke! Was treibt ihr denn da!?"
„Denen sind die Verse schon ins Blut gegangen!" kommentierte

einer mit breitem Lachen, und Jürgen fügte nicht ohne Selbstironie
hinzu: „Ich muß soeben sehr gut gewesen sein, denn schon erleben
sie Whitman in praxi !"

Ich blickte hin. Die Angeredeten waren Siegfried und Heino.
Unbemerkt waren sie zurückgekommen, und nun saß Siegfried dort im

Sessel, Heino von der Lehne herab über ihn gebeugt; beide waren
aus der Umschlingung ihres Kusses hochgefahren. Ich wußte, was
die Stunde geschlagen hatte, denn meine Ahnung erfüllte sich. Wortlos

starrte ich auf die Gruppe. Fred sah mich an und schwieg; er
hatte es kommen sehen.
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Zwar macht für gewöhnlich an solchen Abenden ein Kuß nicht
viel aus, aber hier spürte jeder, daß das Uebel tiefer saß. Die Situation

war peinlich. Da meine zärtliche Neigung für Siegfried durchaus
kein Geheimnis war, versuchten einige, gegen ihre Ueberzeugung,
den faux pas zu bagatellisieren, hatten aber einen bitteren Geschmack
dabei auf der Zunge. Mir selbst war die Laune gründlich verdorben,
und so brach ich wenig später auf. Siegfried fragte unsicher, warum
ich schon heimgehen wolle und ob es mir ferner etwas ausmache,
wenn er noch ein wenig bliebe.

Ich schlenderte den dunklen Kurfürstendamm hinunter. Noch hatte
die Alarmsirene nicht geheult, obgleich schon Feindeinflüge in
Westdeutschland gemeldet waren. Ich fühlte mich wie ausgehöhlt. Wären
jetzt ein paar Bomben gefallen, mir wäre es sicherlich völlig gleichgültig

gewesen. Ich wußte es: mit diesem Kuß hatte ich meinen
Freund verloren, den ersten Menschen, dem ich bedingungslos
getraut hatte, den ich liebte. Er hatte mich gehen lassen um einen
effeminierten Tänzer. Wie war das nur möglich!

Noch heute erinnere ich mich, wie verzweifelt ich damals war.
Die erste Liebe! Verschmäht! Wie jeder, der an tiefem Herzweh
krankt, glaubte ich zunächst, ich würde mich nie in die veränderte
Lage schicken können. Und so stürmte eine Fülle jener törichten
Gedanken der Bitterkeit und Lebensvemeinung über mich her, die sich
bei einer Mesalliance des Herzens naturgemäß einzustellen pflegen.—

Unterdes war ich zur Haltestelle gekommen, wo ich stehenblieb.
Ich weiß nicht, wer da alles auf die Bahn wartete — ob da überhaupt
Leute standen. Nichts interessierte mich, mein Blick war nach innen
gekehrt. Fortwährend marterte mich das Bild dieses Puppenkopfes,
wie er mit spitzen, an der Kuppe lackierten Fingern Siegfried die
Locken aus der Stirn strich, und immerdar hörte ich die leise weiche
Stimme, wie sie spöttisch sagte: „Gute Nacht! Schade, daß Sie gehen
wollen! Eine recht angenehme Ruhe wünsche ich Ihnen!" O dieser
Unterton! „...angenehme Ruhe wünsche ich Ihnen..." Der Klang
dieses Organs machte mich rasend.

„Wie lange soll ich Ihnen dieses Ding eigentlich noch halten?"
fragte mich plötzlich jemand. Ich schreckte aus meinen Gedanken
auf. In dem blauen Licht der abgedachten Laterne blickte ich in ein
pfiffiges Gesicht, das zur Hälfte von dem Schirm einer verteufelt
keck aufgesetzten Soldatenmütze beschattet war. Was mir zuerst auffiel,

war ein lachender Mund voll prachtvoller Zähne. Dann blickte
ich auf die vorgestreckte Hand,, die den Gürtel meines Trenchcoats
hielt, den ich über den Arm genommen hatte. Er war wohl aus der
Schlüppe geglitten.

„O, danke schön", sagte ich zerstreut und griff danach.
„Verzeihen Sie, doch ich war soeben mit den Gedanken ganz woanders."

„Das habe ich gemerkt", meinte mein Gegenüber in fröhlichem
Tone Wie klang diese Stimme unbekümmert und trotz einer gewissen

Jungenhaftigkeit männlich und metallen!
Da kam auch bereits die Straßenbahn. Ich stellte mich auf die

hintere Plättform, aber schon, während ich noch an meinem
Portemonnaie nestelte, um das Fahrgeld hervorzuholen, fühlte ich mich
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beobachtet. Man spürt zuweilen, wenn sich von irgendwoher ein

Augenpaar auf einen richtet, ganz besonders aber, wenn die Nerven
entblößt liegen. Ich hob den Kopf — es war der Soldat, der in der
anderen Ecke der Plattform stand. Er sah mich unverwandt aus

großen graublauen Augen an. Der Blick war ernst und männlich und
dabei so unbeschwert, als sei diesem Manne da drüben noch nie zu
Bewußtsein gekommen, daß eindringliche Blicke auch belästigen
können.

Nun hatte ich Gelegenheit, ihn näher zu mustern. Seine gutsitzende

Uniformjacke und die schnittige Hose mit dem ledernen
Reitbesatz, die aus ein paar feschen Schaftstiefeln hervorkam, betonten
seine makellose Figur. Die Gesichtszüge waren nicht eigentlich schön,
doch trug sein gebräuntes Antlitz eine Offenheit zur Schau, die
ungemein anziehend wirkte. Der ganze Kerl war von fesselnder,
imponierender Männlichkeit.

Ihm müssen Weiber- und Männerherzen zufliegen, dachte ich bei

mir, aber weiter kam ich nicht in meiner Ueberlegung, denn sofort
tauchten wieder die alten Bilder auf und kreisten in meinem Hirn.

„ angenehme Ruhe wünsche ich Ihnen angenehme Ruhe wünsche

ich Ihnen..Ich ertappte mich, daß ich kochte vor Eifersucht,
was ich allerdings niemals zugegeben hätte. Besser wars schon, am
eigenen Grimm zu ersticken.

Traumverloren stieg ich aus, traumverloren ging ich meine Straße
hinunter. Es war alles still'. Der Schritt hallte in der Dunkelheit auf
dem Trottoir. Nur auf der anderen Seite hörte ich noch jemanden
laufen. Die Schritte kamen plötzlich näher, überquerten den
Fahrdamm, holten mich ein, verlangsamten das Tempo, wurden dann
wieder forsch und fest und gingen allmählich neben mir her. Eine
ganze Weile sah ich nicht auf, denn ich erriet an dem sicheren Gang,
wer es war. Schweigend liefen wir nebeneinander, mein Herz klopfte.
Ich mochte nicht das erste Wort sprechen.

Das Klappern meiner Schlüssel verriet ihm, daß ich am Ziele war.
Der Soldat baute sich neben mich auf, als ich ein wenig zögerte, die
Haustür zu öffnen.

Ich spürte den Flaum seines Handrückens an dem meinen. Stummes,

ernstes Spiel.
Endlich bricht er das Schweigen, ergreift meine Finger und flüstert:

„Sehe ich dich noch einmal?"
Mir kommt gar nicht zu Bewußtsein, daß er mich geduzt hat. Es

muß wohl so sein,, weil wir uns wahrscheinlich schon seit1
Ewigkeiten kennen.

„Ich bin gebunden", antwortete ich.
„Befreundet?" — „Ja." — Lange Pause. — „Du liebst ihn?' —

„Ich glaube, immer noch." — „Was heißt das: ich glaube?"
Sein Gesicht leuchtet dicht vor dem meinen. Ich weiß, er möchte

mich am liebsten in die Arme nehmen. Und doch wagt ers noch
nicht, denn ich bin kühl bei aller Freundlichkeit, weil ich mich Siegfried

verpflichtet fühle. Das weiß der Junge da vor mir natürlich
nicht, deswegen erzähle ichs ihm jetzt, erzähle ihm aus einer
plötzlichen Eingebung heraus alles, was mich bedrückt. Ich bin so dank-
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bar, daß ich einem Menschen sagen kann, wie es in mir aussieht,
mag er auch wildfremd sein. Er ist alt genug, sich nicht darüber zu
wundern, um die Dreißig herum.

Als ich geendet habe, füge ich hinzu: „Aber warum belaste ich
dich eigentlich damit?"

Er zieht mich zu sich heran und faßt mich beim Oberarm.
„Drücken wirs anders aus: du erleichterst dich bei mir. Ich danke

dir dafür. Warum du mir das alles sagst? Weil du "
Er vollendet nicht, sondern versenkt sich in meinen Anblick.
„Dieser Mfensch ist deiner nicht wert", flüstert er dicht vor meinem

Munde. „Er begehrt Lust, nicht Liebe. Kann man — sagen wir:
als Musensohn überhaupt jemanden lieben, der der Musik abhold ist ?"
Er legt den Arm um meinen Nacken und sagt leise: „Komm zu mir."

Die Spannung ist aufs äußerste gestiegen, seine Brust hebt und
senkt sich an der meinen. Ich fühle die große Gefahr und mache
mich vorsichtig aus seiner Umarmung frei! Er will sich nicht lösen
und umschlingt mich glühend: „Warum sperrst du dich dagegen
Du bist erregt, ich spüre doch, daß du mich magst."

So Stehen wir Wange an Wange. Mein Herz klopft bis zum Halse,
aber den Kuß verweigere ich ihm. Ich bin ein Idiot, mich noch an
Abmachungen zu halten, die heute abend aufgehoben worden sind.
Aber ich kann nicht anders.

Er sieht ganz traurig aus, als er mich losläßt. „So etwas gibt es
noch", meint er kopfschüttelnd. „Vielleicht könnte ich endlich dir
meine Devise sagen."

„Wie lautet sie?"
„Aeterna — aber nein, es hat doch keinen Zweck."
„Warum nicht?"
„Weil sich ein Wunsch daran knüpft, der anscheinend unerfüllbar

ist."
Ich forsche nicht weiter. Er bückt sich und hebt seine Mütze auf,die ihm vorhin vom Kopf gefallen ist, greift nach meiner Hand und

drückt sie. „Lieber Junge!" sagt er leise.
Da jammerts mich, wie er so hilflos voir mir steht, der fesche Kerlund ich fühle mein Herz überfließen. Seinen Kopf nehme ich in

beide Hände und küsse ihn liebevoll auf Stirn und Wangen, was ersich willig gefallen läßt. Nur den schönen starken Mund nehme ich
aus, obgleich er die Lippen einen Spalt öffnet und in Erwartung die
Augen schließt. Auf einmal ermannt er sich und wird der schneidige
Draufgänger von vorhin.

„Ueberlassen wirs also dem Zufall", meint er in verändertem Tonund setzt die Mütze etwas schief auf. Dann tippt er nochmal mit dem
Zeigefinger gegen den Schirm und schiebt sie ein wenig nach hinten.Er reicht mir die Hand und stellt sich zum Abschied vor: Ich heißeHorst-Theo". "

Kurz darauf verschluckt ihn die Dunkelheit der Straße. Horst-Iheo" wiederhole ich für mich ein paarmal. Noch lange höre ich
seme Schritte auf dem Pflaster hallen und betrete das Haus erst als
sie völlig verklungen sind. ;

Lange hörte ich von Siegfried nichts. Wartezeit und Ungeduld
12



lasteten auf mir; es hätte zwar in meiner Macht gelegen, sie durch
einen Besuch bei ihm abzukürzen, doch meinem Stolz mischte sich
wohl auch ein Quäntchen Furcht vor unangenehmer Gewißheit bei,
was mich bewog abzuwarten.

Und die Gewißheit kam: jener Abend hatte das Ende unserer
Freundschaft besiegelt. Mir blieb nur übrig, mich damit abzuf nden.
Man kann niemanden zwingen, einen zu lieben. Solange die Freundschaft

grünt, sieht man nicht ihre Risse. Das Holz springt erst, wenn
es trocken wird.

Oft mußte ich in den folgenden Wochen an Horst-Theo denken,
ja noch nach Monaten stand ich unter dem lebendigen Eindruck
seiner Persönlichkeit. Wollte sich auch der Zufall einer neuen Begegnung

nicht einstellen, so hörte ich doch im Geiste manchmal seine
Stimme.

„Sieh die Sterne am Abendhimmel, schau sie an, Lieber: so leuchten

sie auf, die Freundschaften, plötzlich und wunderbar, und so
verlöschen sie oft. Vergessen sind dann alle Schwüre und himmelhochjauchzenden

Beteuerungen. Es ist etwas Furchtbares um das
Verlöschen eines solchen Sternes und großes Leid darum, ihn in der
Nacht zu erblassen, verglimmen oder mit einem Schlage hinter einer
schwarzen Wolke verschwinden zu sehen. Keine Träne, kein Gebet
kann ihn bestürmen, weiterzuleuchten. Wieviel besser aber ein Ende
mit Schrecken, wie es dich betroffen hat, als ein langsames Welken
und Dahinsterben der Freundschaft. Rätselhaft hat es irgendwann
einmal angefangen, und nun ist es da wie eine tückisch schleichende
Krankheit. Wenn alte Freunde nicht den Mut haben, sich zu
gestehen, daß sie längst auseinander sind, so plaudern sie behutsam
nur noch von dummen gleichgültigen Dingen aus Furcht vor einer
Tiefgründigkeit, die ihre alte Illusion früherer Jahre zerstören würde.
Und doch vermag diesem unaufhaltsamen Verfall der Kräfte kein
ärztlicher Beistand mehr tatkräftige Hilfe zu bieten."

„So könnte ich also bei dir dasselbe erleben ?" frage ich ihn.
„Mein Lieber", antwortet er und schließt mich fest in seinen Arm.

„Wie die Voraussetzungen auch immer sein mögen: niemand geht
eine Freundschaft ein mit der Absicht, sie wieder zu brechen. Und
dennoch werden von tausend vielleicht nur zehn dieser Bitterkeit
entgehen. Trotz alledem, mein Freund: es gibt kein Entrinnen vor dem
Gesetz des Liebenmüssens. So enttäuscht wir auch sind und so sehr
wir die Liebe auch fliehen mögen ob bitterer Erfahrung: sie holt uns
immer wieder ein und zwingt uns — oft auf seltsamen Wegen —,
unser Herz aufs neue liebend zu öffnen." —

Horst fühlt, daß ich gleichsam eingekapselt bin, erkaltet unter dem
Eindruck meiner ersten Enttäuschung, und daß die Saat ruhiger kluger

Ueberlegung nach dem Sturm guten Boden und einen warmen
Sonnenstrahl braucht, um aufzugehen. Die Stunde ist noch nicht reif,
er weiß, welche Vorsicht geraten ist. Nach einer geraumen Weile
spricht er behutsam mit lächelndem Munde, ganz sachte, ganz weich:
„L'heure est fragile — sois tendre".

Durch einen lauten Anruf meines Namens schrecke ich auf und
finde in die Wirklichkeit zurück. Jo amüsiert es, wenn ich auf offener
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Straße einhergehe wie ein Traumwandler, was letztens häufiger
geschehen ist. Er fühlt sich anscheinend verpflichtet, mich etwas
aufzupulvern und lädt mich auf eine Tasse Kaffee zu sich; da ich gerade
Zeit habe, nehme ich an. Beim Eintritt in sein Zimmer entschuldigt
er sich: es sieht alles ein bißchen wüst dort aus. Er hat alte
Briefschaften aussortiert, um ihre Erinnerung dem Feuer zu übergeben.
Die Tischlade liegt noch von vorhin auf dem Fußboden und rings ist
der Teppich mit Zetteln und Briefumschlägen bestreut.

Während Jo alles eilig zusammenrafft und den Kasten hochhebt,
um ihn wieder in den Tisch zu schieben, entdecke ich darin den
bewußten Silberanhänger mit der Eidechse, der jetzt unbeachtet in die
Ecke verkramt ist. Ich nehme ihn nachdenklich heraus. Wer mag
der Spender dieser Plakette sein, die nun vergessen bei all dem
anderen Gerümpel liegt? Da ist die Inschrift 1 Ein Seitenblick genügt —
Jo ist mit seinen Papieren beschäftigt. Ich mache mich ans Entziffern
und bin enttäuscht; kein Name, nur in der Mitte ein Datum und rings
ein lateinischer Spruch: „Aeterna sit coniunctio nostra". Ein Spruch
wie zum Hohn: „Unsere Verbindung währe ewig". Und nun liegt
der sichtbare Ausdruck dieses sublimen Wunsches in irgendeiner
In.de begraben.

Plötzlich durchzuckt es mich wie ein Blitz. Aeterna Hatte ich
dieses Wort nicht an jenem Abend vor meiner Haustür gehört?
Richtig, die Devise 1 Es konnte kein Zweifel sein; ein wunderbarer
Zufall war mir abermals gnädig — ich hatte eine Spur gefunden 1

Kaum gelingt es mir, meine Erregung zu bemeisteiln, als ich die
Plakette an dem Silberkettchen baumeln lasse und ganz nebenbei frage:

„Sag mal, Jo, wie hieß eigentlich dieser Freund?"
Jo schaut nur kurz auf und läßt sich beim Kramen nicht stören.
„Ach, der? — Horst. Genauer gesagt Horst-Theo. Aber ich habe

ihn immer nur Horst gerufen."
Ich spüre, wie mein Herz hämmert. „Und ihr kommt nicht mehr

zusammen?"
„Nein, lange schon nicht mehr..."
Eine heiße Freudenwelle steigt in mir empor. Es ist schwerer,

große Freude als Leid zu verbergen. Ungestüm falle ich Jo ins Wort:
„Könnte ich da nicht..."

Jo hat noch nicht ausgeredet und geht über die Unterbrechimg
hinweg:

„Aber selbst, wenn ich eine Zusammenkunft noch wünschte, wär's
nicht mehr möglich, sie herbeizuführen. Ich traf seine Mutter, sie
geht in Trauer."

Diese Worte lassen mich erstarren.
„Er ist gefallen", sage ich tonlos.
Jo nickt beiläufig und räumt weiter. „Vor zwei Monaten in Rußland.

Eigentlich schade. War ein netter Kerl. Aber viele müssen ins
Gras beißen, man müßte sie alle beweinen. Was hilft das Nachtrauern

1 Außerdem war er für mich schon zu Lebzeiten nicht mehr da.
Ich hake es nie lange aus. — Ach so, die Plakette. Ja, wozu noch
Ich werde einen silbernen Ring daraus schmelzen lassen, für ein
Geschenk." — Aeterna sit coniunctio nostra. —
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