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Kleine Adventsgeschichte
Von Rudolf Rheiner

Immer noch ragen Ruinen in die Winternacht. —
Der Schnee faßt ihre Konturen mit einem flaumigen Pelz und in

den Fensterhöhlen blinken manchmal milde Sterne auf. Ich sehe das
von meinem Bett aus genau noch wie vor zwei Jahren; nur daß
damals noch das Wasser durch die Zimmerdecke tropfte und in
einem derart ewigen Gleichmaß in den Blecheimer fiel, daß man fast
die Nerven verlor, bevor man einschlief. Heute ist die Decke ganz
hübsch mit Sperrholz verkleidet und die tropfende Kette beschränkt
sich nur noch auf das Treppenhaus und die Küche der Vermieterin.
Dort stört sie niemand

Warum schlafe ich nicht Es wäre Zeit. Morgen muß ich noch
einiges einkaufen. Und nachmittags fahre ich zurück in die Schweiz,
in die Heimat, in die verlästerte Geborgenheit, kritisiert von andern
und uns selbst, und doch immer geliebt als Boden, zu dem alle
unsere Wurzeln zurückgreifen. Wir haben gelernt, uns trotz aller
Gegensätze zu ertragen

Wie spät es nur sein mag — Die Adventskerzen sind alle längst
heruntergebrannt. Morgen ist ja schon Heiligabend. Da hat man
wieder einmal Zeit, sich zu erinnern Taucht im Duft der versengten

Zweige Vergangenes nicht noch liebenswerter auf? Und jetzt
weiß ich, warum ich noch nicht schlafe. Ein Gesicht ist plötzlich
da, das sich nicht wegwischen läßt, dort, hinter dem wackligen
Schrank... Blödsinn, schlaf jetzt! — Nein, nein... es ist da, nicht
hinter dem Schrank zwar, aber in dir. Gesteh' es dir doch ein,
langweiliger Eidgenosse -- ein Gesicht, ein schwarzer Krauskopf, Karl
Moor redivivus Wie war es doch damals, vor zwei Jahren, in den
ersten Dezembertagen? — O Zauber der Erinnerung! —

Ich hatte einen Tag und eine halbe Nacht der ersten Besprechungen
mit deutschen Kaufleuten hinter mir. „Jetzt wollen Sie noch

nachhause, mitten in der Nacht, jetzt, wo es täglich Ueberfälle gibt,
vor denen Sie kein Mensch schützen kann?" Ich wollte, ja. Wozu
hatte ich Boxen und Nahkampf gelernt in jenen Tagen, als das

„Heimholen ins angestammte Reich" auch uns drohte. Man lernt
auch in Friedenszeiten Land und Volk nicht vom Hotelzimmer aus
kennen. Man muß dorthin gehen, wo die Zöllner und Sünder sitzen,
ohne die Pharisäer und die Schriftgelehrten und die Wucherer an
den gedeckten Tischen. —

Und jetzt rollt der Film ab, als wäre es gestern gewesen...
Tausendfach verwundet winden sich die Straßen durch die Nacht;

manchmal gähnt noch ein Trichter neben dem Randstein, Häuserfronten

gleichen gigantischen Masken, grinsend über Menschenwerke.
Die Schritte klingen seltsam hohl auf dem aufgerissenen Pflaster.

Sonst hat die Stille keine Stimme. Oder doch? Irgendwo ist ein
Raunen, manchmal auch etwas wie ein unterdrückter Wutschrei.

2



Ein kaum merklicher Lichtschimmer flammt hin und wieder auf über
einem kleinen Weg in den Trümmern. Das Abenteuer lockt, auch
der Wunsch, eine Gefahr zu bezwingen. Wie ich über den lehmigen
Weg tastend tiefer komme, stehe ich vor einem halb verschütteten
Keller. Lautlos heran, man hat das auch gelernt, und da sehe ich

Im Flackern eines Kerzenstummels ein paar Burschen, einige noch
halbe Kinder, Zwei von den Größeren haben einen Mann gefaßt,
der zwischen ihren Lumpen verletzend gut gekleidet ist. Er sucht
sich immer wieder zu befreien, aber die jungen Fäuste sind kräftiger
als die fahlen Gesichter es vermuten lassen. Einer hat eine geöffnete
Brieftasche in der Fland, ein schwarzer Wuschelkopf mit brennenden
Augen; er spricht für alle:

„ .Lange genug hast Du uns wie Dreck behandelt, Du Schubiak!
Wir schaffen für Dich ran, was es zu klauen gibt —auf Deiwel komm
raus — brechen ein — rauben aus! Du schmust Dich an die Amis
heran, lebst wie zu Führers Zeiten und wir fressen Rüben! Wenn's
gut geht, kriegen wir eine Zigarette zu viert, eine ganze, wenn wir
mit Dir in die Betten gehn Du hast Schuhe, Mantel, Hemden
und wir?!" Ein Husten schüttelt ihn minutenlang, wirft ihn auf ein
Mauerstück. Thronend zählt er größere Geldscheine, verteilt sie,
als ob es das Selbstevrständlichste von der Welt wäre, steht auf,
steckt auch den beiden Wächtern ein paar Lappen in die zerissenen
Taschen und gibt dem Gefesselten einen Tritt. ,,Raus mit Dir, du
Zutreiber, du Jungensmatratze Einer stopft ihm einen Papierknäuel

in den Mund: dann stolpern sie durch halbe Türbogen in die
Nacht. „Morgen im Rattenkeller", sagt der Krauskopf. Die Andern
gehen fröstelnd, hustend, hinkend über die Trümmerwege ins Ungewisse.

Der junge Karl Moor bleibt allein, schlotternd vor Kälte, mit
einer gefüllten Brieftasche, deren Scheine unter seinen Händen zer
rinnen wie Sand. —

Ich schleiche Schritt für Schritt vor — da schottert etwas Kies,
dort fällt ein Stein — k'lack; Karl Moor hört nichts. Er hockt da,
ein Häuflein menschlichen Jammers im steinernen Elend. Auch als
ich vor ihm stehe, rührt er sich nicht. Weint er?

Der Kraushaarige sieht zuerst meine Schuhe, gutes, starkes Lederzeug

gegenüber seinen... jetzt erst merke ich, daß er fast nackte
Füße hat, nur ein paar Pappdeckel als Sohlen und Lappen umgebunden.

Nun sehe ich seine Stirn und seine Wimpern — ich weiß, seine
Augen klettern wie lauernde kleine Raubtiere an mir empor; dann
schnellt sein Körper herauf — wir stehen Blick in Blick. Was sind
das für Augen! Wenn ich je in eines jungen Menschen Blick ein
ganzes Schicksal las, dann in seinen. Er will wegspringen — wie ein
kleiner Panther zur Seite — aber ich bin doch noch schneller. Diesem

Griff entwindet er sich nicht.
„Was willst Du?" Er spuckt mich beinahe an. „Mich verhaften?

Kann mir nichts Besseres passieren -- ein Dach und zu fressen —
für Monate ausgesorgt. !" Wieder Husten, endloses Schütteln, und
wieder Blick. „Oder willst Du mich fürs Bett haben? Das wird Dir
wenig nützen. Ich bin leer, ausgehungert — aber Du hast
wahrscheinlich Geld, Schweizer..er hat auf dem Mantelrevers das
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kleine Abzeichen entdeckt, .da wird man nicht nein sagen dur
feu..." Er fällt mir kraftlos in die Arme und hustet sich die ' ungo
aus dem Leib. Wortlos fasse ich ihn unter wie leicht ist er, der
kleine Räuberhauptmann 1 und nehme ihn mit; unweit ist mein
Zimmer, in dieses Zimtner, das gleiche windet, m dem die Nacht und
die, Erinnerung zu mir spricht mit tausend Zungen. Ich bette den
Willenlosen in meine Rcisedecken, biaue auf dem Meta-Kucher eint n
Tee, den er hinunterstürzt; dann sinkt er zurück und schläft am h

schon wie ein entlaufener, junger Hund, der endlich seinen Vt r
schlag gefunden hat. —

Was tue ich? Ist das nicht Unsinn? Schlägt es nicht jedem gt
sunden Menschenverstand ins Gesicht? Ich beherberge einen jungen
Dieb und Bandenführer!? Morgen erscheint wahrscheinlich die Poli
zei; nicht gerade angenehm für einen Ausländer. Man kann sich ja
schon denken, was so junge Auslandvertreter mit jungen Burschen '

Manchmal kommt noch ein Hustenanfall, einmal spricht er in einer
Sprache, die ich nicht verstehe und einmal schreit er auf: Nem,
nein... — Ich bleibe auf dem Sota und dose bis /um Morgen.

Wie ich aufstehe, schlaft ei noch, anscheinend inhiger hh mach,
mich rasch zurecht, stecke mein ganzes Geld ein und lasse mir ein
paar kleine Scheine wie- zufällig liegen, erledige insch da-- Not
wendigste in der Stadt und eile nachhause. Was werde ich antioffen

— - Er schläft immer noch
Ich mache ein kleines Mittagbiot, decke den Tisch warum so

sorgfältig? und warte. NTun schlägt er die Augen auf. Einen Blick
diu eh das kleine, zwischen Kartonstreifen eingelassene Fenster, einen
kurzen Blick zu mir und einen Sprung zu der zerschlissenen (u'dce,
die über dem Stuhl hängt nein, die Brieftasche von gestern \a<h!
ist noch unberührt... Unschlüssig greift et sieh in die kleinen,
schwarzen Schlangen seiner Haare.

„Du kamist Dich waschen, wenn Du willst, dort hinter dem l'ara
vent." Zögernd tut er's, anscheinend sehr gründlich AK er endlich
zum Tisch kommt, erkenne icli erst, wie gut er eigentlich aussieht,
wenn man von der Blässe und den schmalen Wangen keine ah/n
große Notiz nimmt I Ich nicke auf seinen fragenden Blick; dann -a t/t
er sich, fast scheu, und beginnt zu essen. Ich werde diese MahU.eit
wohl nie vergessen Wie er das erste Stück Weißbrot nimmt, die
erste Scheibe Butter streicht, die Konserven Herrlichkeiten sich
zurecht legt — ich glaube, es wurde noch nie ein innigeres Tisch
gebet gesprochen, wenn auch nur mit den Augen. Zwischen uns fällt
kein Wort. - -

Als icli am Abend zurückkomme, ist das Zimmer wie aus dorn
Ei gepellt. Er hat alle-, sauber gemacht, geordnet, verblüffend gut
geordnet. Ich strecke ihm die Hand hin er nimmt sie nicht, gibt
mir aber die kleinen Geldscheine, die ich am Morgen liegen ließ.
„Mach das nicht mehr." Ich stehe da wie ein begossener Pudel
Dann beginnt er langsam den Tisch zu decken und wartet, bis ich ihn
wieder bitte. Wieder fallen nur wenige Worte. „Wie geht es Dir?" —

„Danke — besser." — „Darf ich noch eine Tas-,e Tee habf,n
„Natürlich." — Wie alles weggestellt ist, drückt er sich noch ein
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wenig herum, dann würgt er heraus: „Darf ich — nochmals — hier
schlafen?" - „Ja, wenn Du mir etwas versprichst..." — Kein Wort
kommt. — „Du mußt die Brieftasche zurückgeben." — „Diesem
Alenschenhändler, diesem Blutsauger, diesem ..." — „Raub ist [taub.
Behaltet, was Du verteilt hast, aber das andere muß zurück. Die
Adresse weißt Du sicher." — Schweigend bringt er sie mir; auf
einen Zettel schreibt er: „Wir behalten nur, was uns zukommt; das
andere ist uns zu dreckig." — „Ich werfe sie morgen früh ein."
Kr nickt; dann kriecht er schweigend in die Reisedecken. -

Ich schlafe nicht — ich begehre ihn ja längst.
In der dritten Nacht steht er vor mir, nackt, in einem Streifen

Mondlicht. „Magst Du mich wirklich nicht?" Da habe ich ihn schon
an meinen Mund gerissen Nächte, die nun kommen und immer
viel zu früh dem Tage weichen müssen! Flut der Küsse, che nie
enden mochte! Rausch des Daseins, der die Zeit aufhob!

Iii dieser Nacht erfahre ich seine Geschichte. Wußte ich sie nicht
m hon längst, die tausendmal wiederholte aller Elternlosen in ganz
Kutopa: den Zwang einer Massenerziehung, die immer quälender
werdende Diskrepanz zwischen einem guten Elternhaus und einer
St.iatsmaschinerie, die geifernden Reden vom nahen Endsieg im
ständig wachsenden Tiümmerfelci, che Fahrt als Sechzehnjähriger
an die Front, um gerade noch in die. russische Gefangenschaft zu
kommen; auf dem Tiansport in ein Uranbergwerk ausgerissen, um
/u sehen, daß das elterliche Haus nicht mehr zu finden ist, und zu
hören, daß man Vater und Mutter nur noch als Fetzen gefunden
hat unci sich bis in den Westen durchgebissen, wo jeder übergenug
mit sich selbst zu tun hat, und sich nicht um einen Achtzehnjährigen
kümmern kann, der wohl Arbeit sucht, die es aber nicht gibt oder
uut che schon längst lausend andere warten. Aber leben will man,
essen nuiß man und so geht man eben wie Karl Moor zwar nicht
mein in die böhmischen Wälder, aber in die- Ruinenkeller, und holt
sieh mal da, mal doit, was man notig hat, arbeitet auch mal für einen
Sebwarzhäncller, solange er kein Halunke ist wie der gestrige...
So ist es in Italien, in Griechenland, warum nicht auch in Deutschland?

Tausend mal gelesen und gehört und steht man einem
ailclien Schicksal gegenüber, schnürt es die Kehle zu. - in dieser
Nacht lasse ich ihn nicht mehr aus meinen Armen. —

Am neunten Abend ist er nicht mehr da, nur ein weißes Blatt mit
einer erstaunlich gepflegten Schrift: „Ich danke Dir. aber ich muß
Dich verlassen - meine Kameraden haben mich gefunden. Ich war
heute nur rasch einmal auf der Straße- und schon hat mich einer ent
deckt: sie sind verzweifelt. Es muß ihnen einer den Weg zeigen,
sonst gehen sie zugrunde. Sie machen Dummheiten über Dummheiten;
zweie sind schon hopp gegangen, einer ist gestorben, vielleicht an
Hunger, vielleicht an Heimweh, vielleicht an einem Kerl, was v/eiß
ich. Ich danke Dir, wie ich meiner Mutter danken würde. Ich weiß
jetzt, was Liebe ist... und werde wieder einmal zu Dir kommen,
aber jetzt'brauchen mich die andern, die keinen Menschen haben,
der sie aus dem Dreck herausholt. Such' nicht nach mir, Du findest
mich ja doch nicht, aber Du wirst mich in Deinem Herzen behalten
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wie ich Dich in dem meinen. Maxi." — Zum ersten Mal erfahre ich
seinen Namen. —

Ich laufe nächtelang umher, stöbere dunkle Gestalten auf; mehr
als einmal muß ich meine Fäuste brauchen. Ich suche den Rattenkeller,

die Mäusebrücke, die Vaganten-Villa, aber ich finde keinen
Krauskopf. Ich heule bis in den frühen Morgen in die Kissen, ich
fliuclie, ich bete — Maxi hat die Finsternis verschluckt. — Am Abend
vor Weihnachten liegen zwei Tannenzweige vor meiner Tür. Auf
einem abgerissenen Stück Packpapier steht in ungelenken Zügen:
Maxi ist geschnappt worden, aber er läßt grüßen. — So hat die
Gerechtigkeit doch noch ihren Lauf genommen, von der sogar Weise
behaupten, daß sie nicht immer dem absoluten Rechte dient.

Jetzt will ich aber endlich schlafen. Morgen fahre ich nach der
Schweiz. Aber ich kann nicht schlafen. Es ist immer noch ein
Gesicht da... Karl Moor 1947... kleiner Krauskopf... Was ist denn
das Eine Ratte Nein, dazu ist das dünne Pochen an meiner Tür zu
regelmäßig. Jetzt wieder und wieder. Kein Zweifel. Jemand ist draus-
sen Ich taste mich vor, leise, wieder Schritt für Schritt, wieder wie
damals in den Ruinen. und reiße die Türe auf. Ein Schatten
springt über die Fensterbank — o weh! der eingedrückte Karton! --
und wenn ich auch sehr rasch bin, der Schatten ist es noch mehr und
läßt sich an der Dachrinne und an Mauervorsprüngen hinunter.
In der Nacht verhallen fliehende Schritte. Wie ich mich zur Türe
zurückwende, sehe ich zwei kleine, übereinanderliegende Tannenzweige

mit zwei winzigen Kerzen auf kleinen Pappdeciceln, denen
durch ein paar kleine Schnitte etwas festlicher Glanz mitgegeben
wurde. Ich hebe die Zweige auf, da sehe ich auch erst wieder den
Zettel mit den ungelenken Schriftzügen: Maxi wird Heiligabend frei..
Läutet nicht fern eine Glocke — Nie hat einer der Bande meinen
Weg gekreuzt, nie mich belästigt aber sie müssen die ganze Zeit
gewußt haben, wo ich bin und wann ich wieder zurück kam.
Rechtlose haben sich selber ein Recht gegeben und es gehalten.
Ich trage die Zweige behutsam in das Zimmer. —

Warum stehe ich immer noch da und friere mir die Beine in den
Leib? Und warum spiegeln sich um die brennenden Zweige herum
so viele Wassertropfen Draußen regnet es ja gar nicht, und durch
die Decke herein schon lange nicht mehr?! — — Maxi wird Heiligabend

frei... Muß man da nicht fromm werden wie ein Kind
Wortfetzen schwirren mir durch den Schädel: Was Ihr an einem
dieser Geringsten getan — die Hungrigen speisen — die Nackten
kleiden — und ein Wohlgefallen an denen, die guten Willens sind...
Billige Sentiments oder Urworte des Gottes, der immer wieder
einmal in einem Menschen lebendig werden sollte?

Ich ziehe die Decke über mich und sehe noch in den Fensterhöhlen
die schimmernden Sterne. „Dort werdet Ihr Ihn finden, in einer

Krippe liegend ..." Muß es nicht immer wieder getan werden,
einfach getan, ohne um das Wissen des Nachher: daß wir zu einem
armen Stall gehen und bringen, was wir haben: Weihrauch und
Myrrhe, ein Lamm, eines Flirten Brot, ein paar Schuhe, ein Hemd

Ich werde morgen Abend noch nicht in die Schweiz fahren. — —
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