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Kleine Adventsgeschiéhte

Von Rudolf Rheiner

Immer noch ragen Ruinen in die Winternacht. —

Der Schnee faft ihre Konturen mit einem flaumigen Pelz und in
den Fensterhohlen blinken manchmal milde Sterne auf Ich sehe das
von meinem Bett aus genau noch wie vor zwel Jahren; nur dal
damals noch das Wasser durch die Zimmerdecke tropfte und in
einem derart ewigen Gleichmal in den Blecheimer fiel, daBl man fast
die Nerven verlor, bevor man einschlief. Heute ist die Decke ganz
hiibsch mit Sperrholz verkleidet und die tropfende Kette beschrankt
sich nur noch auf das Treppenhaus und die Kiiche der Vermieterin.
Dort stort sie niemand .

Warum schlafe ich mcht? Es ware Zelt Morgen muld ich noch
einiges einkaufen. Und nachmittags fahre ich zurlick in die Schweiz,
in die Heimat, in die verlasterte Geborgenheit, kritisiert von andern
und uns selbst, und doch immer geliebt als Boden, zu dem alle
unsere Wurzeln zuriickgreifen. Wir haben gelernt, uns trotz aller
Gegensitze zu ertragen . . .

Wie spit es nur sein mag ? — Die Adventskerzen sind alle lingst
heruntergebrannt. Morgen ist ja schon Heiligabend. Da hat man
wieder einmal Zeit, sich zu erinnern ... Taucht im Duft der verseng-
ten Zweige Vergangenes nicht noch liebenswerter auf? Und jetzt
weild ich, warum ich noch nicht schlafe. Ein Gesicht ist plétzlich
da, das sich nicht wegwischen 14B3t, dort, hinter dem wackligen
Schrank ... Blodsinn, schlaf jetzt! — Nein, nein... es ist da, nicht
hinter dem Schrank zwar, aber in dir. Gesteh es d1r doch ein, lang-
weiliger Eldgenosse — ein Gesicht, ein schwarzer Krauskopf, Karl
Moor redivivus ... Wie war es doch damals, vor zwel Jahren, in den
ersten Dezembertagen? — O Zauber der Erinnerung! —

Ich hatte einen Tag und eine halbe Nacht der ersten Besprechun-
gen mit deutschen Kaufleuten hinter mir. ,Jetzt wollen Sie noch
nachhause, mitten in der Nacht, jetzt, wo es taglich Ueberfille gibt,
vor denen Sie kein Mensch schiitzen kann? Ich wollte, ja. Wozu
hatte ich Boxen und Nahkampf gelernt in jenen Tagen, als das
,Heimholen ins angestammte Reich’ auch uns drohte. Man lernt
auch in Friedenszeiten Land und Volk nicht vom Hotelzimmer aus
kennen. Man muf3 dorthin gehen, wo die Zollner und Siinder sitzen,
ohne die Pharisder und die Schriftgelehrten und die Wucherer an
den gedeckten Tischen. —

Und jetzt rollt der Film ab, als wire es gestern gewesen.

Tausendfach verwundet winden sich die Stral3en durch die Nacht;
manchmal gidhnt noch ein Trichter neben dem Randstein, Hiuser-
fronten gleichen gigantischen Masken, grinsend iiber Menschenwer-
ke. Die Schritte klingen seltsam hohl auf dem aufgerissenen Pflaster.
Sonst hat die Stille keine Stimme. Oder doch? ITrgendwo ist ein
Raunen, manchmal auch etwas wie ein unterdriickter Wutschrei.

2



Ein kaum merklicher Lichtschimmer flammt hin und wieder auf iiber
einem kleinen Weg in den Triimmern. Das Abenteuer lockt, auch
der Wunsch, eine Gefahr zu bezwingen. Wie ich iiber den lrehmlgen
Weg tastend tiefer komme, stehe ich vor einem halb verschiitteten
Ke‘]er Lautlos heran, man hat das auch gelernt, und da sehe ich .

Im Flackern eines Kerzenstummels ein paar Burschen, einige noch
halbe Kinder. Zwei von den Grolleren haben einen Mann gefalt,
der zwischen ihren Lumpen verletzend gut gekleidet ist. Er sucht
sich immer wieder zu befreien, aber die jungen Fiuste sind kréftiger
als die fahlen Gesichter es vermuten lassen. Einer hat eine gedffnete
Brieftasche in der Hand, ein schwarzer Wuschelkopf mit brennenden
Augen; er spricht fiir alle:

.Lange genug hast Du uns wie Dreck behandelt, Du Schubiak!
Wir :chaffen fiir Dich ran, was es zu klauen gibt — auf Deiwel komm
raus — brechen ein — rauben aus! Du schmust Dich an die Amis
heran, lebst wie zu Fiihrers Zeiten und wir fressen Riiben! Wenn’s
gut geht kriegen wir eine Zigarette zu viert, eine ganze, wenn wir
mit Dir in die Betten gehn... Du hast Schuhe Mantel, Hemden ...
und wir?! Ein Husten schhttet ihn minutenlang, wirft ihn auf ein
Mauerstiick. Thronend zihlt er groflere Geldscheine, verteilt sie,
als ob es das Selbstevrstandlichste von der Welt ware, steht auf,
steckt auch den beiden Wichtern ein paar Lappen in die zerissenen
Taschen und gibt dem Gefesselten einen Tritt. , Raus mit Dir, du
Zutreiber, du Jungensmatratze ... Einer stopft ihm einen Papler-
kniuel in den Mund; dann sto]pern sie durch halbe Tiirbogen in dic
Nacht. , Morgen im Rattenkeller*, sagt der Krauskopf. Die Andern
gehen frostelnd, hustend, hinkend {iber die Triimmerwege ins Unge-
wisse. Der junge Karl Moor bleibt allein, schlotternd vor Kilte, mit
einer gefiillten Brieftasche, deren Scheine unter seinen Hianden zer-
rinnen wie Sand. —

Ich schleiche Schritt fiir Schritt vor — da schottert etwas Kies,
dort fallt ein Stein — Kklack; Karl Moor hort michts. Er hockt da,
ein Hauflein menschlichen Jammers im steinernen Elend. Auch als
ich vor thm stehe, rithrt er sich nicht. Weint er?

Der Kraushaarlge sieht zuerst meine Schuhe, gutes, starkes Leder-
zeug gegeniiber seinen ... jetzt erst merke ich, daf} er fast nackte
FiiBe hat, nur ein paar Pappdeckel als Sohlen und Lappen umgebun-
den. Nun sehe ich seine Stirn und seine Wimpern — ich weil3, seine
Augen klettern wie lauernde kleine Raubtiere an mir empor; dann
schnellt sein Korper herauf — wir stehen Blick in Blick. Was sind
das flir Augen! Wenn ich je in eines jungen Menschen Blick ein
ganzes Schlcksal las, dann in seinen. Er will wegspringen — wie ein
Kleiner Panther zur Seite — aber ich bin doch noch schneller. Die-
sem Griff entwindet er sich nicht.

,,Was willst Du?*‘ Er spuckt mich beinahe an. ,Mich verhaften?
Kann mir nichts Besseres passieren — ein Dach und zu fressen —
flir Monate ausgesorgt ... !" Wieder Husten, endloses Schiitteln, und
wieder Blick. ,,Oder willst Du mich fiirs Bett haben? Das wird Dir
wenig niitzen. Ich bin leer, ausgehungert — aber Du hast wahr-
scheinlich Geld, Schweizer...”, er hat auf dem Mantelrevers das
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kleine Abzeichen entdeckt, ... da wird man mcht nemn sagen dir
fen ... Er fallt mir kraftlos in die Arme und hustet sich die 1mge

aus dem Leib. Wortlos fasse ich ithn unter wie leicht ist er, der
kleine Rduberhauptmann!  und nehme thn nit; unwelt ist mein

Zimmer, in dieses Zimmer, das gleiche wiceder, in dem die Nacht und
die Erinnerung zu mir spricht mit tausend Zungen. Ich bette den
Willenlosen in meine Reisedecken, braue auf dem Meta-Kocher einen
Tee, den er hinunterstiirzt; dann sinkt er zurtick und schlaft auch
schon wie ein entlaufener, junger Hund, der endlich seinen Ver
schlag gefunden hat.
7 Was tue ich? Ist dd,b nicht Unsinn? Schidgt es nicht jedem ge
sunden Menschenverstand ins Gesicht? Ich l)uherumut einen jungen
Dieb und Bandenfiithrer!? Morgen erscheint wahrt scheinlich die P()H
zel; nicht gerade angenchm fiir einen Ausldnder. Man kann sich <|
schon denken, was so junge Auslandvertreter mit }mwcn Burschen .
Manchmal kommt noch ein Hustenanfall, einmal spricht er in ciner
Sprache, die ich nicht verstehe und cinmal Hclm:il' er auf: Nein,
nein ... Il — Ich bleibe auf demn Sofa und dose bis zum Morgen.
Wie ich aufstehe, schlift er noch, anscheinend rubiger. Tch mache
mich rasch zurecht, stecke mein ganzes Geld ein und lasse nur ein
paar kleine Scheine wic zufillig liegen, erledige rasch dias Not
wendigste in der Stadt und eile nachhause. Was werde ich antreffen ?
w = Er schlift immer noch.

tch mache ein kleines Mittagbrot, decke den Tisch - warun so
sorgfaltig? -~ und warte. Nun schliigt er die Augen auf. Einen Blick

durch das kleine, zwischen Kartonstreifen eingelassene Fenster, einen
kurzen Blick zu mir und einen Sprung zu der zerschlissenen Jarke
dic iber dem Stuhl hdngt ... nein, dic Bricftasche von gestern Nacht
1st noch unberiihrt... - 1][]‘3(]11115012_, vreift er sich in die kleinen,
schwarzen Schlangen sciner Haare.

,,T)u kannst Dich wds(hen wenn Du willst, dort hinter dem Para
vent. Zogernd tut er's, anscheinend schr griindlich. Als er endlich
Zzurmm Il%(h komint, ukume ich erst, wie gut er eigentlich aussieht,
wenn man von der Blisse und den schmalen Wangen keine allzu
grolie Notiz nimmt! Ich nicke auf seinen fragenden Blick; dann sctzt
er sich, fast scheu, und beginnt zu essen. [ch werde diese NMahlzeit
wohl nie vergessen. Wie er das erste Stiick Weilibrot nimmt, die

erste Scheibe Butter streicht, die Konserven - Herrlichkeiten sich
zurecht legt —- ich glaube, es wurde noch nic ein innigeres Tisch-

gebet gesprochen, wenn auch nur mit den Augen. Zwischen uns fallt
kein Wort. --

Als ich am Abend zuriickkomme, st das Zimmer wie aus dem
El gepellt. Er hat alles sauber gemacht, geordnet, verbliiffend  gut
geordnet. Ich strecke thm die Hand hin - er nimmt sie nicht, gibt
mir aber die kleinen Geldscheine, die ich am Morgen liegen licfl.
»,Mach das nicht mehr.” Ich stehe da wie ein begossener Pudel.
Dann beginnt er langsam den Tisch zu decken und wartet, bisich ihn
wieder bitte. Wieder fallen nur wenige Worte. ,,Wie geht es Dir?** —

sDanke - besser. —- | Darf ich noch eine Tasse Tee haben?”
,Natiirlich.” — Wie alles weggestellt ist, driickt er sich noch ein
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wenig herum, dann wiirgt er heraus: ,,Darf ich — nochmals — hier
schlafen?* — | Ja, wenn Du mir etwas versprichst...” — Kein Wort
kommt. — , Du mufdt die Brieftasche zuritickgeben.” — , Diesem
Menschenhdndler, diesem Blutsauger, diesem ... — ,,Raub ist Raub.
Behaltet, was Du verteilt hast, aber das andere mull zuriick. Die
Adresse weildt Du sicher.' — Schweigend bringt er sie mir; auf ei-
nen Zettel schreibt er: ,Wir behalten nur, was uns zukommt; das
andere ist uns zu dreckig.” — ,Ich werfe sic morgen frith em.*
Ior nickt; dann kriecht er schweigend in die Reisedecken. —

Ich schlafe nicht — ich begehre 1hn ja lingst. ..

in der dritten Nacht steht er vor mir, nackt, in einem Streifen
Mondlicht. ,Magst Du mich wirklich nicht?* Da habe ich ihn schon
an meinen Mund gerissen ... O Nachte, die nun kommen und immer
viel zu frith dem Tage weichen miissen! O Flut der Kiisse, die nie
enden mochte! OO Rausch des Daseins, der die Zeit aufhob!

In dieser Nacht erfahre ich seine Geschichte. Wuldte ich sie nicht
schon langst, die tausendmal wiederholte aller Elternlosen in ganz
FEuropa: den Zwang einer Massenerzichung, die immer quilender
werdende Diskrepanz zwischen cinem guten Elternbhaus und einer
Staatsmaschinerie, die geifernden Reden vom mnahen Endsieg m
standig wachsenden Trimmerfeld, die Fahrt als Sechzehniahriger
an die Front, um gerade noch in die russische Gefangenschaft zu
kommen; auf dem Transport in ein Uranbergwerk ausgerissen, um
+u schen, dald das elterliche Haus nicht mchr zu finden ist, und zu

hoven, dalh man Vater und Mutter nur noch als Petzen gefunden
hat ... und sich bis m den Westen durchgebissen, wo jeder iithergenug

mit sich selbst zu tun hat, und sich nicht um einen Achtzehnjahrigen
kitmmern kann, der wohl Arbeit sucht, die es aber nicht gibt oder
auf die schon langst tausend andere warten. Aber leben will man,
cssen mauld man .. .ound so geht man eben wie Karl Moor zwar nicht
mehr in die bohmischen Wilder, aber in die Rumenkeller, und holt
sich mal da, mal dort, was man notig hat, arbeitet auch mal fir einen
Schwarzhandler, solange er kein Halunke 1st wic der gestrige...
So ist es in Italien, in Griechenland, warum nicht auch in Deutsch-

land? Tausend mal gelesen und gehért - und steht man einem
solchen Schicksal gegentiber, schntirt es die Kehle zu. — In dieser

Nacht lasse 1ch thn nicht mehr aus meinen Armen. —

Am neunten Abend ist er nicht mehr da, nur ein weibes Blatt mil
ciner erstaunlich gepflegten Schrift: ,Ich danke Dir, aber ich muf}
ich verlassen -~ meine Kameraden haben mich gefunden. Ich war
heate nur rasch einmal auf der Stralie und schon hat mich einer ent
deckt; sie sind verzweifelt. I£s muld) ihnen einer den Weg zeigen,
sonst gehen sie zugrunde. Sie machen Dummbeiten {iber Dummheiten;
zwele sind schon hopp gegangen, eincr ist gestorben, vielleicht an
Hunger, vielleicht an Heimweh, vielleicht an einem Kerl, was weild
ich. Ich danke Dir, wie ich meiner Mutter danken wiirde. Ich weil
jetzt, was Liebe ist... und werde wieder einmal zu Dir kommen,
aber jetzt ‘brauchen mich die andern, die keinen Menschen haben,
der sie aus dem Dreck herausholt. Such’ nicht nach mir, Du findest
mich ja doch nicht, aber Du wirst mich in Deinem Herzen behalten
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wile ich Dich in dem meinen. Maxl.”" — Zum ersten Mal erfahre ich
seinen Namen. —

Ich laufe nachtelang umbher, stobere dunkle Gestalten auf; mehr
als einmal muf3 ich meine Fauste brauchen. Ich suche den Ratten-
keller, die Mausebriicke, die Vaganten-Villa, aber ich finde keinen
Krauskopf. Ich heule bis in den frithen Morgen in die Kissen, ich
fluche, ich bete — Maxl hat die Finsternis verschluckt. — Am Abend
vor Welhnachten liegen zwei Tannenzweige vor meiner Tir. Auf
einem abgerissenen Stiick Packpapier steht in ungelenken Ziigen:
Maxl ist geschnappt worden, aber er la3t griiBen. — So hat die Ge-
rechtigkeit doch noch thren Lauf genommen, von der sogar Weise
behaupten, daf3 sie nicht immer dem absoluten Rechte dient. — —

Jetzt will ich aber endlich schlafen. Morgen fahre ich nach der
Schweiz. Aber ich kann micht schlafen. Es ist immer noch ein Ge-
sicht da... Karl Moor 1947... kleiner Krauskopf... Was ist denn
das? Eine Ratte ? Nein, dazu ist das diinne Pochen an meiner Tiir zu
regelmiBig. Jetzt wieder und wieder. Kein Zweifel. Jemand ist draus-
sen ... Ich taste mich vor, leise, wieder Schritt fiir Schritt, wieder wie
damals iIn den Rulnen... und reibe die Tire auf. Ein Schatten
springt tber die Fensterbank -— o weh! der eingedriickte Karton! —
und wenn ich auch sehr rasch bin, der Schatten ist es noch mehr und
laBt sich an der Dachrinne und an Mauervorspriingen hinunter.
In der Nacht verhallen fliehende Schritte. Wie ich mich zur Tire
zurickwende, sehe ich zwel kleine, tibereinanderliegende Tannen-
zwelge mit zwel winzigen Kerzen auf kleinen Pappdeckeln, denen
durch ein paar kleine Schnitte etwas festlicher Glanz mitgegeben
wurde, Ich hebe die Zweige auf, da sehe ich auch erst wieder den
Zettel mit den ungelenken Schriftziigen: Max] wird Heiligabend frei. .

Lautet nicht fern eine Glocke? — Nie hat einer der Bande melnen
Weg gekreuzt, nie mich beldstigt ... aber sie miissen die ganze Zeit
gewulit haben, wo ich bin... und wann ich wieder zurtick kam.

Rechtlose haben sich selber ein Recht gegeben und es gehalten. —
Ich trage die Zweige behutsam in das Zimmer... — —

Warum stehe ich immer noch da und friere mir die Beine in den
Leib? Und warum spiegeln sich um die brennenden Zweige herum
so viele Wassertropfen? Draullen regnet es ja gar nicht, und durch
die Decke herein schon lange nicht mehr?! — — Maxl wird Heilig-
abend frei... MuBl man da nicht fromm werden wie ein Kind?
Wortfetzen schwirren mir durch den Schiddel: Was Thr an einem
dieser Geringsten getan — die Hungrigen speisen — die Nackten
kleiden — und ein Wohlgefallen an denen, die guten Willens sind.. ..
Billige Sentiments oder Urworte des Gottes, der immer wieder ein-
mal in einem Menschen lebendig werden sollte?

Ich ziehe die Decke iiber mich und sehe noch in den Fensterhoh-
len die schimmernden Sterne. ,,Dort werdet Thr Thn finden, in einer
Krippe liegend ... Mul3 es nicht immer wieder getan werden, ein-
fach getan, ohne um das Wissen des Nachher: dall wir zu einem
armen Stall gehen und bringen, was wir haben: Weihrauch und
Myrrhe, ein Lamm, eines Hirten Brot, ein paar Schuhe, ein Hemd . ..

Ich werde morgen Abend noch nicht in die Schweiz fahren. — —
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