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Le somnanbule

- Je marche dans la vie comme un somnanbule, petite fille; je
crols n'avolr jamais réellement dormi, jamais réellement révé, puis-
que ma raison sommeille éternellement, tandis que les réves de mes
jours sont la continuation de ceux de mes nuits ...

Frank! II te faut voir clair! Regarde I’horizon bien en face, aime
comme tu es aimé, vis comme tu dois viyre, chante, ris, repais-tol
de soleil, et puis ... Sois un peu matériel aussi Frank oh! pas
beaucoupf Juste ce qu il faut pour étre armé dans la grande lutte,
pas plus, car ce serait avilissant, mais tout de méme!.

Matériel! Mais je suis écoeurant de matérialisme! Ne vois tu pas
que je mange comme vous tous? Comme vous tous je bois, je fume,
je parle! Je fais méme 'amour bourgeoisement: c’est horrible! Dé-
sirer de tout son étre ne ressembler a personne, et s’i‘norénier a agir
comme tout le monde! Et pourquol, mon Dieu, pourquoi? Au nom
de qui? En raison de quel]es contingences? Par lacheté, oul, par
lacheté: la peur d’étre jugé, la peur d’étre condamné par le fumier
pour le seul prétexte d’avoir voulu rester perle; la peur de la merde
quon ne peut arracher de sol sans salir ses duoigts, la peur de
demain! ILa peur que provoque lanalyse de soi, si maladroitement
réalisée, qu’il en résulte ces auto-questions angoissantes:

,,S1 je mange du printemps comme ma faim en réclame, quel
sera, demain mon nouvel appétit, et qu’en diront les hommes ?**

,,S1 je bois I'azur que mon palals convoite, quel breuvage me
désaltérera demain, et qu'en peuseront les hommes

,,S51 je baise une montagne ou une riviere, la terre suffira-t-clle
demain 2 l'assouvissement de mes sens toujours avides ?, et que
feront les hommes **

Qu’en diront les hommes, qu’en penseront les hommes, que teront
les hommes, comment me prétineront les hommes, les hommes quec
je déteste, les hommes qul tuent, qui ruinent, qui martyrisent ?*

Alors je respecte le plus stricte traditionnalisme! :
Non; Frank, tu n’es méme pas traditionnaliste! Tu es foul
C’est beaucoup plus, mais tellement moins, humainement parlant!
Foul Ma parole, une femme amourcuse arrive 2 prononcer de ces
atrocités! Ecoute Stéphane, je ne désire pas te blesser, non! D’abord,
parce que tu es un jeune roseau fragllle ensuite parce que tu n almes
pas les blessures. Pourtant! C’est si bon de saigner! Saigner toutes
ses rancoeurs, suer tous ses remords, ses souvenirs, ses chagrins!
Perdre, en une heure de fiévre, les 1.nnwombrabbes toxines de haine,
de dégofit, d’amertume! Se croire mortellement malade et s’aper—
cevoir, un instant plus tard, que I'on a trés peu saigné, a peine sue,
insuffisamment évacuél Constater tristement qu'il reste en sot beau-
coup de sang, trop de chaleur, un monceau d’impuretés, et attendre
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— attendre sadiquement, avec impatience et terreur les prochaines
Perbes. == == =

— Frank! Tu es ignoble, anormal, abjecte!

— Tais-toi, Stéphane! Laisse-mol délirer, laisse-moi cracher toul
ce venin, c'est une volupté! — Donc, je tendais a te prouver que je
ne voulais point te blesser; mais il n’en est pas mols certain que tu
m’almes, est-ce vrair?

— '

— Tu restes muette, donc tu avoues! Eh bien, petite fille, mol
je n: t'aime pas!... Crois-tu qu'il me soit humainement possible de
m‘accommoder de cet amour que tu pares d'un A majuscule, et qul
ne représente pas la plus infime parcelle de ce que jimagine au
cours de mes fievres? C'est magnifique, Stéphane, de désirer, de
mourir d’envie de ciliner un étre, de le rendre heureux, mais quel
est ’éternel et immuable aspect de cette chose?
Toujours une rencontre de mains. ..

une rencontre de levres. ..

un mélange de sexes. ..

un essal de mélange d’Ames... qui est st peu concluant,
qu’ll éloigne I'une de l'autre ces deux dmes aveuglées par la douceur
humide et brutale d’un coit. Et puis? Et puis c'est tout!

Non! Je veux toujours de nouveaux regards!
toujours de nouveaux sourires!
toujours de nouveaux gestes, de nouveaux baisers,
des phrases et des mots nouveaux; méme si cette nouveauté doit
devenir absurdité, alors, jaimerai 1'absurdité! Mais surtout, pas de
commun, pas de déja vu! Nous crevons tous de ce cancer, de cetie
tumeur qu’est le respect des conventions! Je préfere d’autres puru-
lences s1 celles-ci sont vivifiantes . .

L’amour interdit, Stéphane, I'amour qui donne des nausées aux
petites filles et des joies innombrables aux ames tourmentées!
— Frank! Tu es monstrueux!

Mais non! Je me délécterais de tes nausées! Puisque tu m’aimes,
elles seraient seulement pour moi, tes nausées, comprends-tu? Tes
hoquets de répulsion, tes dégofits, tes crachats, sauralent mieux me
dire ,je t'aime’ que tes jolis yeux larmoyants qui me crispent pré-
sentement. J'al horreur des chiens battus, est-ce ma faute?

D’ailleurs, ne crois pas que je ne mette mes idées en pratique!
St je n’ai pomt l'audace et la force de les satisfaire pleinement,
completement, je possede suffisamment de vice pour les réaliser
partiellement; du moins.

Tu me vas pas oser.

Oser quoi? Te confier mes spasmes, mes sanglots, mes rires et
mes cris, mes horreurs et mes enthousiasmes? Non, 1l me reste en
poche quelques vieilles miettes de pudeur. Je me contenteral simple-
ment, tout simplement, d’ébaucher quelques confidences: Stéphane!
Je palpe du malsain, je caresse du défendu, je penétre de I'équivoque,

22



oh! Seulement de temps en temps; lorsque ma couche s'ennule,
lorsque mes draps sont las de couvrir un sommeil de sage, 1()1bque
le bois de mon lit hurle: | J’al besoin de craquer!*

Lorsque mon linge supplie: ,.J'al soif de taches nouvelles!*

Lorsque ma lampe de chevet implore: , Ferme mes yeux! Ne suls-
je pas la digue et discrete complice de toutes tes turpitudes "

— Frank! Tu es en sueur, tu es pdle, tu ne tappdrtlens plus!
Tais-toi! C'est de la démence et de la cruauté. Songe un peu a moi,
Frank.

— Petite fille! Tu m’accuses de cruauté, mals sals-tu qu'il est trés
difficile d’étre cruel ? Sais-tu que les étres bons et les étres méchants
sont excessivement rares? La grande boue populaire n’est ni bonne, ni
méchante: elle se réjoult de demeurer quelconque, béatement, stu-
pidement quelconquel!... je ne seral jamals quelconque... Dis, Sté-
phane, tu ne me trouves pas quelconque, n'est-ce pas? ]e ne res-
semble pas a tout ce troupeau, Stéphane? C’est pour cela que tu
m’aimes. Dis-moi que tu me prends tel que je suis, petit ange, dis-
moi, dis-moi. ..

— Repose-toi, Frank, tais tol... Tu t'excites, tu t'épuisc% ct je
ne veux pas te voir ainsl. Je sais qu ‘un jour tu viendras a I'unique
refuge possible qui t'attend; je sals que seuls mes bras t'accueilleront
avec jole, que seuls mes yeu\c sauront te regarder comme tu le dé-
sireras, que seules mes lévres se montreront maitresses dans l'art
d'improviser les mots qui réchaufferont ton coeur.

Qu'importe quand? Mon amour est patient et résigné. Il attendra,
comme mol.

Mes cheveux, peut-étre, blanchiront.

Mon corps, peut-étre, se flétrira.

Les rides, peut-étre, plisseront mon visage.

Ma! quelle importance cela aura-t-il alors? Repose-tol, Frank!...

Et Frank se reposa si bien qu'il ne se réveilla jamais plus. ..

Le cahin-caha d'un fiacre noir, quelques garcons blonds et parés
suivant le fiacre noir, et puis... une fréle silhouette marchant ti-
midement derriére les garcons blonds et parés.

Pas de montagne!

Pas de soleil!

Pas d’animaux non plus!

Il faut croire que la montagne a d’'autres occupations: on ne peut
dominer un monde et suivre des funérailles!

Méme chose pour le soleil, ce grand Don Juan qui doit briller et
non perdre son temps aupres d'un corbillard.

Quant aux animaux, ils luttent! La lutte ne lalsse pas un instant
de loisir. Ils ont participé moralement.
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Seul le vent a désiré honorer de sa hurlante présence la petite
cérémonie.... Le vent... et les quelques éphebes, et.. la petite
Stéphane, qui demande a Dieu de lul envoyer bien vite quelques
cheveux blancs, quelques rides et... la fin merveilleuse de ce récit
loufoque.

Claude Réhaut.

i

L’amour cest . ..

L’Amour c’est un regard fréquent sur un portrait,
C’est un geste joyeux qu’on fait de la fenétre,
Quand, le coeur bondissant, on voit soudaln paraitre

La silhouette chére aux charmes pleins d’attrait.

L’Amour c’est un baiser troublant, vibrant et frais,
C’est un geste calin de main qui veut connaitre
L’ intimité chérie et offerte de l'étre

Que Fon sent tout & sol, qu'on possede ... et qu'on hait,

L’Amour c’est deux grands yeux, un sourire, deux levres,
C’est un fort tremblement, c’est un acces de fiévre,

Un besoin d’infini, comme un désir de mort.

L’Amour c’est la douleur, la peine, la souffrance,
C’est encor du chagrin... et puis, c'est l'espérance

Que demain sera grand, et 'AUTRE Amour plus fort...

Robert Lausanne
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