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Le somnanbule

— Je marche dans la vie comme un somnanbule, petite fillc; jc
crois n'avoir jamais reellemen t dormi, jamais reellement reve, puis-
que ma raison sommeille etemellement, tandis que les reves de mes
jours sont la continuation de oeux de mes nuits

Frank! II te faut voir clair! Regarde 1'horizon bien cn face, aime
comme tu es aime, vis comme tu dois vivre, chante, ris, repais-to,i
de soleil, et puis So-is un pen materiel aussi Frank, oh! pas
beaucoup! Juste oe qu'il faut pour eitre arme dans la grande luttc,
pas plus, car ce serait avilissant, mais tout de meme!.

Materiel! Mais je suis ecoeurant de materialisme! Ne vois-tu pas
que je mange comme vous tous? Comme vous tous je bois, je fume,
je parle! Je fais meme l'amour bourgeoisement: c'est horrible! De-
sirer cle tout son etre ne ressembler a personne, et s'ingenier a agir
comme tout le monde! Et pourquoi, mon Dieu, pourquoi? Au nom
cle qui? En raison de quelJes contingenoes? Par lächete, oui, par
lachete: la peur d'etre juge, la peur d'etre condamne par le furnier
pour le seul pretexte d'avoir voulu rester perle; la peur cle la mcrde
qu'on ne peut arracher de soi sans salir ses cloigts, la peur de
demain! La peur que provoque l'analyse de soi, si malaclrokement
realisee, qu'il en resulte ces auto-questions angoissantes:

,,Si je mange du printemps comme ma faim en reclame, quel
sera, demain mon nouvel appetit, et qu'en diront les hommes ?"

„Si je bois I'azur que mon palais convoke, quel brcuvage nie
desalterera demain, et qu'en peuseront les hommes?"

„Si je baise une montagne ou une riviere, la terre suffira-t-elle
'demain a, l'assouvisscment de mes sens toujours avides et que
feront les hommes?"

Qu'en diront les hommes, qu'en penseront les hommes, que feront
les hommes, comment me pretineront les hommes, les hommes que
je deteste, les hommes qui tuent, qui ruinent, qui martyrisent ?"

Alors je respecte le plus stricte traditionnalisme!
— Non, Frank, tu n'es meme pas traditionnaliste! Tu es fou!

C'est beaucoup plus, mais tellement moins, humainement parlant!
Fou! Ma parole, une femme amourcuse arrive ä prononcer dc ces

atrocites! Ecoute Stephane, je ne desire pas tc blosser, non! D'abord,
parce que tu es un jeune roseau fragile, ensuite parce que tu n'aimes
pas les blessures. Pourtant! C'est si bon de saigner! Saigner toutes
ses rancoeurs, suer tous ses remords, ses souvenirs, ses chagrins!
Perdre, en une heure de fievre, les innombrables toxines de haine,
de degout, d'amertume! Se croire mortellement ma'lade, et s'aper-
cevoir, un instant plus tard, que l'on a tres peu saigne, ä peine sue,
insuffisamment evacue! Constater tristement qu'il teste en soi beaucoup

de sang, trop de chaleur, un monceau d'impuretes, et attendre
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-- attendre sadiquement, avcc impatience et terreur leb prochaines
pertes

— Frank! Tu es ignoble, anormal, abjecte!
— Tais-toi, Stephane! Laisse-moi delirer, laisse-moi crachcr tout

ce venin, c'est une volupte! — Done, je tendais ä te prouver que je
ne voulais point te blesser; mais il n'en est pas mois certain que tu
m'aimes, est-ce vrai

f

Tu restes muette, done tu avoues! Eh bien, petite fille, moi
je n ; t'aime pas!.. Crois-tu qu'il me soit humainement possible de
m'accommoder de oet amour que tu pares d'un A majuscule, et qui
ne represente pas la plus infime parcelle de ce que j'imagine au
cours de mes fievres? C'est magnifique, Stephane, de desirer, de
mourir d'envie de caliner un etre, de le rendre heureux, mais quel
est l"eternel et immuable aspect de cette chose?
Toujours une rencontre de mains

une rencontre de levres
un melange de sexes
un essai de melänge d'ämes... qui est si pcu concluunt,

qu'il eloigne l'une de l'autre ces deux ämes aveuglees par la douceur
humide et brutale d'un coi't. Et puis? Et puis c'est tout!

Non! Je veux toujours de nouveaux regards!
toujours de nouveaux sourires!
toujours de nouveaux gestes, de nouveaux baisers,

des phrases et des mots nouveaux; meme si cette nouveaute doit
devenir absurdite, alors, j'aimerai l'absurdite! Mais surtout, pas de

commun, pas de dejä vu! Nous crevons tous de ce cancer, de cette
tumeur qu'est le respect des conventions! [e prefere d'autres puru-
lences si celles-ci sont vivifiantes

L'amour interdit, Stephane, 1'amour qui donne des nausees aux
petites filles et des joies innombrables aux ämes tourmentees!

— Frank! Tu es monstrueux!
Mais non! Je me delecterais de tes nausees! Puisque tu m'aimes,

elles seraient seulement pour moi, tes nausees, comprends-tu Tes
hoquets de repulsion, tes degoüts, tes crachats, sauraient mieux me
dire „je t'aime" que tes jolis yeux larmoyants qui me crispent pre-
sentement. J'ai horreur des chiens battus, est-ce ma faute?

D'ailleurs, ne crois pas que je ne mette mes idees en pratique!
Si je n'ai point l'audace et la force de les satisfaire pleinement,
compl'etement, je possede suffisamment de vice pour les realiser
partiellement; du moins.

Tu ne vas pas oser...
Oser quoi? Te confier mes spasmes, mes sanglots, mes rires ct

mes cris, mes horreurs et mes enthousiasmes Non, il me reste en
poche quelques vieilles miettes de pudeur. Je me contenterai simple-
ment, tout simplement, d'ebaucher quelques confidences: Stephane!
Je palpe du malsain, je caresse du defendu, je penetre de l'equivoque,
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oh! Seulement de temps en temps; lorsque ma couche s'ennuie,
lorsque mes draps sont las de couvrir un sommeil de sage, lorsque
le bois de mon lit hurle: „J'ai besoin de craquer!"

Lorsque mon linge supplie: „J'ai soif de taches nouvelles!"

Lorsque ma lampe de chevet implore: „Ferine mes yeux! Ne suis-
je pas la digue et discrete oomplice de toutes tes turpitudes?"

— Frank! Tu es en sueur, tu es pale, tu ne t'appartiens plus!
Tais-toi! C'est de la demence et de la cruaute. Songe un pen a moi,
Frank..

Petite fille! Tu m'accuses de cruaute, mais sais-tu cju'il est tres
difficile d'etre cruel? Sais-tu que les etres bons et les etres mechants
sont excessivement rares? La grande boue populaire n'est ni bonne, ni
mechante: eile se rejouit de demeurer quelconque, beatement, stu-
pidement quelconque!... je ne serai jamais quelconque... Dis,
Stephane, tu ne me trouves pas quelconque, n'est-ce pas? Je nc res-
semble pas a tout ce troupeau, Stephane? C'est pour cela que tu
m'aimes. Dis-moi que tu me prends tel que je suis, petit ange, dis-
moi, dis-moi...

— Repose-toi, Frank, tais toi. Tu t'excites, tu t'epuises, et je
ne veux pas te voir ainsi. Je sais qu'un jour tu viendras ä 1'unique
refuge possible qui t'attend; je sais que seuls mes bras t'accueillcront
avec joie, que seuls mes yeux sauront te regarder comme tu le
desireras, que seules mes lcvres se montreront maitresses dans l'art
d'improviser les mots qui rechaufferont ton coeur.

Qu'importe quand? Mon amour est patient et resignc. II attendra,
comme moi.

Mes cheveux, peut-etre, blanchiront.
Mon corps, peut-etre, se fletrira.
Les rides, peut-etre, plisseront mon visage.
Mai quelle importance cela aura-t-il alors Repose-toi, Frank!...

Et Frank sc reposa si bien qu'il ne sc reveilla jamais plus

Le cahin-caha d'un fiacre noir, quelques gargons blonds et pares
suivant le fiacre noir, et puis... une freie silhouette marchant ti-
midement derriere les gargons blonds ct pares.

Pas de montagne!
Pas de soleil!
Pas d'animaux non plus!
II faut croire que la montagne a d'autres occupations: on ne pcut

dominer un monde et suivre des funcrailles!
Merne chose pour le soleil, ce grand Don Juan qui doit brillcr et

non perdrc son temps aupres d'un corbillard.

Quant aux animaux, ils luttent! La lutte ne laisse pas un instant
de loisir. Iis ont participe moralement.
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Seui Je vent a desire hon-orer de sa liurlante presence la petite
ceremonie Le vent. „. et les quelques ephebes, et., la petite
Stephane, qui demande a Dieu de l'ui envoyer bien vite quelques
cheveux blancs, quelques r.ides et... la fin tnerveilleuse de ce recit
loufoque.

L'Amour c'est un regard frequent sur un portrait,

C'est un geste joyeux qu'on fait de la fenetre,

Quand, le coeur bondissant, on voit soudain paraltre

La silhouette chere aux charmes pleins d'attrait.

L'Amour c'est un baiser troublant, vibrant et frais,

C'est un geste cälin de main qui veut oonnaitre

L' intimite cherie et Offerte de l'etre

Que 1'on sent tout ä soi, qu'on possede et qu'on halt.

L'Amour c'est deux grands yeux, un sourire, deux levres,

C'es't un fort tremblement, c'est u:n acces de fievre,

Un besoin d'infini, comme un desir de mort.

L'Amour c'est la douleur, la peine, la souffranoe,

C'est encor du chagrin... et puis, c'est 1'esperance

Que demain sera grand, et f'AUTRE Amour plus fort...

Clhude Rehaut.

L'amour cest

Robert Lausanne
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