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Pourquoi je U'ai tué

e gardi‘en fit un geste évasif, redressa la téte, et dit:

— ...et on A trouvé cette enveloppe, pour vous, Monsieur le
Juge... — Le Juge d’Instruction prit la lettre, congédia le gardien
d’un 01este Hativement, fébrilement, il ouvrit 1611Vd()ppe en sortit
quelques feuillets, ol une main nerveuse avait tracé ces lignes:

,,Monsieur le Juge,

Depuis huit jours, je suis en prison; depuis deux, en cellule.
Hier soir, vous étes venu une fols encore me questionner; une fols
encore, je n’al pas voulu répondre. .. J'ai demandé du papier, comme
une grice: vous me l'avez accordée. Soyez-en remercié. ..

J'¢eris ma confession, et, quand on vous donnera ma lettre, je
ne seral plus qu'un corps sans vie, sans ame. ..

J'aural expié, oui, Mr. le Juge: expié ...

Car je veux bien, enfin, avouer. C’est moi, Guy-Lou, le petit
pécheur de 20 ans, qui ai tué Hans, le plus beau garcon de la terre.
Non! Monsieur le Juge, ce n’est pas un crime crapuluxx, et vous
I'avez bien compris, puisque, depuis deux jours, vous m'avez fait
mettre en cellule, et c'était pour venir me volr seul, et pour me

serrer de prés... Je ne vous en veux pas: jal toujours attiré les
hommes. Et vous, Mr. le Juge, comme vous avez été correct, timide
méme! ... Comme on sentait, dans votre trouble, un manque d’ha-
bitude!... J'ai eu confiance en vous, mais... reprenez le droit

chemin, clHEZ!
Et je preff,ne vous dire tout, & vous, a vous seulement.

Je vivals sauvagement, en haut des falaises, dans une p-etite ca-
bane. Seul, depuis la mort de ma vieille maman, je travaillais sur I2
port, le matin, aidant les pécheurs les marchandes de poissons, du
geste comme de la volx, puisqu'aussi bien cris et chants font partie
de notre travail. On m’aimait bien, savez-vous. Trop bien, certains!
Et jétais gal et courageux... L’'aprés-midi, a la saison, jallais sur
la plage, et j'aidais le maitre-nageur; et aussi, bien connu des esti-
vants, je leur rendals de menus services a tous.

(C’est ainsi que 1'été dernier, le 8 juillet exactement, je rencontrai
Hans. Oh! ce fut simple... Il était étendu, sur le sable fin. Je ne
I'avals pas vu. Je trébuchal sur son pied, et tombai & terre. L'avait-il
fait expres?... Je partais, confus, quand il cria:

— Ohé, joli petit mousse, rien de brisé?. ..

Je me retournai et, Monsieur le Juge, je fus ébloui, oui, ébloui,
comme, lorsque le soleil nous regarde en face, et qu'il faut, a la
vente, regarder le client en méme temps. ..

Imaginez un grand gargon, musclé, fort, presque nu, et un visage
tres pﬁ]e des LhEV'Cll‘( tres longs, trés noirs, un sourire adorable, et,
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surtout, deux yeux sl noirs, sl attirants, st fascinants, que malgré le
rire qui secouait le bel Inconnu, je restal la, stupide, le coeur battant.
['nfin, je m'approchal et, tel Gringoire, je murmural, extasié:

— Oh! que vous étes beaul...

Monsieur le Juge, ici, je dois vous avouer — et je jure que c'est
la vérité — que, jusqu dI()lS malgré mes 10 ans pa%se je n'avails
jamais eu d’aventures avec Ies femmes et que, parfois, je passais des
nuits tres douces avec un jeune berger de mon Age, tres viril. Mais
14 s'arrétalt tout mon savoir, toute ma connalssance des caresses.

Vous dire ce que fut ma vie, ensuite, avec Hans, le beau jeune
dieu... le puis-je 7... Ma nature se révela, éclata, grace a lui, par
lui, pour lui. Il re%ta ]usqu ‘en fin septembre en notre ville. Dre-s de
trols mois d’amour, pur a force de sembler 1mpur, & mes yeux
¢tonnés d’abord, et & ceux d’autrul, et cela... toujours!..

Hans regagna Paris, m’écrivit souvent, et, pour Noél, vint me voir
deux jours. ..

[tais-je jaloux déja? Je ne sais... II me sembla plus distant,
moins amoureux. Je savais bien qu'a Paris il avait d’autres amis,
mais tout de méme ses lettres étaient toujours briilantes, ardentes,
amoureuses . .. Et surtout, il n'y était jamals question de la Femme,
sinon pour qu’il en exhale sa haine, et aussi sa crainte de me voir,
un jour, préférer une femme 2 lui, sa crainte de me volr lui échapper,
¢chapper a son emprise, a ses gofits.

[l n’avait rien & craindre, pourtant, car javais en moi cela, et
depuis toujours. Il ne fut, lui, que le révélateur, I'initiateur.

Mais ses lettres devenalent plus obsédantes, plus menacantes, plus
jalouses. Il m’accusait sans raison d’avoir une petite amie. It, & force
de m’écrire cela, I'idée me vint, & moi, - et ce fut horrible —— que
lul aussi, peut-étre, s’intéressait aux femmes. Nos échanges de lettres
ressemblalent a4 des joutes féroces. Je 'accusals alors nettement, et,
sarcastique, féroce, Hans m’écrivit un jour, qu’en effet, il avait une
maitresse, mals une maitresse qui l'aimait, qul le prenait, lui, comme
une femme. ..

Je ne le crus d'abord pas. J'en ris, trouvant cela idiot, impossible,
fou, invraisemblable ... Il me donna de telles précisions, de tels
détails que j'en devins fou de douleur.

Peu a peu, il m’écrivit moins, m’avouant se sentir plus de goft
pour ces nouvelles caresses, me reprochant de n’étre jamais un
,2Amant™ pour lul... que sais-jer

Alors, Mr. le Juge, savez-vous ce que jc tis?... Je fis revenir mon
ami le b'ermer et je me servis de lui pour... ce que vous pensez. Il y
consentit; je cllerchal a me prouver que _]C pourrals étre , I’homme"
pour Hans aussl, un jour... Peut-étre {tait-ce tenter I'impossible,
mais pour lui plalre le garder, que n’aurais-je pas fait?

Sa derniére lettre, trés bréve, m'annonca sa venue pour le 4 avril,
il y a donc 9 jours. Il vint, fut froid, net, précis:
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Ecoute, petit Guy-Lou, me dit-il, je n’ai pas eu le courage de
rompre. ]e t’al cherché mille quere‘lbes par mille inventions, pour te

lasser. Tu ne 1’as pas compris... Je vais me marier... Voila de quoi
vivre, t‘amuser, m’oublier. ..
II me tendit une liasse de billets... Ce fut pire qu'une gifle!

Je ne sais alors, Mr. le ]ume, ce qui se passa en mol. Je réalisal
tout & coup qu'll s’était joué de mol, et, surtout, que je le perdais ..
Comprenez-vous ? Tué, mort, et de la fac;on la plus cynique, tout mon
pauvre, cher, unique et premier bel Amour...

Je saisis un de ces fers pointus que nous prenons pour ,chasser
les congres dans les rochers, a marée basse, et, vif comme 1'éclair,
je le frappal au coeur, trois fois...

1

Hans s’affaissa, dit: ,,Oh! pourquoi... je voul. I.e sang rem-

placa les mots, dans sa bouche... Et il mourut..

Je chancelai, je tombai 4 genoux. Je retrouval la raison; je serrai
SO corps, lenla(;al Iw:mbrassal en gémissant, en pleurant. Mort mon
Hans, une seconde fols, et, cette f01s, de mes mains; et sans espoir .

Affolé, je m’enfuls. Je me cachai dans cette grotte, ol les gen-
darmes m’ont retrouvé le soir méme . .. Depuis, vous savez que je n'al
pas voulu dire un seul mot, méme quand, me secrrant de trés pres,
Mr. le ]ug‘e, vous m'avez, tout tremblant, laissé espérer que tout
s’arrangerait ... Je veux supposer que vous n’étiez pas sincere, apres
tout, et que vous vouliez me faire avouer par ce moyen 101mble mais
humain .. . Kt puis, que mlmport~e puisque je ne peux plus vivre
sans LUI qwe je I'al tué, m’ayant pu savoir s s'1l voulait exacerber ma
passion pour lui, en riant de moi, par jeu, ou s'il disait vrai...
Hans n’est plus...

J’al un petit cordonnet . .. Je sais faire un noeud: je suis pécheur...

Adieu, Mr. le Juge ... Je demande pardon & Dieu.
Guy-Lou.”

Le Juge termina sa lecture pensif. Il relut encore le passage ou,
vers la fin de sa lettre, le jeune homme lui avait fourni — peut-étre
volontalrement — un moyen d’expliquer son attitude a lui, magistrat,
en évitant d’étre soupconné d’avoir eu une faiblesse, un de51r

Et pourtant ... Mals cette lettre, connue du 0’£l.rd1‘€I], devait rester.
p ; g ;

Le Juge sonna le gardien, se fit conduire & la cellule, les traits
calmes, souriant méme, Guy-Lou reposait - pale, si pur, st doux
depuis que son crime était expié . . .

Le Juge fit un effort surhumain pour retrouver la parole, sentant
qu’il fallait dire quelque chose. 1l dit au gardien, simplement:

— Cela vaut mieux, pour lui...

Et, tandis que le gardien approuvait de la téte, le Juge, en lui-
méme, ajouta:

—- ... et pour moi.
Robert Lausanne.
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