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oethe und die Freundesliebe

Zu deB Dichters zweihundertstem Geburtstag

Motto: «Ich entschloß mich, um nicht zu neiden,
grenzenlos zu Liehen.» Goethe.

Welches war Goethes Verhältnis zur Freundesliebe?

Die Frage zielt sowohl auf sein persönliches Gefühlsleben wie auf sein
objektives Urteil gegenüber dem Phänomen der gleichgeschlechtlichen
Neigung. Was den ersten Punkt anlangt, so geben seine „Briefe aus der Schweiz"
erster Teil, uns einen eigentümlichen Aufschluß. Der sechsundzwauzigjährigc
Goethe kommt auf einer Reise durch die Schweiz bis nach Genf. Dort
verkehrt er bei einem vermögenden Kunstsammler, und dieser zeigt ihm schließlich

als Glanzstiick seiner Sammlung das Bild einer nackten Danae in Lebensgröße,

die den Goldregen in ihren Schoß empfängt. Goethe staunt „über die
Pracht der Glieder, über die Herrlichkeit der Stellung, über die Zärtlichkeit
der Gebärde", muß sich aber zu seinem eigenen Befremden gestehen, der
Anblick erregt nicht „jenes Entzücken, jene Freude, jene unaussprechliche
Lust" in ihm, die er erwartet hat. Sondern er bleibt „kalt". Was ist schuld
daran? Vielleicht, daß er die wirkliche menschliche Gestalt überhaupt noch
nicht kennt, überhaupt noch nicht hüllenlos geschaut hat. „In diesem stumpfen
Zustand" kann er nicht bleiben. Und er beschließt, sich den ihm fehlenden
Anblick unverzüglich zu beschaffen. Darüber berichtet er:

„Ich veranlaßte Ferdinanden (den Reisegefährten) im See zu baden; wie
herrlich ist mein junger Freund gebildet!, welch ein Ebenmaß aller Teile!,
welch eine Fülle der Form, welch ein Glanz der Jugend!, welch ein Gewinn
für mich, meine Einbildungskraft mit diesem vollkommenen Muster der
menschlichen Natur bereichert zu haben. Nun bevölkere ich Wälder, Wiesen
und Höhen mit so schönen Gestalten; ihn sehe ich als Adonis dem Eber
folgen, ihn als Narziß sich in cler Quelle bespiegeln!"

Aber wie macht unser junger Reisender und Lebensstudent es nur, „auch
ein Mädchen in eben dem Naturzustande" vor die Augen zu bekommen, in

dem er „seinen Freund gesehen" hat? Es gelingt ihm mit Flilfe eines Lohm-
bediensteten und eines alten Weibes gegen reichliche Bezahlung. Er wird in

ein Zimmer geführt und darf der Entkleidung einer jungen Schönen
beiwohnen, die sich vor seinen Augen zu Bette legt, als wäre sie ganz allein.
Die Schilderung ist von wunderbarer Delikatesse und Anmut. Und Goethe
charakterisiert das junge Mädchen als „großes, herrlich gebautes, schönes

Frauenzimmer." Wie merkwürdig aber dann, wenn er die Wirkung auf sich
beobachtet: „Sie fing an, sich auszukleiden; welch eine wunderliche Empfindung,

da ein Stück nach dem andern herabfiel und die Natur, von der fremden.

Hülle entkleidet, mir als fremd erschien und beinahe, möcht' ich sagen,
mir einen schauerlichen Eindruck machte." „Soll ich Dir's gesteheu, ich

konnte mich nicht in den herrlichem Körper finden! Was sehen wir an den
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Weibern? Was für Weiber gefallen uns?" schließt er mit einem bangen
Fragezeichen.

Wir aber stellen fest: Das Erlebnis mit dem schönen Jüngling findet sich

eingebettet in zwei Erlebnisse mit Frauen, mit einer gernalten und mit einer
wirklichen. Das Erlebnis mit dem Freunde verläuft beglückend harmonisch.
Bei dem Erlebnis mit den Frauen bleibt jedesmal ein untilgbarer und
undefinierbarer Rest. Das ist bei einem Manne, der für Frauen so ungemein
empfänglich ist wie Goethe, immerhin ein recht sonderbares Resultat. Es

erklärt, daß er trotz seiner Passion für das weibliche Geschlecht sich doch nie
von einer Liebe völlig überwältigen ließ. Es erklärt auch zu seinem Teil die
abrupte Kürze mancher seiner Liebesepisoden und das Junggesellenhafte, in
das er immer wieder zurückfiel. Wie steht es aber um das harmonische
Erlebnis mit dem Jüngling? War es am Ende darum so harmonisch, weil es

überhaupt nicht stattgefunden hat, sondern bloß aus der Idee geschöpft war,
worauf auch die konventionellen Bilder von Adonis und Narziß am Ende der
Schilderung deuten könnten? Vergegenwärtigen wir uns doch: Um das nach

damaligen Begriffen höchst anstößige, aber reizende Erlebnis mit dem Mädchen

schildern zu kommen, mußte Goethe einen pädagogischeu Vorwand
erfinden. Er sah, so läßt er uns glauben, vor dem Kunstwerk ein, daß er den

wirklichen menschlichen Körper erst noch kennen lernen müsse. Und zu dieser

Belehrung gehörte es, sowohl einen männlichen wie einen weiblichen
Körper zu schauen. Ist demnach das ganze Erlebnis mit Ferdinand nur der
Konstruktion eines erstaunlich klug berechnenden dichterischen Verstandes

entsprungen? Zog Goethe das Bad seines Reisebegleiters nur als Zwischenglied

herbei, das er für nötig hielt, um zwischen dem Bilde des Weibes und
der Wirklichkeit des Weibes die Vermittlung herzustellen?

Nun denn: Es gibt noch eine zweite Stelle in Goethes Werk, wo sich ganz
dasselbe Erlebnis wie mit Ferdinand in ganz derselben Reihenfolge wiederholt:

erst tritt der hüllenlose Freund auf und dann das Mädchen. Handelte es

sich auch dabei nur urn eine bloße Idee, die in Goethes Geist vorherrschte,
nämlich etwa die Vorstellung, daß die Freundschaft die natürliche Vorstufe
der Liebe sei? Oder haben wir es bei dieser Abfolge in Wahrheit mit einem

Grundzug der Goeth.eschen Erlebnisweise zu tun? Wenden wir uns der Stelle
selber zu, die in Wilhelm Meisters Wanderjahren zu finden ist. Wilhelm,
damals noch ein Knabe, näher dem Jüngling, begleitet seine Mutter auf einer
Tagestour zu Verwandten. Auf halbem Wege wird Rast gemacht. Die Mutter
ruht sich aus. Der Sohn geht an den See, um zu baden, und erblickt dort
überraschend und bis an die Kniee im sommerlich warmen Wasser stehend,
dicht vor sich den schönsten Knaben seines Alters zum Baden entkleidet. Er
betrachtet den Altersgenossen mit unsäglichen Gefühlen, mit höchster ästne-
tischer Verzückung und schließt auf der Stelle Freundschaft mit ihm. Sie

verabreden enthusiastisch ein Wiedersehen für den Abend, wenn Wilhelm
heimkehren wird. Und auf der weiteren Reise erfüllt den Knaben kein anderer
Gedanke, als der an den Freund und an die abendliche Verabredung. Am
Ziele de Reise aber tritt ihm bei den Verwandten, die zu besuchen man
ausgefahren ist, ein junges Mädchen entgegen. Von ihr fühlt sich der durch den
Knaben Erweckte mehr und mehr angezogen. Ja, er ist bald ganz umsponnen
von ihren Reizen und trunken von zärtlichsten Gefühlen für sie. Auf der
Heimreise gelten ihr seine Gedanken. Der Freund ist bereits in den Hintergrund

gedrängt. Aber schon ist mau wieder am See. Da verbreitet sich dicht
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vor der Einfahrt in den Rastort die erschütternde Kunde von einem furchtbaren

Unglück. Am Nachmittag ist ein Nachen untergegangen. Und sämtliche
Insaßen sind ertrunken. Es zeigt sich, daß auch sein junger Freund unter den

Toten ist. Er muß ihn noch einmal sehen. Er tritt in den dunklen
Bootsschuppen, wo der Knabe mit anderen Toten zusammen unter Tüchern aufgebahrt

liegt. Das ist der Abschied. Hinterher werden nicht mehr viel Worte
gemacht. Denn der Freund war ja streng genommen für Wilhelm Meister
bereits am Mädchen untergegangen, ehe er ihn noch an den See verlor. Der
höchste Schimmer des ganzen Kapitels ruht gleichwohl auf dem Moment, wo
der eine Knabe den anderen hüllenlos und bis an die Kniee im Wasser
stehend als lichtes Bild erblickt. Und es läßt sich nicht verkennen, daß das

hier geschilderte Wilhelm Meister-Erlebnis Zug um Zug denselben Typus
hat wie das der „Briefe aus der Schweiz". Wieder eine Reise, ein Unterwegs,
das alle Sinne neu aufschließt und alle Dinge farbiger sehen macht, wieder
ein See und ein hüllenlos schöner Freund beim Bad als Anfang, hinterher
das Mädchen als Ueberhöhung. Es ist bei Goethe offenbar, wie auch sonst
oft: Was die einen säen, ernten die anderen. Der Freund sät bei ihm, was die
Mädchen später empfangen dürfen.

Daß sich bei Goethe dieselbe Situation von Saat und Ernte des öftern
wiederholt, hat allerdings seine tiefere Bewandnis. Denn das Phänomen
erfährt eine blitzhafte Erhellung durch eine Aeußerung, die der gealterte Goethe

um Jahrzehnte später gegen den Kanzler Müller tut: „Die griechische Knaben-
liebe kommt eigentlich daher, daß nach rein ästhetischem Maßstab der Mann
immerhin weit schöner, vorzüglicher, vollendeter wie die Frau ist... Die
Knabenliebe ist so alt wie die Menschheit, und man kann daher sagen, sie

liege in der Natur, obwohl sie gegen die Natur ist." Welche offenherzige,
ursprüngliche, vorurteilslose Betrachtungsweise stellt sich hier unbefangen
gegen die ganze Welt, da doch, so lange die Menschheit besteht, immer das

weibliche Geschlecht als das schönere bezeichnet wurde und da bei Goethe
selbst die mächtigsten Instinkte zugunsten des Weibes sprachen. Es ist aber
auch offenbar, daß diese Worte in einen tiefen Zwiespalt blicken lassen,
welcher bei Goethe zwischen seiner ästhetischen und seiner erotischen Gefühlsweise

bestand. Diesen Zwiespalt haben wir auf seiner Reise durch die Schweiz
in seinem ersten Zutagetreten belauscht. Und da das Aesthetische in der Regel
den Anfang macht, das Erotische sich aus diesem Anfang entwickelt, so mag
dem sich selbst überprüfenden Goethe das Erotische zuweilen geradezu als

der Sündenfall des Aesthetischen erschienen sein.
Der hier angedeutete Konflikt ist es, der durch die Formel: „Erst Freundschaft,

dann Liebe", oder „Die Freundschaft macht den Anfang, die Liebe

folgt und macht den Schluß" überwunden werden soll. Goethe findet aber
noch einen ganz anderein Weg, diesen Konflikt zu harmonisieren. Wir
gelangen allmählich auf ihn, wenn wir seine Lyrik betrachten, in der er
merkwürdiger- und doch erklärlicherweise objektiver ist als in seiner Prosa,
offenbar, weil ihm die strenge Kunstform Objektivität nahelegt.

Unter seinen Gedichten begegnen wir zunächst dem „Ganymcd". Da
Goethe diesen Stoff herausgegriffen hat, so war er ihm also sympathisch.
Nun hat er ihn aber zugleich seines erotischen Charakters mit bedenkenloser
Selbstverständlichkeit entkleidet, um ihn ins Allgemein-Menschliche zu heben.

Wichtiger für uns ist daher, daß Goethe zu der griechisch-freudigen Ganymed-
sage das nordisch-dunkle Gegenstück geschaffein hat im „Erlkönig" mit den

7



an einen Knaben gerichteten Versen: „Ich liebe dich! Mich reizt deine schöne
Gestalt! Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt." Ist es nicht
wunderbar, daß wir uns über diese Verse so wenig wundern? Gewiß, auch sie

sind der erotischen Sphäre völlig enthoben trotz des offenen Bekenntnisses:
„Ich liebe dich!" Aber was will denn Erlkönig eigentlich mit dieser seiner
verhängnisvollen Liebe zu dem armen Kind? Wir machen uns darüber so
wenig Gedanken wie über die andere Frage, was ein Mephisto bei Goethe
davon hat, durch jahrelange Dienste Faust in seine Gewalt zu bekommen,
ein Mann den anderen. Wir meinen das alles gefühlsmäßig zu verstehen, auch
ohne Gründe, vor allem ohne Schlüssel im Gleichgeschlechtlichen. Immerhin
ist festzustellen, daß kein anderer Dichter außer Goethe eine Gestalt
geschaffen hat wie den Erlkönig in seiner unheilvollen Begierde nach einem
Knaben. — Dieselbe Begierde behandelt Goethe übrigens noch einmal —
und das sei hier gleich angeschlossen — am Ende des „Faust". Dort erblickt
der Teufel unter den Engelscharen der Jungfrau Maria ein paar so reizvolle
Halbwüchsige, daß er sich ihrer Knabenanmut kaum erwehren kann. Und so
ist es gleichsam die heilige Schar, die hier den Teufel verführt, also eine

Umkehrung des Ueblichen. Die Deutung entbehrt jedenfalls nicht der Anmut,
daß durch die Liebe zum gleichen Geschlecht der Himmel selbst den Teufel
noch für sich zu gewinnen und zu sich herüberzuziehen trachte.

Den eigentlichem Weg zur Ueberwindung von Goethes Konflikt zeigt uns
dagegen erst das berühmte Gedicht „An den Mond". Jedermann kennt es.
Im Schimmer des silbernen Himmelswa.nderers erschließt sich das Mondgefühl
dar Freundschaft wie eine verzauberte Blume. Nirgends ist seelische Nähe
zweier Menschein eingebettet in ihre Umarmung, nirgends ist eine Umarmung,
eingebettet in die Landschaft, nirgends ist die Landschaft, eingebettet in ein

großes Allgefühl der Gestirne wortwirklicher geworden wie in diesem schönsten

Freundschaftsgedicht der Weltliteratur bis zu Nietzsche, George und
Hiller hin. Nun wollen uns aber gewisse Forscher lehren, daß das Gedicht
in Wahrheit gar nicht an einen Freund, sondern an Frau von Stein gerichtet
gewesen sei, die Geliebte des Dichters. Und nur aus Gründen der Diskretion
sei der Freund im Text an die Stelle der Frau getreten. Es fragt sich, ob
diese Deutung den dichterischen Prozeß, der aus vielen Erlebnissen ein
einziges macht, nicht allzu sehr vereinfacht. Der jugendliche Goethe hatte, wie
in Parenthese bemerkt sei, vertrauliche Gespräche im Mondschein auch mit
dem jungen Großherzog von Sachsen-Weimar, sowie mit seinem eigenen, ihm
gleichaltrigen Diener. Doch auch dann, wenn die Gelehrten recht haben, handelt

es sich um eine Sachlage, die für uns denkwürdig bleibt. Denn es ist
immerhin denkwürdig, daß es Goethe nicht widerstanden haben sollte, den
Platz, den er der Geliebten gab, nunmehr ohne weiteres einem Manne
einzuräumen. Die Vorstellung, einen Freund am Busen zu halten, ist ihm jedenfalls
keineswegs gegen den Instinkt. Sie verdirbt ihm in keiner Weise die Freude an
seiner Schöpfung. Das wäre zweifellos möglich gewesen. Denn wir alle müssen

uns davon Rechenschaft geben, daß es für uns etwas Grundstürzendes ist,
etwas, was alle Dinge und die ganze Gefühlsweise ändert, wenn wir das
Geschlecht des Menschen ausgewechselt denken, dem im Augenblick unser
ganzes Fühlen und Denken gehört. Ein gutes Beispiel in dieser Hinsicht
bildet der Philosoph Deußen, der im Privatgespräch ehrlich gestand, daß er
Piatos Jünglinge in Mädchen umdenken müsse, um an Piatos Dialogen
Freude finden zu können. Goethe hatte nicht nur nicht nötig, den Freund,
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der ihn körperlich entzückte, in eine Frau um/utlenken, sondern es widerstand

ihm nicht einmal, die gieliebte Frau in den Freund zu verwandeln und
in Männergestalt zu bannen. Er war nämlich allenthalben der große
Liebhaber des Kontinuierlichen, der Uebergänge und Zwischenstufen. Dagegen
verabscheute er geradezu Brüche und Risse; so auch im Geschlechtlichen.

Dem Umstand, daß Männliches und Weibliches für ihn durch keine
unüberbrückbare Kluft geschieden waren, dankt die Literatur nun noch ein
weiteres Weltereignis, das zugleich auch ein weiteres Beispiel ist für die
hier vertretene Goetheauffassung. Denn da ist Goethes Mignon, die
weltberühmt gewordene Begleiterin des blinden alten Harfners aus dem ,,Wilhelm
Meister", die allen Reiz da\on empfängt, ein in einten Knaben verwandeltes
Mädchen zu sein. Auch hie-r mithin eine Geschlechtsumwandelung ganz wie
in „An den Mond", wenn auch anderer Art und gleichsam im Vollzug
aufgehalten.

Und so hätten wir denn als Fazit festzustellen, daß dem zweimal
ausgesprochenen heimlichen Konflikt in Goethes Gefühlsleben auch eine zweifach
ausgesprochene Harmonisierung dieses Konfliktes durch den Uebergang zw;-
schen den Geschlechtern parallel geht. Goethe hat damit die Zwischenstufentheorie

der Wissenschaft vorausgenommen.
hl Goethes so ungemein vielseitiger Natur treten die Züge, die wir bisher

an ihm als besonders eigentümlich herausgehoben haben, begreiflicherweise

nur flüchtig auf. Sie verschwinden sofort wieder in der Fläche. Daher
kommt es, daß, wenn er später die Erscheinung der Freundesliebe in seiner
Umgebung antrifft, er sich nicht als ein ob auch noch so entfernt Beteiligter,
sondern als ein aus dem Abstand urteilender Zuschauer empfindet. LJncl welches

ist sein Urteil? Da gibt es zunächst ein Billet von ihm aus Rom an seine
Hoheit den G.roßherzog. Darin wünscht er diesem „ein sonderbares Phänomen"

näher zu bringen, das er nirgends so stark entfaltet gefunden habe,
wie an diesem Ort. Es ist, so fährt er fort, „die Liebe der Männer unter
einander. Vorausgesetzt, daß sie selten bis zum höchsten Grade der
Sinnlichkeit getrieben wird, sondern sich in den mittleren Regionen der Neigung
und Leidenschaft verweilt: so kann ich sagen, daß ich die schönsten Erscheinungen

davon, welche wir nur aus griechischen Ueberlieferungen haben,
hier mit eigenen Augen sehen unci als ein aufmerksamer Naturforscher das

Psychische und Moralische davon beobachten konnte. Es ist eine Materie,
von der sich kaum reden, geschweige schreiben läßt; sie sei also künftigen
Unterhaltungen aufgespart."

Allein, Goethe hat davon nicht nur geredet, sondern auch geschrieben
und sogar öffentlich. Es geschah in jener „Ihro Hochfürstlichen Durchlaucht,
der Herzogin Anna Amali'a" ganz offiziell gewidmeten Schrift über Winckel-
mann, wo es heißt: „Zu einer Freundschaft gricchengleicher Art fühlte Win-
ckelmann sich geboren, derselben nicht allein fähig, sondern auch im höchsten
Grade bedürftig; er empfand sein eigenes Selbst nur unter der Form der
Freundschaft; er erkannte sich nur unter dem Bilde des durch einen Dritten
zu vollendenden Ganzen. Früh schon legte er diese Idee einem vielleicht
unwürdigen Gegenstand unter; er widmete sich ihm, für ihn zu leben lind zu
leiden Für denselben fand er selbst in seiner Armut Mittel, reich zu sein,
zu geben, aufzuopfern, ja er zögert nicht, sein Dasein, sein Leben zu
verpfänden. Hier ist es, wo sich Winckehnann selbst mitten in Druck und Not
groß, reich, freigebig und glücklich fühlt, weil er dem etwas leisten kann,
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den er über alles liebt, ja dem er sogar als höchste Aufopferung Undankbarkeit

zu verzeihen hat." Goethe sagt es weiterhin noch einmal mit aller
Offenheit: „So finden wir Winickelmann oft im Verhältnis mit schönen
Jünglingen, und niemals erscheint er belebter und liebenswürdiger als in solchen,
oft nur flüchtigen Augenblicken."

Tiefer kann wohl niemand fremdes Gefühlsleben verstehen und
sympathisch billigen, als Goethe hier anläßlich Winckelmamns getan hat. Zugleich
legitimiert und legalisiert er die verbotene Neigung, sodaß man des Verbotes
ganz vergißt, indem er sie von dem damals allverehrten Griechentum ableitet.
Nun ist sie sakrosankt und sogar hoffähig. Wollen wir Goethes innerster
Ueberzeugung, die Freundesliebe betreffend, sinngemäßen Ausdruck geben,
so können wir ihn etwa folgendermaßen meditieren lassen: „Mögen andere

fragen, ob es schön und gut sei, daß so schöne und gute Gefühle nach der

Meinung der Welt am falschen Orte wachsen, wenn sie dem Freund gelten
anstatt der geliebten Frau. Und mögen diese anderen immerhin auch ihre
Besorgnisse hegen, ob solch edle Gefühle sich nicht durch ihre falsche Orts-
ständigkeit entwerten. Meine Ansicht ist gerade die umgekehrte. Denn ich
halte dafür: Wenn eine Beziehung so hohe und edle Gefühle erweckt, wie
es die Freundesliebe auf ihrem Gipfel vermag, dann ist diese Beziehung
vollauf daseinsberechtigt und verdient gepriesen zu werden, nicht nur
anerkannt." Ja, das ist noch nicht alles. Der Dichter, der im „Faust" gesprochen
hat „Am Anfang war die Tat", begnügt sich nicht mit Lobpreisung,
sondern, wo gefühlt wird, wie hier beschrieben, da sollte man dabei sein. Es

wäre Pflicht, es wäre schön, es wäre wohl nebenbei auch ein großes Glück,
ein so mächtiges, flügelrauschendes Gefühl mehr in der eigenen Brust zu
tragen. Und daher die folgenden Exspektorationen: „Die leidenschaftliche
Erfüllung liebevoller Pflichten, die Wonne der Unzertrennlichkeit, die
Hingebung eines für den anderen, die ausgesprochene Bestimmung für das ganze
Leben, die notwendige Begleitung in den Tod setzen uns bei Verbindung
zweier Jünglinge in Staunen, ja man fühlt sich beschämt, wenn
uns Dichter, Geschichtsschreiber, Philosophen, Redner der alten Welt mit
Fabeln, Ereignissen, Gefühlen, Gesinnungen solchen Inhalts und Gehalts
überhäufen." Man sieht: Goethe neidet es fast, nicht teil haben zu können an so
hohen Zuständen, wie er sie hier mit Worten selbst entwirft. Man reicht nicht
heran!, fühlt er. Und deshalb beschämt es ihn in großartigem Sinne,
abstehen zu müssen, ihn, der kein anderer geworden ist, als in seinen Jugendtagen,

da er entschlossen war, „selbstlos zu sein in Freundschaft und Liebe"
und darin den eigentlichen Grundsatz seines Adels zu finden. Es ist etwas

ganz Merkwürdiges, wie durch den feierlichen Geheimratsstil seines Alters,
der den Amtsstil zum Vorbild genommen zu haben scheint, vom Inhalt her
bei Goethe immer wieder ewige Jugend bricht, ewige Jugend und die Natur
selber, von der er ja sagt, daß es in ihr läge, zuweilen zu ihren eigenen

Zwecken unnatürlich sein zu müssen.
Blicken wir von Goethes Werken zu Goethes Leben hin, so wären Bände

zu füllen, wollte man seinen freundschaftlichen Beziehungen normaler Art
gerecht werden. Unserem Thema gewissermaßen verhaftet bleibt der folgende

Bericht aus „Dichtung und Wahrheit" über die Heimkehr des Studenten
Goethe ins Elternhaus: „Gleich zu Anfang brachte ich meine Mutter in den
Fall, daß sie zwischen meines Vaters rechtlichem Ordnungssinn und meiner
vielfachen Exzentrizität die Vorfälle in eine gewisse Mitte zu richten und zu
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schlichten beschäftigt sein mußte. In Mainz hatte mir ein harfespielender Knabe

so wohl gefallen, daß ich ihn, weil die Messe gerade vor der Thür war,
nach Frankfurt einlud, ihm Wohnung zu geben und ihn zu befördern
viersprach. In diesem Ereignis trat wieder einmal diejenige Eigenheit hervor, die
mich in meinem ganzen Leben so viel gekostet hat (und die wir doch an
Goethe, dem „Egoisten", um keinen Preis missen möchten), daß ich nämlich

gern sehe, wenn jüngere Wesen sich um mich versammeln und an mich
anknüpfen, wodurch ich denn freilich zuletzt mit ihrem Schicksal belastet
werde. Eine unangenehme Erfahrung nach der anderen konnte mich von
dem angeborenen Trieb nicht zurückbringen, der noch gegenwärtig
bei der deutlichsten Ueberzeugung von Zeit zu Zeit mich (den 65-Jährigen!)
irrezuführen droht." Sind hier nicht mit unübertrefflicher Offenheit Züge
bekannt, wie sie dem Typus des „Männerhelden" bei Blüher entsprechen,?
Diese Züge brauchen offenbar nicht mit der Liebe zum gleichen Geschlecht
zusammenzutreffen, aber sie bilden doch ohne Frage häufig eine sehr
ausgesprochene Komponente gleichgeschlechtlicher Neigungen.

Was den Fall des jungen Harfners betrifft, so haben wir Anhaltspunkte
dafür, daß dieser Jüngling gewisse mädchenhafte Züge gezeigt habe, was
zur Folge hatte, daß sein Bild bei Goethe sich später in das harfenspielende
Mädchen mit den Knabenzügen, in die Mignon umwandelte. Dann hätte freilich

die Mignon einen Mignon zum Vorbild gehabt, wie sie ihrerseits das
Urbild geworden ist für den modernen Begriff des Mignon als den des Jünglings

mit Mädchenzügen. Oder anders ausgedrückt: ein wirklicher, femininer
Jüngling wäre über ein erfundenes masculines Mädchen hinweg bestimmend
geworden für den Begriff einer gewissen Spezies femininer junger Männer
von heute.

Erlebnisse wie das mit dem jungen Harfner können wir als pseudoerotische

bezeichnen. Ein pseudoerotisches Erlebnis ganz anderer Art stand Goethe
mit dem Philosophen Jacobi bevor, als er um einiges später mit Lavater und
Basedow zusammen das Schiff zu einer Rheinfahrt bestieg. Die Chancen für
dieses Erlebnis waren an und für sich die denkbar ungünstigsten. Denn
Goethe hatte sich jiher Jacobi reichlich lustig gemacht, was dieser erfuhr.
Der Gegenstand seines Spottes aber war bezeichnenderweise die öffentlich
in Journalen zur Schau gestellte Freundschaft zwischen Jacobi und dem
großen Künstler der Freundschaft, Gleim, gewesen, wodurch Goethes jugendliches

Schamgefühl sich verletzt fand.

Seine Stimmung aber war überhaupt herabgedrückt. Sah er sich doch auf
der Reise „bloß als Dunstschweif der beiden großen Wandelstetne Lavater
und Basedow behandelt". Deshalb erging er sich „in allerhand Torheiten und

Frechheiten", hinter denen sich „der Unmut verbarg, daß für sein Herz und
sein Gemüt auf dieser Reise so wenig gesorgt wurde". Er kam in Köln an,
wo ihn „die unfertigen Hallen und Pfeiler des Kölner Domes, jenes im Werden

schon erstarrten Weltgebäudes" tief mit dem Gefühl der Vergeblichkeit
allen menschlichen Planens erfüllten. „In diesen mehr drückenden als
herzerhebenden Augenblicken ahnte ich nicht, daß mich das zarteste, schönste
Gefühl so ganz nahe erwartete".

Er trat bei Jacobi ein zu einem durch freundliche Frauen angebahnten
Besuch. Und fand sich hier nicht herabgedrückt, sondern sofort als gleich zu

gleich empfangen. Kein Wort war von früheren Differenzen die Rede, sondern
er fühlte sich alsbald in ein Gespräch gezogen, das höchste Dinge betraf.
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„Die Gedanken, die mir Jacobi mitteilte, entsprangen unmittelbar aus seinem
Gefühl, und wie eigen war ich durchdiungen, als er mir (dem Spötter von
gestern!) mit unbedingtem Vertrauen die tiefsten Seelenforderungen nicht
verhehlte." Goethe selbst war in weltanschaulicher Hinsicht noch vollkommen
„gärend und siedend". Fritz Jacobi wurde „der erste", den er „in dieses
Seelenchaos hineinblicken ließ". „Er, dessen Natur gleichfalls im Tiefsten
arbeitete, nahm mein Vertrauen herzlich auf, erwiderte dasselbe und suchte
mich in seinen Sinn einzuleiten." — „Eine solche reine Geistesverwandtschaft
war mir neu und erregte ein leidenschaftliches Verlangen fernerer Mitteilung.
Nachts, als wir uns schon getrennt und in die Schlafzimmer zurückgezogen
hatten, suchte ich ihn nochmals auf. Der Mondschein zitterte über dem breiten

Rheine, und wir, am Fenster stehend, schwelgten in der Fülle des Hin-
tind Widergebens, das in jener herrlichen Zeit der Entfaltung so reichlich
aufquillt!"

Wir verlassen die Freunde bei ihrem Gespräch, das bezeichnenderwe.se
wiederum im Lichte des silbernen Freundes aller Freundschaft, aller Freunde
stattfand. Die Atmosphäre zwischen ihnen beiden ist jedenfalls der in „An den

Mond" geschilderten engstens verwandt und legt die Vermutung nahe, diese
Zusammenkunft möchte für die Entstehung der Mond-Elegie so wenig gleich-
giltig gewesen sein wie die Begegnung mit dem jungen Harfner für die
Mignongestalt.

Nur noch eine Stelle aus einem Brief von Goethe an Jacobi sei angezogen,
den er um Mitternacht zwischen dem 13. und 14. August 1774 „so zwischen
Träumen und Wachen" geschrieben:

„Ich träume, lieber Fritz, den Augenblick, habe Deinen Brief und schreibe
um Dich. Du hast gefühlt, daß es mir Wonne war, Gegenstand Deiner Liebe
zu sein. — O das ist herrlich, daß jeder glaubt, mehr vom anderen zu empfangen

als er gibt! O Liebe, Liebe! Die Armut des Reichtums — und welche
Kraft wirkt's in mir, da ich im anderen alles umarme, was mir fehlt und ihm
noch dazu schenke, was ich habe! — Glaube mir, wir könnten von nun an
stumm gegen einander sein, uns dann nach Zeiten wiedertreffen, und uns
wäre es, als wären wir Hand in Hand gegangen."

Und wie entwickelte sich diese Freundschaft weiter, welche zwei Männer
zusammenführte, die beide ein hohes Alter erreichen sollten? Schon die letzten

Worte des Briefes sind im Zeichen höchster Freundschaft doch bereits
ein unausgesprochenes Bekenntnis dessen, daß man den anderen Teil nicht
notwendig sobald als irgend möglich schon wiedersehen muß. Immerhin
bemerkt Goethe noch: „Kehrte ich (nach Ausflügen) wieder zu meinem Freunde
Jacobi zurück, so genoß ich des entzückenden Gefühls einer Verbindung
durch das innerste Gemüt." Goethes weiterer Bericht aber lautet: „Als wir
schieden, geschah es in der seligsten Empfindung ewiger Vereinigung, ganz
ohne Vorgefühl, daß unser Streben eine entgegengesetzte Richtung nehmen
werde." Tatsächlich stießen Goethe und Jacobi einander binnen kurzem
ebenso heftig ab, wie sie sich angezogen hatten, um sich erst nach
Jahrzehnten in einer sehr viel kühleren und gelasseneren Atmosphäre wieder-
zubegegnen. Und so fand auch diese Freundschaft nur zu bald ihren letzten
Glücksaugenblick und ihren letzten Tag! Hans Alienus
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