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KLAUS MANN f
Wen die Götter lieben, den nehmen sie frühe zu sich.

Griechisches Sprichwort

Wie eine klagende Dissonanz'lasen vor wenigen Wochen die Aelteren unter
uns die Nachricht vom Tode Klaus Manns, dessen frühe Werke uns in
unserer Jugend Bildnisse und Zeugnisse der eigenen Unruhe unserer Herzen
schienen. Ueber seine literarische Bedeutung im zeitgenössischen Schaffen
und im Schatten seines großen Vaters haben die verschiedensten Blätter
ausführlich geschrieben. Aber kaum eine Abhandlung ergriff mich so wie die
kleine, unscheinbare Notiz von H. B. in der Neuen Zürcher Zeitung:

„Am 24. Mai, auf dem Friedhof von Cannes, wurde Klaus Mann, der an
einem Herzleiden starb, zu Grabe getragen. Auf dem Sarg die Kränze der
Familie und der Freunde. Sein Bruder Michael ist da, er trägt einen kleinen

Koffer, er ist offenbar gerade erst in Cannes angekommen. Acht oder
zehn Menschen folgen dem Sarg zum Grab. Dort aber sieht man den
Bruder beiseite gebn, hinknien, den Koffer öffnen. Er kommt zurück, eine
Geige in der Hand, und spielt für den toten Klaus das Largo einer Sonate
von Marcello. Dann wird der Sarg in die Erde gelassen. Und schweigend geht
man auseinander. Auf Klaus Manns Grab fiel kein Wort, aber etwas Musik."

Ist dieses stille, beinahe lautlose sich Hinwegstehlen aus dem Kreise der
Lebenden nicht ganz und gar Klaus Mann, ganz und gar der Weltvagant, dem
nicht gegeben war, an einer bleibenden Stätte zu ruhen und zu schaffen, der
auch ohne die äußere Emigration von jeher ein Schweifender gewesen war
in der Unruhe seines Herzens und Denkens und doch ein ungeheuer Liebender
alles Lebendigen im Leib, im Geist und in der Seele? Kein Priest|er sprach
an diesem offenen Grabe ein Wort — welcher Vertreter einer festgefügten
und festgeglaubten Religion hätte ihm auch irgend eine Verheißung mitgeben
sollen, dem die Sehnsucht nach dem Göttlichen in jeglicher Form unter dem
Himmel dieser Erde Religion genug schien? Nur der schwingende Saitenton
einer Geige, gespielt von der Hand seines kaum bekannten Bruders, trug seine
Seele — zu welchem Himmel? Er würde auch nicht gefragt haben, ob er
zu ewiger Ruhe oder unendlicher Wandlung in die Erde gebettet wurde.

Wir liebten ihn seinerzeit um seines Romans willen „Der fromme Tanz",
trotz dessen allzu zeitgebundenen sprachlichen Formulierungen, um seines
Stückes willen „Anja und Esther", in dem Homoerotisches nicht als Spezialfall

und Zwischengeschlechtliches, sondern als Erlebnis, als Schicksal, das

gestaltet werden muß, zum ersten Mal auf der deutschen Bühne erschien.
Große Erfolge brachten ihm später die Romane „Alexander", „Flucht in den

Norden", „Symphonie Pathetique", aber verehrungswürdig über die Zeit
hinaus bleibt er für mich in seinem großen Werk über Andre Gide. Und die
Schlußworte, die er für den größeren Meister gefunden hat, können wir heute
auch über seinen Abschied von der Welt setzen: „...Ich bin getrost. Ghne
Bangen erwarte ich die Stunde meines einsamen Todes. Ich habe die Reize
dieser Welt gekostet. Es tut mir wohl zu denken, daß nach mir, dank meinen
Taten, die Menschen glücklicher, besser und freier sein werden als vorher.
-I m Wohle künftiger Geschlechter habe ich mein Erdenwerk getan. Ich
habe gelebt. — J'ai vecu. — "

Au revoir — auf Wiedersehen, Klaus Mann, gleichgültig in welchem Himmel

und auf welchem Stern! Rolf.
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