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J'en ai bien vite la revelation en lc voyant, un matin oit j'arrive
plus tot qua l'ordinaire, en promenade avec un charmant blondinct.
Dccouvert, Jean m'ecrit le soir une lettre de rupture. Ma douleur est
terrible. Je reste une semaine au lit, avec une fievre arclente.

Jerry me soigne tendrement. Je gueris enfin, mais je ne retourne
pas au college. Grand'mere meurt, au milieu de la tristesse generale.
Je suis tres peine par sa mort, mais decouvre en moi que ,mon
chagrin est moins fort que celui de man amour detruit. Jerry, a qui je
me confie, me comprend. II dit lui-meme ceque je pense etn'osedire.

Connais-toi, toi-meme
par Bichon

A petit Bob, a\ec l'expression de tout mon amour, et l'espoir que sou
noni charmant, en täte de ces lignes, leur portera chance et bonheur.

Nous etions un soir quelques camarades du club d'echecs reunis au cafe,
ä discuter de mille choses en vidant une denniere blonde, quand la conversation

ä bätons-rompus vint ä tomber sur les pederastes. Vous pensez si j'ouvris
l'oreille et si j'affcctai tout-a-coup un air innocent et detache. Car jusqu'a
present, aucun de ces messieurs n'a jamais devine ni pressenti moil secret,
pas meine au silence gene que je gardais betement, alors qu'eux tous s'c-
c'hauffaient — preuve que leur perspicacite est moins en eveil qu'ils ne pen-
sent. — J'en oonnais plusieurs, dit I'un des discoureurs; j'ai devine qu'ils
„en sollt" ä certains defauts de la cuirasse qui lie trompent jamais: leur voix
pointue, presque feminine, et jacassante; leurs propos affectes et souvent
ridicules, et leurs continuels „ma chere!"; l'acharnement, le plaisir qu'ils
mettent ä se moquer de leurs propres travers, eux qui se trouvent mille
excuses quand des normaux les raillent; leur veston trop cintre et toujours
boutonne sur des hanches saillantes — chez les jeunes, s'entend; leur cravate
recherchee et leurs bagues d'un goüt parfois douteux; leur chevelure souvent
parfumee, oxygenee et ondulee artiificiellement; leur petite glace de poche
exhibee ä tout instant. Si vous en voyez des „comme-ga" dans la rue, soyez
certains que ce sont de ces „chevaliers de la manchctte" dont parle Jean-
Jacques dans ses Confessions. — Tu oublies ies regards „soupeseurs" dont its

suivent les jeunes gens qu'ils croisent, contiiuia le suivant, l'attirance qu'exer-
cent sur eux les bains tares, les bals masques, les fetes foraines, les combats
de catch et de boxe, les cohues oil l'on est serre comma des anchois, l'obscu-
rite des Salles de cinema et surtout les edicules publics de necessites. — J'ai
remarque, dit un troisieme, qu'ils discutent volontiiers d'esthetique et de

iphilosophie, de theatre, de choregraphie, de litterature et d'ait en general',
y compris la broderie, parfois avec talent, souvent sans rime ni raison, eil
usant de quelques termes savants qui n'en imposent qu'aux sots; Beethoven
et Shakespeare n'ont pas de defenseurs plus convaincus et m-oins competents.
— Comme les femmes, surencherit un autre, ils se font gloire de peu manger,
de pen dormir et surtout de ne pas ronfler — quelle horreur! lis repugnerot
ä avouer leur äge; ils sont sensibles, disent-ils, aux odeurs de cuisine, aux
jurons gras, ä la chaleur, a la lassitude, aux liqueurs fortes, au bruit — sauf
du jazz, aux chagrins d'amour, ä tout; ils se plaignent dolemment de maladies
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nobles, palpitations de oocur, hypcitention des neifs, tioubles \istiels, estomac
delicat, fertiges, amnesie, iii.,oniuie, surtout l'iiisonnre; ils adoient les petits
chiens ä long pelage, les cornichons, les colifiehe'.s, la lingerie de soie et les

pochettes de dentelles, les revnes surealistes, les potins d'escaiiers, les maisons
ä deux entrees, les repiodtictions de statues d'ephebes grecs, les produits
pliarmaceuti(|-ucs ä base d'hoimoues; ils s'intercssent aux questions de mode,
aux recettes de patisserie, aux ventes de charite bien-pensantes, ä la chiro-
mancie et untres tables touniantcs; ils vont rarement voter, bien que pa-
triotes convaincus et denionstratifs; ils detestent les atliees, craignent les
detectives prives et surtout les maitres-chantcurs. — Un dernier donna le coup
de grace en ajoutant: Iis sont bavards, indiscrets et incapables de garder un
secret, sans parole et sans personinalite niarqiiante, curieux, menteurs, \au-
tards, superficiels, pusillaiiinies et souvent plcutres, a cause du ridicule qui
les guette en cas de „malheur" '), et pour la plupart ils sont laids, par
manque de naturel, et fameliques par snobisme d'elegance.

j'etais atterre. Je n'aurais jamais cru que nous eussions si mauvaise presse,
qu'on se fut pareillement interesse ä nous, qu'on nous eüt observe, ä notre
insu, avec autant de malveillante attention. Et rentre chez moi, je songeais
idans mon lit ä tout ce que je venais d'entendre — et dont je vous fais
maintenant juge, sans rien y ajouter, eroyez-moi bien. On avait ineontestablc-
rnent force la note, fait le diable plus noir qu'il n'est en realite, corame il
arrive souvent en pareilies occasions. La meilleure preuve que nies camarades
des echecs manquaient de jugement, et pai lit de mesure, e'est que, comme
dejä dir, aueun n'avait jamais demasque mes batteries de vieillc taute. Tout
au contraire, j'ai pour beaueoup de mes connaissances (malheurcusement pas
pour toutes) l'enviable reputation d'etre un rccloutable dort Juan, parce que
je fais volontiers la cour aux femmes et que je nc suis point avare de
compliments dithyrambiques ä leur adresse — de compliments mieux tournes que
mon insignifiante personne. Bien ä l'abri derriere ma laideur naturelle, sur
et certain que jamais ma virginite sans sex appeal ne sera prise d'assaut par
aucune personne du sexe, je peux. me permeitre envers elles toutes les sottises
verbales d'un beau gösse, tous les cabotinages d'un Casanova Sans perruque,
je peux rendre les veuves reveuses, les matrones nerveuses et les maris jaloux,
et cependant continuer pudiquement d'ignorer si le „carrefour du plaisir",
chez la femme, est dans le sens horizontal ou vertical; il me suffit ample-
ment de savoir dans quel sens il est chez l'homme, seul objet de mes desirs.
Mais de meme qu'il n'y a pas de fumee sans feu, il n'y a pas non plus de

jugement exagere sans un reflet de verite. C'est pour essayer d'etablir le
degre de cette verite premiere que je propose ä votre meditation, ami lecteur,
et attssi ä votre critique eventuelle (car je n'ai pas la pretention d'etre seul
ä y voir clair lä-dedans, et du reste la lumiere nait du choc des idees, atni
Lermiic!) les quelques reflexions et observations suivantes. Je ne suis pas
arrive ä l'äge de raison sans raisonner beaueoup, et nombre de mes cheveux
gris sont la preuve de l'activite de mes pensees sur le grand probleme de ma
vie, de notre vie.

Le Departement militaire federal a pour tegle bonne ou mauvaise de
considerer oomme homosexuel „probable", tout oflicier encore celibataire ä

quarante ans, et „certain", des l'äge de cinquante ans. Ce test bureauetatique

P Rapport du chef de la police berlinoise, lors de I 'affaire: Prince de Hohenlohe/ Maximilien
Harden (avant ltOO).
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peilt paraitre assez luclinientaire de conception, inais je le crois tres exact,
en theorie com ine eil pratique. Persomiellemeiit, moi qui ooninais taut de

celibataires, je n'en connais pas d'un certain äge, si plausible que soit la
raison „officielle" de leur celibat, qui lie soient des homosexuals declares,
syinpaihisants ou ignores — croient-iis! La question des ecclesiastiques mise
ä part, et natui ellement attssi celle des iuterdits, aueun;, absolumcnt aueune
raison personnelle, ni sociale, ni morale, ni autie, ll'empeche et n'empechera
jamais tin hoinnic normal entie vingt et quarante ans, de convoler uti beau

jour en justes noces, ou de vivie maiitalement a\ec la mere de son enfanlt
naturel, ou avec toute autre femme consentante. Meine l'egoisme, l'affreux
egoisme finit par rendre les armes sur l'autel de l'hymenee — ou ce qui en

tient parfois lieu. En cela, l'hornme, obeissant ä l'iiir. iincible loi de la Nature,
est semblable ä l'oiseatt ou ä tout autre animal, qui lie songe au printemps
de la vie qu'a consiruire un nid ou creuser line taniere, pour y abriter ses

amours et clever sa nichee. C'est dire que notre pauvre arsenal homjsexuel
d'argunienis explicates, si bien fourni nous semblc-t-il, n'a que des
possibilities de defense limitee, mais aucune d'attaque ni de victoire; car qui
n'avance, recule. II n'est cependant pas impossible que certains vieux
messieurs \ivant dans des conditions speciales, un milieu vieillot, feminin, ouate,
ferme, momier, stagnant, moralisant, ignorent en toute innocence qu'ils sont
des tantouillettes, simplement parce que jamais ils ne se sont demandes pour-
quoi les femmes, ä commencer par les oollets montes et les laiderons ä prin-
cipes dc leur entourage, les interessent si peu. Quant aux demoiselles jeunes
ou moins jeunes qui n'ont pas trauve de mari (je ne dis pas d'atmant),
qu'elles ne regrettent au moins lien; autant \ivre seule et s'eclairer aux
chandelles, que d'etre sexuellement mal aceompagnee. Et je crois pouvoir
ajouter, bien que je n'en aie aucune preuve, sauf ma certitude personnellei
que les homosexuels sont assurement plus nombreux chez les hommes que
chez les femmes — lors tneme que le oontraire semble vrai, du fait que la
femme cache moins son jeu que l'homme, en a moins de gene que hii. Qu'en
pensez-vous, o mes soeurs en jupons? vous qui abusez tant du becotage et

autres caresses des seins et des mains.

2) J'ai lieu de supposes que peu d'honiosexuels sont morts en emportant
leur secret dans la tombs. Qu'on le veuille ou non, il arrive fatalement des
circonstances ou le sort nous trahit, ou l'on se trahit soi-metne, surtout
quand on se croit seui, qu'on ne s'observe pas et qu'on reve, et plus encore
quand on a un verre dans le nez, qti'ion perd son controle personnel, que le

„detective extra-prive", charge de gardter notie honneur de faux normal,
s'endort dans une ivresse beate. Oh! mes amis, mefiez-vous de ces etats-la;
plus d'un pajmi nolus y a Iaisse le lepos de ses vieux jours et la consideration
d'un chacun. Cacher eternelfcment sou jeu est cependant presque impossible.
Ca.r il faut malheureusement recoinnaitie que, pour beaucoup d'entie nous,
le scc,ret (tant que c'est un secret) s'impose, qu'il est une necessite sociale
et ecomomique, sinon meine le tribut du repos familial; pour nombre d'autres
freres d'infortune, des orgueilleux, c'est l'idee d'etre confondus avec nous
qui leur est intolerable et inadmissible. On peut, ä la rigueur, dissimilier la
chose dans sa propre famille, oil l'on nous fait trop confiance pour qu'on y
vote toujoLirs bien cjair en nous, oil notre mere adoree est une trop puissante
alliee involontaire pour que nos proches se permettent le moindre doute ä

notre egard; et puis, les tares hereditates (si tare il y a, en l'occurrenoe) ne

23



piesentent un interet de cuiiotsite que dans la famille des autres, pas dans la
noire. Mais les heritiers elolgnes, les collegues, les employes et les em-
ployeurs, le personnel de maison, les concurrents et les voisins, les „amis"
de la societe de chant ou de gymnastique ont le coup d'oeil infiniment plus
malin et I'esprit deductif. Un rien, un detail infime, un rideau qui tombe
discretement apt es l'aiiivee d'un co'pain, une clef qui tourne doucement
derriere le gargom boucher ou lai.ier, un „trou" dans le bruit cle conversation
ent.re deux amis ä l'etage au-dessus, une radio subitement plus bruyante et
un ressort de canape qui gemit chez un celibataire endurd ä la porte duquel
o'n vient d'entend're sonner trois petits coups sees — comme au theatre avant
le lever du rideau, un vela d'homme abandonne regulierement pendant line
petite heure devant Phabitation d'un monsieur seul, tout Ieur est une occasion
de se faiye, ä no'iie sujet, une opinion generalement exacte — il faut le rc-
connahre; et leur raisonnement nous etonr.e ensuite par sa justesse cl'appre-
ciation et son developpement logique de roman policier. Mais dans l'art
subtil de nous detector, de nous humer, personne n'a plus de flair que les

jeunes filles ä marier — die Unschulden vom Lande des Suisses allemands; —
il semble, sods ee rapport, qu'elles voient courir le vent, tant leur oeii nous
transperce ä vif. Une demoiselle cle mes bonnes connaissances, presque une
enfant, faiisait une fois remarquer, sans avoir Pair cl'y toucher, et en petit
comite heureusement, „qu'on ne renoontrait jamais dans la rue monsieur
Bichon en compagnie d'une femme, mais toujours seul ou avec des hommcs
jeunes ou vieux." Un point, e'est tout. Si peu que ce tut, e'etait amplement
süffisant pour me mettre dans mes petits souliers et alimenter d'un filet d'eau
trouble l'execrable moulin de la medisance. Les vieilles dames, par conti e,

nous adorent litteralement et prennent pour du bon argent nos compliments
et nos politesses surannees. Nos petites attentions de males ä la noix de coco
leur rappellent lc bon temps cle la jeunesse, „oü les messieurs etaient polis
et les demoiselles honnetes; tandis qu'aujourd'hui ...!!" Nos mensonges ga-
lants les enchantent et les transportent d'aise, notre petit doigt leve en aile
de pigeon leur parait un comble de grace et d'elegance, et nos gestes pre-
cieux s'harmonisent admirablement, je l'avoue, avec leurs minaudeiies sacca-
dees d'antiques poupees un peil detraquees de partout. Oui, les vieilles dames
sont nos meilleures alliees; elles nous defendent eloqucmment et en totale me-
co'nriaissanae de cause devant leurs cadettes qui nous meprisent et les

hommes qui nous moquent; elles nous citcnt volontiere en exemple ä Pierre,
Jacques et Jean. Mon Dieu! ont-elles si tort que oela? C'est dejä beaucoup
de n'etre pour rien dans la malheureuse naissance des enfants illegitimes —
les creatures les plus a plaindre, apres les condamnes ä mort.

3) Sommes-nous vraiment unis par une sorte de franc-magonnerie, par
des affinites de clans? et ä quoi nous reoonnaissons-nous entre „freres"?
On raconte (on em raoonte tant sur notre oompte!) que nous nous reconnais-
so'ns entre nous ä ce detail: qu'en nous donnant la main, nous nous cha-
touillons legerement la patime avec le petit doigt. Essayez! vous verrez oom-
bien c'est facile. Voici plus d'un demi-siecle que je m'exerce ä pareille
singerie, sans etie encore jamais arrive ä un resultat satisfaisant, et je plonge
regulierement dans 1'ahurissement les amis, des vrais, que je so'umets ä cette

epreuve qui les etonne et ä laquejle ils ne compremnent rien. Non, non; nous
avons bien mieux pour nous reconnaitre, sans meme qu'il soit besoin qu'on
se touche; nous avons notre flair, notre fameux flair, dont le fonctionnement
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s'appar.ente vaguement a oelui du radar. Um de nies boms amis m'avoua que,
Ie jour de notre premiere rencontre, il flaira immediatemesnt en moi un
collegue du meme bord, ä mes gestes modestememt volubiles et arrondis, inon
amabilite ä chichis, m,es graces tout sucre et miel, mes petites exclamations
ro'ucoulantes, et d'autres details ä peine perceptibles et cependaut evocateurs
d'une sensibilite toute feminine, sous l'ecorce rugueuse du male. La ou tout
normal ne voit que du feu, il est indeniable que nous avons tot fait de nous
reconnaitre Pun l'autre, de nous deviner, de separer le bon grain de l'ivraie
commune. Si nous n'avions ä craindre ies simulateurs, nous pourrions nous
aborder sans autres precautions, la main tendue. Tantot c'est un clignement
de paupiere, qui nous Signale ä i'attantioin d'un oeil exerce, un geste in-
conscient de la tete aptos ie passage d'un grand gargom, notre manie de nous
eventer a tort et ä travers, de nous pämer, de tapoter mos rares cbeveux pour
les faire bouffer; tantot c'est le fait de nous afficher imprudemment en com-
pagnie d'homosexuels trop comnus et averes; de nous promener ä de oertaines
heures nocturnes (l'heure du berger), en de certains endroits discrets de

rendez-vous; de marcher les mains pendantes, appuyees l'une sur l'autre,
comrhe pour cacher notre sexe; de mener une double existence, l'une offi-
cielle, l'autre secrete et meme 'mysterieuse; de regarder avec insistance dans
le blanc des yeux quiconque nous interesse, puis de detourner pudiquement
le regard, comme une fillette prise en faute de curiosite; d'affecter un air
faussement indifferent et innocent quand passent de fiers jeunes soldats —
qu'on meurt d'envie cependant de manger des yeux; de s'obstiner ä ne pas
porter les lunettes dont on aurait un urgent besoin; de trottiner ä menus pas
dans des chaussures generalement trop etroites; de nous embarrasser comme
ä plaisir d'un tas de petits paquets soigneusement enrubannes; d'etre eter-
nellement incertains sur ce qu'on vent ou ne veut pas; d-e nous raser et nous
pomponner avec un soin particulier; de laisser voleter ä notre cou un foulard
negligent et multicolore; de nous asseoir en eroisant trfes haut les jambes et
pingant les.cuisses, sinon les fesses; d'aimer et de rechercher la solitude
contemplative, surtout ä la plage ou pres des terrains de sports; de laisser
trainer sur notre toilette, en un desordre sans rien d'artistique, un tas d'ob-
jets et de produits de beaute, qui sont souvent la cause de nos petits bou-
tons; d'avoir un,e sainte frousse de la police, et plus encore des souris; de

manquer de galanterie jusqu'ä trouver les hommes plus beaux que les femmes,
comme c'est le cas chez les animaux; d'etre sempitemellement preoccupe de
notre ligne, de notre sveltesse; d'avoir la meme preference que les entrai-
tieuses pour le tabac anglais parfume et les bouts dores, etc. etc. Vous voyez
bien! Ies points de .repaire, les signes distinctifs de notre feminite masculine
n,e manquent pas. Nous en avons meme trop, au point qu'ils sont devenus le

secret de polichinelle, et qu'un queloonque quidam, s'il a tant so.it peu le
sens de l'observation, est ä meme de s'eriger devant nous en aecusateur —

accusateur de quoi, je vous le demande? Pour beaucoup d'entre nous, comme
dejä dit, il est absolument egal qu'on nous sache des homosexuels, soit parce
que notre situation est independante, que notre fortune nous permet de
braver la vindicte publique, soit que notre situation est si modeste qu'elle
n'eveille aucune jalousie et nous fait passer inapergus, que nous avons
1'insouciance de la jeunesse ou que notre grandeur d'ame est telle (chez tres

peu d'entre nous, chez Rolf en particulier), que la bave des crapauds ne peut
ternir notre altiere serenite. Mais pour tous les autres — aussi pour moi,
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doiit le courage -n'est pas la vertu dominante — il est important, meme ne-
cessaire, que le secret subsiste plus ou moins. Quand par hasard l'un d'entre
nous, pauvre timore, a donne lieu ä un simple soupgon d'inversion sexuelle,
e'en est fini de sa tranquility; il a des cheveux dans sa soupe, le vers est au
coeur du fruit, invisible et malfaisant. Plus moyen de se refaire une virginite,
de reconquerir un brevet d'h-omme, de male complet. Celui ou plus souvent
celle qui a decouvert le pot aux roses, s'empresse de publier sournoisement
ä tous les echos, avec une satisfaction qui tient du sadisme, l'eto-nmante
nouvelle: „Vous savez, tel ou tel? e'est une.tante, mais oui, un sodomiste;
qui l'eüt cru ?" Et d'ajouter un tas de details croustillants, inventes souvent
de toutes pieces, et de „je m'en doutais depuis longtemps!" C'est tout juste
si la famille du pauvre here n'est pas mise en cause, de meme qu'on a la
commiseration de taire son infortune ä un mari oocu. Rares sont les victimes
|de tels ennuis qui osent reagir ainsi qu'il le faudrait; generalement ils
courbent le front comme des enfants pris les doigts dans le nez, incapables
de tenir tete ä l'orage — qui ne manque jamais d'avoir un retentissement
profond et prolonge sur toute leur existence. Mais ceci est une autre histoire,
qui allongerait trop mon essai. Au sujet des ennuis dont il peut arriver que
nous soyon-s les victimes, je rappelle que „Le Cercle" est un conseille avise
et meme un ange gardien preqieux, grace a son immense experience en. ma-
tiere de droit en general, et de notre droit en partiqulier. Je me fais egale-
m-ent un plaisir et un honneur de rendre ici ä notre brave revue l'hommage
qu'elle merite, pour l'aide desinteressee qu'elle nous apporte toujours dans
nos recherches et relations d'amities. Utile au plus haut point, il est dommage
qu'elle ne soit pas davantage soutenue, financierement et moralement.

(ä suivre)

Briefe und Menschen
Lieber Kamerad Rolf!
Darf ich zu dem Thema „Eine Kritik und eine Antwort" auf Seite 24 des

letzten Heftes noch ein Wort sagen? Gerade das Osterheft wirkte auf mich
als ein Ganzes, dessen Teile besonders fein aufeinander abgestimmt waren.
Den Beitrag „Stärker als der Tod" von Hans Alienus fand ich wundervoll in
der Tiefe des Empfindens. Denn er will uns das Verzichten leichter machen
und verschönern helfen und die Opfer werden in ihrer einzigartigen Größe
verständlich, die mancher Freund für den Einen — den Einzigen — zu bringen
bereit ist, trotz aller, besonders für den Außenstehenden, unbegreiflichen
Charakterunterschiede. Das ist eine Tendenz, mit der gewiß so manchem
unter uns mehr gedient ist als mit einem Augenblicksvergnügen. Ueberdies
sind eine ganze Reihe sehr feiner Bemerkungen in der Arbeit enthalten; so
über den Trost, den es gewährt zu wissen, wo wir einen Menschen suchen
können, selbst wenn er uns noch so weit ins Unerreichbare entrückt wird.
Dergleichen liegt im Kreise der Erfahrung eines jeden. Hat das Aprilheft
demnach alles in allem einen einigermaßen -ernsten, aber vollen Ton
angeschlagen, so brachte inzwischen das Maiheft schönstes Licht. Und ich glaube,
erst Beides zusammen ergibt den wahren Abglanz des Lebens, auch des

unseren. Geo, Lugano.
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