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das gütige Geschick, das uns zusammenführte und Hoffnung auf ein
Wiedersehen.

Ein dienstlicher Auftrag berief mich im Anschluß an meinen
Erholungsaufenthalt für längere Zeit nach Berlin. Als ich nach Wochen
zu meiner alten Einheit zurückkehrte, erwartete mich ein Brief. Der
trug den Vermerk: „Zurück an Absender. Adressat vor dem Feinde
gefallen".

Es war mein eigener Brief an Beter. —

Kleiner Igor

Wo magst Du geblieben sein, kleiner Igor aus der Ukraine? Wohin

trieb Dich die Kriegsfurie Oder hat sie Dich verschlungen wie
so viele andere Manchmal steigt Dein blasses Gesicht aus dem Dunkel

der Vergangenheit und wird mir wieder lebendig inmitten
verworrener Bilder und Gestalten

Ich stand an einer Drehbank in einer Rüstunigsfabrik und Igors
Erscheinen gehörte täglich zu den wenigen Dingen, auf die man sich
ganz bescheiden freute und nach denen man ausblickte im stumpfen
Gleichmaß der Arbeit am laufenden Band. Die vielen Maschinen
surrten, stampften und rasselten ohrenbetäubend; die Metallspäne
wirbelten in einem Sprühregen aus meiner Drehbank, jedesmal, wenn
ich auf den Hebel drückte und der Motor mit einem hackenden Ton
einsetzte, immer wieder von neuem, von früh bis spät. Hoch über der
Halle hing die Uhr als die eigentliche Herrscherin, gnädig und grausam

zugleich, denn sie gab an, wann die Maschinen schweigen sollten

unci die Menschen sie verlassen durften, bevor sie wieder von
neuem das Zeichen gab zum Sklavendienst. Unerbittlich gleichmäßig
krochen ihre Zeiger dahin; doch wenn sie sich der Elf näherten, hielt
ich den Eingang hinab nach Igor Ausschau.

Schon von weitem erkannte ich ihn in seinem verflickten blauen
Arbeitsanzug. Seine Aufgabe war, den Abfall unter den Maschinen
hervorzukehren und in einem Eimer zu sammeln. Er bewegte sich
dabei längsam und nicht anders, als würde er in seinem heimatlichen
Dorf Kartoffeln legen oder Garben binden, so ruhig und gelassen,
und als ginge ihn das nervöse Rasen und Hetzen hier gar nichts an.
Beim Näherkommen sah ich sein rundes Gesicht mit den
unverbrauchten Zügen. Er mochte kaum zwanzig Jahre zählen und zeigte
eine naive Scheu, als ob er es aufgegeben hätte, die Rätsel des
Lebens zu lösen. Wenn er bei mir war, suchte ich seine Augen, die mir
erloschen schienen, aber er beugte sich immer rasch nieder und meist
sah ich nur die glatte Stirn und sein blondes Haar, oder er wartete
demütig bis zum nächsten Stillstand des Motors, damit er näher treten

konnte.
Bis ich ihn einmal nach seinem Namen fragte, und er ihn kaum

hörbar flüsterte, nachdem ihm mein Blick Teilnahme verraten hatte.

10



Ich nannte ihm den meinen, um ihm zu zeigen, daß ich mich ihm
gar nicht überlegen fühlte. Von da ab gab es ein stilles Einverständnis

zwischen uns, und ich schob ihm rotbackige Aepfel oder ein
Stück Brot zwischen die Späne. Ich wollte so gerne einmal seine
blauen Augen strahlen sehen, denn hieß er nicht Igor? Nach und
nach erfuhr ich seine Geschichte, die sich in nichts von der tausend
anderer Menschen unterschied. Wie er seine Heimat verlassen mußte,
ahnungslos und gutgläubig, und seinen kleinen Bruder und den alten
Vater nie mehr sehen durfte. Seine gebrochenen Worte klangen
ohne Bitterkeit; doch deutlicher sprachen die Trauer und der leise
Vorwurf in seinen Augen wie in denen eines treuen Hundes, den man
geschlagen hatte. Es war, als fände der Blick aus einer großen
Verlorenheit zurück und glänzte nun vom Widerschein eines friedlichen
Dorfes.

Was machst Du hier am Sonntag? Ausgang?
Igor lächelte wehmütig auf meine Phage und blickte verlegen auf

seine Schuhe, wo die Zehen hervorquollen und die Sohlen klafften.
Ach so! Nein. Igor hielt etwas auf sich und so konnte er nicht
ausgehen. Es gelang mir, ihm ein Paar getragene Schuhe unter die
Späne zu schmuggeln. Eine geringe Tat — aber sie freute mich mehr
als alle Ehrenurkunden über meinen Kriegseinsatz.

Einige Tage danach, als ich im Dämmern die Fabrik verließ,
umfingen mich plötzlich von hinten zwei warme, feste Arme. Es war
Igor; ohne Furcht drückte er mich zärtlich an sich. Täuschte ich
mich oder lag nicht in seiner Umarmung mehr als nur der Dank für
die kleine Gabe Empfand er wie ich und hatte meine Blicke genau
so gesucht? Wir gingen nach Hause und was ich dort erlebte, war
so knospenhaft scheu und schön, daß alle andern Erinnerungen
verblassen. Das Band der Liebe war stärker als die fremde Sprache,
mochte uns auch sonst vieles noch von einander trennen. Eros hatte
gesprochen. —

Bald, nachdem ich an die Front einberufen wurde, traf ein größerer

Bombenangriff die Fabrikanlagen. Ob Du wohl Deinen kleinen
Bruder wiedergesehen hast, kleiner Igor? —

(Jost, Stuttgart.

Und eine Nacht wird sein — am Rand der Zeit;
die zärtlich allen Kummer nimmt zurück,
die alle Nächte der Verlassenheit
einst rächen wird: durch Seligkeit und Glück!

Und Blut wird fließen — doch als sei es Wein -
und trunken trinken darf sich der Verzicht —
die eine Nacht treibt alle Schulden ein
der andern Nächte: halt, was sie verspricht!

Heinz Brenner, Bamberg.
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