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das giitige Geschick, das uns zusammenfiihrte und Hoffnung auf ein
Wiedersehen.

Ein dienstlicher Auftrag berief mich im Anschlu3 an meinen Er-
holungsaufenthalt fiir lingere Zeit nach Berlin. Als ich nach Wochen
zu meiner alten Einheit zuriickkehrte, erwartete mich ein Brief. Der
trug den Vermerk: , Zuriick an Absender. Adressat vor dem Feinde
gefallen*’,

Es war mein eigener Brief an Peter. —

Kleiner Igor

Wo magst Du geblieben sein, kleiner Igor aus der Ukraine? Wo-
hin trieb Dich die Kriegsfurie? Oder hat sie Dich verschlungen wie
so viele andere ? Manchmal steigt Dein blasses Gesicht aus dem Dun-
kel der Vergangenheit und wird mir wieder lebendig inmitten ver-
worrener Bilder und Gestalten . ..

Ich stand an einer Drehbank in einer Ristungsfabrik und Igors
Erscheinen gehérte tiaglich zu den wenigen Dingen, auf die man sich
ganz bescheiden freute und nach dcn»en man ausbhckte im stumpfen
Gle1chmaB der Arbeit am laufenden Band. Die vielen Maschinen
surrten, stampften und rasselten ohrenbetiubend; die Metallspine
~wirbelten in einem. Sprithregen aus meiner Drehbank, jedesmal, wenn
ich auf den Hebel driickte und der Motor mit einem hackenden Ton
einsetzte, immer wieder von neuem, von frith bis spit. Hoch tiber der
Halle hmg die Uhr als die eigentliche Herrscherin, gnadig und grau-
sam zugleich, denn sie ga,b an, wann die Maschinen schweigen sull
ten und die Menschen sie vellassen durften, bevor sie wmedbl von
neuem das Zeichen gab zum Sklavendienst. Unerbittlich gleichmaf3ig
krochen 1hre Zeiger dahin; doch wenn sie sich der Elf niaherten, hielt
ich den Eingang hinab nach Igor Ausschau. -

Schon von weitem erkannte ich ihn in seinem verflickten blauen
Arbeitsanzug. Seine Aufgabe war, den Abfall unter den Maschinen
hervorzukehren und in einem Eimer zu sammeln. Er bewegte sich
dabei langsam und nicht anders, als wiirde er in seinem heimatlichen
Dorf Kartoffeln legen oder Garben binden, so ruhig und gelassen,
und als ginge ihn das nervose Rasen und Hetzen hier gar nichts an.
Beim Niherkommen sah ich sein rundes Gesicht mit den unver-
brauchten Zigen. Er mochte kaum zwanzlg Jahre zahlen und zeigte
eine naive Scheu, als ob er es aufoeoreben hitte, die Ratsel des Le-
bens zu lésen. Wenn er bei mir war, suchtc ich seine Augen, die mir
erloschen schienen, aber er beugte sich immer rasch nieder und meist
sah ich nur die glatte Stirn und sein blondes Haar, oder er wartete
demiitig bis zum nachsten Stillstand des Motors, damit er naher tre-
ten konnte, '

Bis ich ihn einmal nach seinem Namen fragte, und er ithn kaum
horbar flissterte, nachdem 1thm mein Blick Teilnahme verraten hatte.

10



Ich nannte thm den meinen, um ihm zu zeigen, daf3 ich mich ihm
gar nicht uberlegen fiihlte. Von da ab gab es ein stilles Einverstand-
nis zwischen uns, und ich schob ihm rotbackige Aepfel oder ein
Stiick Brot zwischen die Spiane. Ich wollte so gerne einmal seirne
blauen Augen strahlen sehen, denn hie3 er nicht Igor? Nach und
nach erfuhr ich seine Geschichte, die sich in nichts von der tausend
anderer Menschen unterschied. Wie er seine Heimat verlassen mubBte,
ahnungslos und gutglaubig, und seinen kleinen Bruder und den alten
Vater mie mehr sehen durfte. Seine gebrochenen Worte klangen
ohne Bitterkeit; doch deutlicher sprachen die Trauver und der leise
Vorwurf in seinen Augen wie in denen eines treuen Hundes, den man
geschlagen hatte. Es war, als finde der Blick aus einer grolen Ver-
lorenheit zuriick und glianzte nun vom Widerschein eines friedlichen
Dorfes.

Was machst Du hier am Sonntag? Ausgang?

Igor lachelte wehmiitig auf meine Frage und blickte verlegen auf
seine Schuhe, wo die Zehen hervorquollen und die Sohlen klafften.
Ach so! Nein. Igor hielt etwas auf sich und so konnte er nicht aus-
gehen. Es gelang mir, ithm ein Paar getragene Schuhe unter die
Spane zu schmuggeln. Eine geringe Tat - aber sie freute mich mehr
als alle Ehrenurkunden iiber meinen Kriegseinsatz.

Einige Tage danach, als ich im Dimmern die Fabrik verlieB, um-
fingen mich plétzlich von hinten zwei warme, feste Arme. Es war
Igor; ohne Furcht driickte er mich zirtlich an sich. Tauschte ich
mich oder lag nicht in seiner Umarmung mehr als nur der Dank fiir
die kleine Gabe? Empfand er wie ich und hatte meine Blicke genau
so gesucht? Wir gingen nach Hause und was ich dort erlwebte war
SO LnosPenhaft scheu und schon, daf3 alle andern Ermunerungen ver-
blassen. Das Band der Liebe war stirker als die fremde Sprache,
mochte uns auch sonst vieles noch von einander trenmen. Eros hatte
gesprochen. —

Bald, nachdem ich an die Front einberufen wurde, traf ein grofe-
rer Bombenangriff die Fabrikanlagen. Ob Du wohl Deinen kleinen
Bruder wiedergesehen hast, kleiner Igor? —
; Jost, Stutiqart.

Und eine Nacht wird sein — am Rand der Zeit,
die zartlich allen Kummer nimmt zuriick,

die alle Niachte der Verlassenheit

einst rachen wird: durch Seligkeit und Gliick!

Und Blut wird flieBen — doch als sei es Wein —
und trunken trinken darf sich der Verzicht —
die eine Nacht treibt alle Schulden ein

der andern Nachte: hilt, was sie verspricht!

Heinz Brenner, Bambers.
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