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Der Fall der drei Brüder
Von Muriel, Buenos-Aires

Eine etwas unmoralische, aber immerhin wahre Kleinstadtgeschichte

Am Rande der Tiroler Voralpen liegt eine kleine Provinzstadt von
nicht geringer Bedeutung, umarmt von dichtbewaldeten Hügeln,
duftig blühenden Wiesen und verträumten Flußtälern. Es ist eine
saubere Stadt, wo alle untereinander sich kennen, ein Jeder Tag für
Tag seinen Beschäftigungen nachläuft, und wo nur ein Weltkrieg
das eintönige Leben aus dem Geleise bringen konnte. Dort verbrachte

ich während vieler Jahre, aus Familien- und Arbeitsgründen dazu

gezwungen, einige ruhige und zugleich bewegte Tage meines
Lebens. Jedoch: die Stadt ist bekannt wegen ihren spießbürgerlichen
Anschauungen; sie ist vom Leben der großen Welt fast vollkommen
abgesperrt. Es passiert den Leuten, die dort auf die Welt kommen,
um dort auch zu sterben, wenig mehr, als daß sie sich in einem
gewissen Alter verlieben, um sich dann zu verloben und auf recht
bürgerliche Weise zu heiraten. Sonst geschieht da fast nichts anderes,
und wer aus höchst eigenen Wünschen von dieser Stadt etwas
erwartete, der wäre schwer enttäuscht. Durch die vielen Jahre habe
ich mir nur einen blühenden Burschen „aus bester Familie" zu
engster und schönster Freundschaft erworben, von dem ich durch
den Krieg schmerzlich getrennt wurde. Sonst aber... —

Man übte viel Sport, man machte Ausflüge, man badete nackt am
freien Flußufer, und man achtete darauf, immer sehr „korrekt" zu
leben. — Es wäre sonst auch keinem etwas eingefallen; auf diesem
kleinen Fleck Erde hat man „es" auch nicht im Blut. Doch die Leute
waren ganz angenehm und drollig. Und zwischen diesen angenehmen
und drolligen Leuten befanden sich auch drei Söhne eines Arztes
von gutem Ruf, der sich lange Janre vorher aus Wien hier
niedergelassen hatte. Die drei Brüder waren rassig und bildhübsch, man
kann sagen — der eine fast schöner als der andere. Wir kletterten
zusammen auf felsige Berggipfel, paddelten im Fluß und verbrachten

miteinander gar manches Sommerlager unter Zelten. Aber das

war auch alles, und anders konnte es nicht sein.

Da kam der Wirbel des Krieges. Ruhiges Leben ging zugrunde,
Haß und Enttäuschungen kamen auf. Vieles, was man dem Herzen
erworben glaubte, ging verloren, und manche bittere Erkenntnis
wurde einem zu eigen. Ich befand mich draußen irgendwo in der
Welt; dann wurde ich technischer Offizier der Alliierten Truppen.
Und so geschah es — wie so viele Sachen auf dieser Welt
selbstverständlich geschehen — daß ich bald nach der Befreiung wiedei
in dieser niedlichen Stadt eintraf. Vieles hatte sich geändert,
Zustände unci Beziehungen, aber das Leben ging weiter, fast wie
früher — was eben nur in einem solchen Ort geschehen kann.

So ließ ich mich in der guten Stadt wieder nieder, um ein wenig
auszuruhen. Und auch die hübschen drei Brüder waren noch immer
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da, zwar ein bißchen gewachsen, aber noch immer fast dieselben.
Nie hätte ich geahnt, was ich mit dem Kleeblatt erleben würde.

Der Aelteste war ein Junge mit einer Bärengestalt. Er sprach zu
mir oft über seine Liebeserlebnisse; junge Sportlerinnen waren seine
Vorzugsbeute, und er fragte mich manchmal um Rat, den ich „aus
großer Erfahrung" prompt auch gab — wer wußte da bereits, was
für verschieden klingende Saiten in meinem Herzen vibrierten! Es
war schon Hochsommer, und wir trafen uns jeden Nachmittag in
der großen Freiluftbadeanstalt. Eines Tages blieben wir Zwei allein
im Gespräch; da sagte er wie nebenbei zu mir: „Du, ich bin operiert
worden!" Ich schaute ihn verständnislos an — er saß doch da vor
mir ohne ein Zeichen irgendwelcher kurz vorher überstandener
Operation. „Ja — ich bin operiert; komm, ich will es dir zeigen!"

Ein wenig überrascht, aber der köstlichen Angelegenheit wegen
doch neugierig, folgte ich ihm in die Kabine. Da zog er sich ohne
viel Drum und Dran den kleinen schwarzen Badeslips aus der
junge Pan hatte sich einer kleinen Korrektur der Männlichkeit
unterzogen, weil er sich beim Liebesspiel mit seinen sportlichen Freundinnen

behindert fühlte. „Nun geht alles gut" — meinte er
spitzbübisch. Da stand er vor mir in der engen Badekabine, der schwarze
Bärenkerl, wie ein gespannter, vollblütiger Hengst. Es war wie eine
himmelsklare Freude, die ihn in diesem Augenblick mit mir einte,
und wir ergaben uns einander wie losgelöst von der Erde, schwebend

im Rausch des Augenblicks. Erquickt und erheitert, mit dem
einfachsten Lächeln zum Abschiedsgruß, kehrten wir in die Gesellschaft

zurück. Es geschah alles so heiter, als ob wir zusammen
irgendwo ein Auto gestohlen hätten, um damit eine Bummelfahrt
zu genießen — und dann das Vehikel wieder an seinen Ursprungsort

zu stellen, so, daß kein Mensch etwas davon wußte, als ob
überhaupt gar nichts geschehen wäre einzig und einmal nur.. und
man spricht nicht mehr davon

Nun gut.
Ich war mir noch nicht ganz im Klaren über das Ereignis, als ich

mich am nächsten Tag mit seinem Bruder traf, dem mittleren von
den drei wackeren Burschen. Er kam gegen Abend, um mich für
einen Spaziergang abzuholen. Ein sonniger, junger Gott in tiroler
Lederhosen, wie er war, benutzte er des öftern meine kleine
Privatwohnung, um sich ungestört mit einer netten, verheirateten Frau
für einige Stunden zu treffen. So ist es eben mit dem sehr „korrekten"

Leben dieser kleinen Stadt. Wir aber spazierten oft des
Abends durch die Parkwälder, von denen der Ort reich umgeben ist,
debattierten über die verschiedensten Fragen dieser wunderbaren
Erde.

Es war ein rotdurchgliihter Sommerabend. Die Nachmittagshitze
ergab sich einer aufatmenden Frische. Tiefe Ruhe lag über den
blühenden Wiesen und den jungen Wäldern, die sich in das erste
Blau der herannahenden Abenddämmerung einhüllten, das sich mit
dem Rot der untergehenden Sonne zu einem dunklen Violett
vermischte. Wir schritten langsam durch diese Wunderwelt und sprachen

über alle möglichen Dinge, wie wenn es nie etwas anderes
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auf dieser Erde gäbe als bloß diese unendlich schöne, erfrischende
Natur. Wir hatten Zeit genug und drangen tief hinein in die
Lautlosigkeit des Waldes. Auf einem umgeschlagenen Baum, der
verlassen quer über dem saftgrünen Boden lag, von hohem Gras und
leichtem Gebüsch umgeben, ließen wir uns nieder und spannen
unsere Ideen weiter. Und keine fünf Minuten ve gingen, da legte mir
der schöne Junge seine rechte Hand auf d.e Schulter und sagte
tiefernst: „Ich habe einen Freund in dir gewonnen, nicht wahr? Du
bist mir lieb geworden!" - Seine sanften Augen waren klar und
ruhig, und so saß er ganz eng neben mir und nahm mich in die
Arme. Sein jugendlicher, duftender Körper war weich umhüllt von
einem weißen Hemd und kurzen Lederhosen, die den schönen
Wuchs seiner Beine betonten. Seine Hände glitten leise an mir herab;
wir waren zu sehr nahe, um uns nicht zu spüren, und schon waren
wir betäubt vom Funken, der unsere Körper durchdrang. Ich saugte
atmend den Duft der Erde, die uns in ihren Schoß nahm, sah
dunkelgrüne Blätter sich über unsere Häupter neigen und vergaß zu denken,

was ich tat und vergaß zu wissen, was ich dachte
Die erste Finsternis sank über die Bäume rund um uns und in

der ganzen Natur lag die befriedigende Ruhe, die sich auch unserer
Körper bemächtigte. Wir standen auf, um clie Muskeln in der
frischen Luft zu dehnen und machten einige Schritte durch den
Wald. Dann kleideten wir uns wieder an, schritten zurück zur Stadt
unci sprachen wieder über lauter verschiedene Fragen, wie jedesmal,
wenn wir hierher spazierten. Und alles war wieder wie früher.
Es gibt Dinge und Geschehnisse, die zu erfassen man nicht sofort
reif genug ist.

Am nächsten Morgen arbeitete ich weiter in meinem improvisierten
Studio.

Der dritte und jüngste Bruder, der mir Modell für eine Epheben-
statue stand, war ein blonder, schlanker und hochgewachsener
Knirps, dem die langen und glatten, platinhellcn Haare über die
großen himmelblauen Augen fielen. Er war die verkörperte Ruhe
selbst und ohne sich zu ermüden, stellte er mir seine elastische, fast
noch knabenhafte Figur durch Stunden und Stunden zur Schau. Er
war allgemein bekannt als ein sehr ordentlicher, einfacher Jüngling,

der — seine zwei älteren Brüder überspringend und trotz seines
noch kaum erwachsenen Alters - schon mit einem Mädchen verlobt
war, das er auf seinem ersten Tanzabend kennen gelernt hatte. Die
Verlobung war offiziell.

Wir arbeiteten wie gewöhnlich seit der ersten Frühe, um die
Morgenstunden vor der Tageshitze auszunützen. Hie und da fiel ein
Wort, aber wir sprachen immer wenig. Nur wenn wir einmal eine
Pause machten, stieg er von seinem Podest herab, um die Entwicklung

der Arbeit mit viel Interesse zu betrachten. Wir plauderten eine
kurze Zeit, nahmen gewöhnlich einen kleinen Imbiß, um dann die
Arbeit fortzusetzen. Auch diesmal holte ich einige Brötchen und ein
wenig Wein zum Gabelfrühstück. Ich kam im Nu wieder zurück in
das Atelier, stellte die geholten Sachen auf das kleine Tischchen in
der „gemütlichen Ecke", und da — ja, es war schon nun mal so!
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Der junge, verlobte Knirps saß ganz selbstverständlich am Rande
des einfachen Ruhelagers — gespannt in all seiner Jugendkraft!
Unbeklommen, in seiner ganzen Erscheinung vollkommen, einfach
und unverdorben, wie ein klares, reines Wesen aus einem Märchen,
lachte er mir entgegen. Aus seinen hellblauen Augen sprach der
Wunsch zur Tat, wie es mit Worten zu beschreiben unmöglich ist.

Der Augenblick war nicht für das Denken geschaffen — meine
Arbeitstunika flog in irgendeine Ecke des langen Raumes, und schon
waren wir Beide zwei ausgelassene Weltkinder, die sich breit lachend
in einen tollen Kampf verwickelten. Die Jugend tobte, alles war
Elektrizität, Hochspannung, unbegrenzte Freude. Ich weiß nicht,
wie viel Zeit verging in diesem Jubelspiel. Er lachte und lachte, und
die blonden, seidenen Haare fielen ihm über die halbgeschlossenen
Augen. Unsere Körper waren heiß erschüttert - - dann lehnte er sich
zurück, schloß die Augen vollkommen, und atmete leise durch die
blutvollen, rosafarbenen Lippen. Ein Wohlbehagen durchdrang uns,
ein fast Sichverlieren ins Nichts. Leise verflossen einige Minuten,
alles war sanfte Ruhe um uns und wir spürten - wie man das nur
in Gegenwart eines Andern so gegenseitig spüren kann - ein
wundervolles, wohltuendes Befinden. Es war nicht ein Rausch, es war
der Zustand eines von allem Irdischen losgelösten Glückes. Langsam
erhoben wir uns und nahmen das kleine Frühstück ein, ohne ein
Wort zu reden, um nicht die Harmonie der Stunde zu stören. Es war
Zeit, die Arbeit fortzusetzen, aber bevor er sich in seine Stellung
begab, kam er nochmals ganz dicht an mich heran und gab mir einen
trunkenen, aber ruhigen, sanften Kuß. Keine fünf Minuten nachher

waren wir tief in die Arbeit versunken. Und ich wußte, daß sich
ein unsichtbarer, aber undurchdringlicher Vorhang über das
Geschehene geschlossen hatte, der sich nie wieder aufmachen würde.

Und nie mehr wurde wieder ein Wort darüber gesprochen, nicht
mit dem einen und nicht mit dem anderen der drei Brüder. Ich
wußte, es blieben ganz außergewöhnliche Geschehnisse, die kommen,

einzig und einmal, und die man nicht herausfordern darf.
nicht wiederholen kann —

Bald hernach habe ich die Stadt wieder verlassen — die Stadt,
die mir in der schönsten Jugend zu viel geschenkt hat und in der
ich durch den Krieg zu viel verloren habe. Trotz allem Geschehenen
fand ich keinen Sinn mehr, um dort zu bleiben. Aber ich gedenke
oft der drei Brüder, um zu versuchen, mir die unerwarteten Erlebnisse

zu erklären. Ich weiß es: ganz ohne Zweifel werden alle drei
Brüder nie eine andere Lebensweise führen und fühlen, als die der
Liebe zu einer Frau — ich kenne sie zu gut. Was zwischen uns
geschah, ist für sie bestimmt ein so einzig dastehendes Ereignis wie
für mich. Ungewöhnlich, aber klar und unkompliziert. Es muß aber
doch eine Ursache, es muß einen Ursprung haben. — War es das
Wiedersehen nach dem Kriege Oder war es das Wiedermiteinander-
1-eben nach dem Kriege, nach allen Kriegsfeindschaften, die sich in
der ganzen Welt ausgetobt und sich in alle Menschen mit Gewalt
eingefressen haben War es der Drang des Menschen zum
Menschen in seiner vollkommensten Form, nach dem sich im Kriege so
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viele gegenseitig aus Haß, aus Not und aus unverständlicher Pflicht
totgeschlagen haben War es die Reaktion eines aufgedrängten Zu-
standes der feindlichen, der mißtrauischen Spannung zwischen
Menschen, wie es die Kriegszeit und der Kriegslauf erfordert haben
Vielleicht!

Wir waren durch Zustände gezwungen, bis zum Ende des Krieges

in zwei verschiedenen Welten, in zwei verschiedenen
Weltanschauungen zu leben; wir waren gezwungen Gegner zu sein,
wenngleich wir es nicht waren. Es hätte vorkommen können, daß wir uns
als „Feinde an der Front trafen, und der eine hatte gegen den
andern doch gar nichts! War es ein Alptraum, der uns bedrückte, daß
wir, wieder losgelöst, sich einem vollkommenen Freundschaftserguß
hingaben? War es die Fieude, daß uns ein imaginäres, feindliches
Zusammentreffen erspart wurde Ganz persönlich oder ganz
außerpersönlich, allgemein genommen, fand ich in der Betrachtung dieser

ganzen Episode eine einfache und natürliche, wenn auch nicht
so ganz gewöhnliche Lösung. Ja, es war ein Ausbruch der innigsten
Freundschaft, aus diesem einzigen Grunde auferblüht. Es war eine
Manifestierung, eine Notwendigkeit eines hohen und aufrichtigen
Bundes zwischen Menschen, nach so viel Bangigkeit und Feindschaft,
und mag die Tatsache gerade dieses Ereignisses noch so sehr
unalltäglich dastehen!

Die Entwicklung der Zeit und der Sitten hat manches geändert,
das früher anders war, auch als die Menschheit auf den „Höhepunkten"

stand. Und ich fühle heute, daß die Erlebnisse mit den drei
Brüdern einzig und allein ein Echo der Grundnatur des Mannes,
durch ungewöhnliche Zustände hervorgerufen, vorstellte. Es lag
nicht, Schlechtes, nichts Verdorbenes in alledem - nein, es war
ein reines, hohes Gedicht! - Ich weiß, es wird uns den drei
Brüdern so viel wie mir eine teure Erinnerung bleiben, und noch
viel mehr — es wird in uns wie eine Entspannung zwischen Seelen
und Menschen weiter leben als ein Strahl der Sonne, deren wir
täglich bedürfen! Wir kamen gereinigt aus unserem gegenseitigen
Erlebnis; zwischen uns verschwanden weite Entfernungen, die die
Menschen trennen. Wir sind für unser Leben etwas reicher geworden.

Unsere Wege werden bestimmt weit auseinander gehen, aber
wir werden das Bewußthein behalten, daß wir uns gegenseitig etwas
Teures geschenkt und erworben haben. Es braucht dazu nicht viel
hohe Worte. Wir haben es verstanden, miteinander etwas Glück zu
finden, und wir verstanden es, zu verstehen. —

Der Junge will um des Genusses willen erleben,
der Vielerfahrene aber um des Erlebens willen genießen.

Die körpeiliehe Hingabe muß die Krone der
Gemeinschaft überhaupt s-ein.

Max Werner.
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