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Sapho éducatrice

Oul, la cité grecque est un club d’hommes, mals comme le notait
avec simplicité Aristote, les femmes représentent pourtant la moitié
du genre humain! De méme que la polygamie entraine pour toute
société qul la tolére un grave déséquilibre qui condamne une partie
des hommes au célibat ou a I'irrégularité, de méme toute société
qul laisse un sexe se constituer en un milieu clos et autonome voit
nécessairement se constituer, de facon antithétique, un milieu pa-
reillement clos pour 'autre sexe.

Ce m'est un secret pour personne, et surtout pour les lettrés
francais nourris de Baudelaire, que 1'égarement des ,femmes dam-
nées répondit en Hellade 3 la fureur de 'amour masculin. La
symétrie s’est étendue au domaine de Véducation; la, méme, le
milieu féminin parait avoir été en avance sur son rival en ce qul
concerne les institutions, & en juger par le témolgnage remarquable,
et combien inattendu & cette date précoce (v. 600), que nous apporte
I'oeuvre de Sapho de Lesbos. Ou du moins les rares fragments qui
en survivent, soit dans les citations des grammairiens et critiques
anciens, soit dans les papyrus mutilés d’Egypte.

Ils nous permettent d’entrevoir qu'a TLesbos, vers la fin du Ve
siecle, les jeunes filles pouvaient recevoir un oomplcment d’éducation,
entre le temps de leur enfance, passé 4 la malson sous l'autorité de
la meére, et celul du mariage. Cette haute éducation se réalisait dans
une vie de communauté au sein d'une école, la ,,dnemeeupe des disciples
des Muses®, qui se présente, juridiquement, sous la forme (qui sera
également, A partir de Pythagore, celle des écoles philosophiques)
d'une confrérie religieuse, dédiée aux déesses de la culture. La, sous
la direction d’une maltresqe dont Sapho a su maomflquement graver
le type dans le portralt qu’elle trace d’elle-méme, leur jeune per-
sonnalité se configure a un 1idéal du beau, aspirant 2 la Sagesse.
Techniquement, cette école est 1'équivalent d’un ,,Conservatoire de
musique et de déclamation”: on y pratique la danse collective,
héritée de la tradition minoenne, la musique instrumentale, et no-
tamment la noble lyre, ainsi que le chant. La vie communautaire est
rythmée par toute une série de fétes, cérémonies religieuses ou banguets.

Cette pédagogie remarquable met en évidence le réle éducatif de
la musique qui subsistera dans toute la tradition classique; il parait
bien avoir déja fait I'objet d'une réflexion théologique: tel fragment
de Sapho exprime nettement la doctrine, si cheére A la pensée
grecque, de Pimmortalité méritée par le culte des Muses.

L’éducation lesbienne n’est pas seulement artistique: le cdté cor-
porell n’est pas négligé. Sans étre Spartiates, ces délicates Lesbiennes
n’en pratiquent pas moins les sports athle‘uques et Sapho elle-méme
revendique fierement ’honneur d’avoir été la monitrice d’une cham-
plonne de course a pied.

Tout cela dans une atmosphére bien féminine, je diral trés mo-
derne, s’1l ne s’agissait d'un éternel féminin: je songe a T'accent
mis non seulement sur la beauté du corps, mais sur la grice, la
coquetterie, la mode, ou encore sur ces notes malignes: , Ne fais
pas la fiere & propos d'une bague’, | cette femme qui ne sait méme
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pas relever sa jupe sur ses chevilles"

Enfin, et nous retrouvons ici le théme du présent chapitre, cette
éducation ne va pas non plus sans flambée passionnelle, sans
qu'entre maitresse et disciple ne se resserre le lien ardent de I'Eros.
C'est méme la ce que nous en savons le mileux, car apres tout nous
n'apercevons toute cette pédagogie qu'a travers l'écho des passions
éprouvées par le coeur de Sapho, qu'a travers les cris déchirants
que la douleur Tui arrache lorsqu’elle est séparée, par le mariage ou
la trahison, de telle de ses éleves et aimées. I.'amour saphique n'a
pas encore regu chez elle la transposition métaphysique que subira,
chez Platon, la pédérastiec devenue une aspiration de 1'dme vers
I'Idée : ce n’est encore qu'une passion humaine, br{ilante et fréné-
tique : |, Eros de nouveau, ce brise-membres, me tourmente, Eros
amer et doux, I'lnvincible créature, & mon i\tt]ns Et to1, dégolitée
~de mois, tu t'envoles vers Andromede.™

Ici encore le psychiatre tentera curteusement de déterminer
I'étendue des ravages de l'instinct sexuel dévié: les mémes incerti-
tudes l'attendent. De}a dans IAnthmtt. on se demandait ,s1 Sapho
avalt été une femme de mauvaise vie™, et de nos jours elle trouve
encore, parmi ses admirateurs, des défenseurs passionnés de son
idéale vertu. [Entre ces deux extrémes, il n'est pas difficile, cette
fois, de prendre position: la franchise, et si on peut dire 'impudeur
caractéristique du lyrisme féminin (Sapho rejoint la comtesse de
Die et Louise Labbé), ne nous laisse rien ignorer du caractére sen-
suel de ces liaisons : | La nuit est 4 moitié, I'heure passe et je teste
la couchée toute seule...”, pour ne pas citer ces sanglots de femme
jalouse, qui évoquent de bien autres passions que celles de Vesprit!

Nous ne connalssons le thiase lesblen que par un hasard, celul

qul a doué de génie 'Ame ardente de Sapho; mals son cas n'est pas
1solé: nous savons qu'elle a eu de son temps des concurrentes, des
rivales sur le plan professionnel: Maxime de Tyr nous a méme con-
servé le nom de deux de ces ,directrices de pensionnats pour de-
moiselles”, Andromede et Gorgd. L'enscignement féminin, long-
temps offusqué, au moins dans notre documentation, par la domi-
nante masculine de la civilisation grecque, ne réapparait au grand
jour que beaucoup plus tard, guére avant I'époque hellénistique. Il se
manifeste en particulier dans les concours ou I'esprit agonistiqua
touvait son e‘cpressmn et qui servatent, comme aujourd’hul nos
examens, de sanctlon aux études. A Pergdmt ol a lepooue hellé-
nistigue et romaine les magistrats spéciaux préposés a l'inspection
de l'enseignement féminin portent le titre de , préposés a la bonne
tenue des vierges', les jeunes filles concourent, comme les garcons,
en récitation poétique, musique ou lecture; ailleurs, et notamment
dans les iles d’Eolide, le programme de leurs concours n’est pas un
simple décalque de celui de leurs fréres : nous constatons 1'existence
de themes spécifiquement féminins ou se perpétue l'esprit de I'édu-
cation saphique; Théophraste nous apprend qu il existait des con-
cours de beauté pour jeunes filles, notamment & Lesbos et a Ténédos,
mals aussi dans d’autres cités,ainsi que des concours d’ (,qumble
moral (s'il est permis de traduire ainsi) et d’art ménager.
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