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Tous les anges ne sont pas blancs
A Luc, moil ami inconnu de R., qui m'ecrit toujours si gentiment,

j'offre, avec mes sentiments les meilleurs, le recit de cette petite
aventure pascale, arrivee dans la ville dont il tiabite le faubourg'.

Päques 194.. D avait ete entendu que Riquet viendrait passer
cette journee chez moi, du matin au soir, et peut-etre meme encore
la nuit suivante. Recevoir Riquet n'est pas si facile qu'on pensfe,
tant ce jeune homme est exuberant et bruyant, jusqu'ä faire enrager
les voisins, gourmand et fumeur imprudent, dont les mefaits sur 'les

meubles, tapis et rideaux ne se comptent plus. Mais si beau, si genti'l
gargon par ailleurs, qu'on lui passe volontiere toutes ses folies cle

gösse mal eleve. Ce que j'aime surtout en lui, ä part naturellement
les belles vagues blondes de sa... houppe, sa peau saine et doree
de häle, ses dents brillantes et son sourire vainqueur, c'est sa voix,
sa voix ensorcelante et veloutee, un peu ganache d'intonation, mais
si prenante et enjöleuse, que personne ne resiste ä son enveloppantc
caresse. Dans la bouche rieuse de Riquet, les gros mots perdent de
leur trivialite, et les mensonges d'amour, plus tendres qu'une
berceuse, subjuguent tous les coeurs, telles des victimes consentantes.
Un veritable enclranteur, ce petit! capable de donner l'illusion de la
jeunesse ä qui ne l'a plus et celle de la beaute ä qui ne l'a pas.

Dejä onze heures! Riquet ne va pas tarder; il m'avait promis de
venir ä dix heures. II se sera leve plus tard que d'habitude? a moins
qu'il ait mis plus de temps ä sa raie, ou fläne en chemin Tout
1'amuse, tout le distrait et 1'arrete, en vrai gamin qu'il est, bien qu'il
soit recrue. Du reste, je vais en profiter et terminer le ,,reve au
chocolat" dont il raffole. Et connaissant mon faible ä moi, il me
r£compensera, je le sais, d'un baiser plus doux que mon ,,reve".

Mais que peut-il bien faire oü peut il bien etre me serait-il
infidele? Voici midi tantot, et ce sacre gösse n'est pas encore ici.
Dejh deux heures de baisers et de caresses que je perds! Deux belles
heures de moins pour mon bonheur toujours trop court! Que la
jeunesse est cruelle! — Mais non, le voici justement; j'entends son
pas alerte dans l'escalier; il monte quatre ä quatre; il entre en
trombe; j'oublie ä l'instant ma ranooeur et mes angoisses; je ne vois
que lui, merveilleux comme un prince charmant — le regard un peu
triste aujourd'hui, ä l'encontre de son habitude; que lui est-il done
arrive?

Prenant sa route au plus court, me raoonte mon gamin, il
traversal un jardin public, desert ä cette heure cle la matinee, quand il
apergut devant lui un aveugle, la canne blanche en „patrouille",
avangant lentement, d'une marche hesitante et mesuree, sur ce par-
cours qui ne paraissait pas lui etre habituel. Serviable et einpresse,
Riquet vint offrir son bras et ses beaux yeux bruns, et tres sociable
de nature, il eut tot fait de lier conversation — peut-etre aussi pour
dissimuler son trouble attriste de bon petit diable, a qui le destin
n'a rien refuse que la richesse. Tdhomme a 1'oui'e qui ,,voit" fut
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assurement sensible au geste spontane du jeune passant, et plus
encore ä son ineffable voix de sir£ne masculine, chaude et gras-
seyante, qui met naturellement ä l'aise et en confiance. II perput
sans doute egalement le tendre emoi d'une nature comblee qui, par
une sorte d'esprit de compensation, semblait presque s'offrir. Que
se passa-t-il alors et qui dira jamais comment s'y prend l'Amitie
pour rapprocher deux etres predestines ä oommunier ensemble selon
son rite, vieux comme le monde et la fatalitd? Toujours est-il que le
petit guide, fort expert en la matiere, eut tot fait de deviner ä ses
cotes le trouble d'un coeur soudainement affole de desirs, et repon-
dit ä une vague pression sur son bras par un frolement de la
hanche. Puis s'enhardissant (il ne risquait rien) jusqu'ä se planter
devant son compagnon d'occasion, il appuya cälinement la tete sur
son epaule. L'endroit etait discret; le Ciel se faisait gentiment leur
complice. Sans mot dire (les grandes joies sont muettes), l'homme
saisit Riquet ä pleins bras, d'abord en hesitant, puis avec une force
insensiblement accrue, comme un naufrage etreint convulsivement
la planche de son salut. Et sans plus s'inquieter des consequences
possibles, pris subitement de vertiges, anime du courage d'un
clairvoyant, il colla passionnement sa bouche sur la bouche fraiche qui
se donnait si simplement, il embrassa goulument, en affame d'amour,
le jouvenceau qui repondait si bien a la preference sentimentale de
ses sens. Mordant presque, ä force de volupte tout a coup dechai-
nee, donnant libre cours ä sa fringale de tendresse, ä sa passion
encore jamais assouvie, il oonsumma en quelques minutes le feu
d'enfer qui avait couve secretement en lui, toute une vie durant. Ses

gestes, son exaltation, sa frenesie etaient d'un apprenti, d'un novice
dans Part d'aimer; mais d'instinct — paroe que sans doute il ne
pensait jamais qu'ä cela — mettant dans un long baiser tout son
coeur encore vierge, if avait accompli le miracle d'enchanter l'en-
chanteur lui-meme, de le faire vibrer ä l'unisson de sa folle ivresse.
Puis le bon orage apaise, sa bouche ä l'oreille du petit, de son
„soleil", il avait parle dans un souffle, melant la tendresse et la
reconnaissance ä quelques brides de confessions:

Son bonheur present £tait trop grand, trop complet, murmurait-il,
pour que de simples mots pussent l'exprimer. Le souvenir des courts
instants passes ä etreindre dans ses bras un etre selon son „ideal",
resterait le reve familier de sa nuit eternelle. Personne, hormis
Riquet, ne s'etait jamais doute de son secret, qui faisait son bonheur
et son tourment. Le pire, pour un aveugle, est d'etre de moeurs
homosexuelles, ce qui le retranche du monde encore davantage que
sa cecite. Mais pour la premiere fois — et peut-etre la derniere? —
on lui avait ouvert tout grand les portes du paradis terrestrc; que
lui importait l'autre, maintenant! Cette initiation miraculeuse 1'avait
bouleverse, comme une lame de fond bouleverse la cote. II n'etait
plus le meme homme; il connaissait maintenant 1'amour a deux, cc
fameux amour non avec un contraire mais avec un semblable, un
semblable dont la Nature a fait le chef-d'oeuvre de la creation. II
connaissait maintenant cet amour qui reunit deux fois la force et la
beaute males, les formes sveltes et athletiques, les chairs ferrnes, la
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cambrure royale des reins et cette odeur particuliere d'homme ä
nulle autre pareille, deux fois egalement la simplicity d'aimer, le
consentement volontaire et souriant, le plaisir de l'adieu apres celui
de la rencontre; quintessence, substance meme de l'amour stdri'le,
qui donne tout ä la seule joi'e d'aimer et d'etre aime. L'eternelle
meme priere de ses longues heures nocturnes sans sommeil etait
enfin exaucee. II naissait, ce jour de resurrection, ä une vie nou-
velle, non de salut mais d'amour. On lui parlait souvent de Dieu, de
Lumifere celeste, de Vie eternelle, cornme si l'homme ne vivait que de
nourritures bibliques, et non pas d'abord du bon pain blanc de
l'amitie terrestre, de cette amitie qui s'appelle l'amour. On lui avait
aussi parle charitablement de mariage. Un parent avait une fois cru
bon de lui glisser dans Poreille, oomme une offre, le mot honni de

petites femmes. Se refugiant dans la tour d'ivoire de son Amour ä
lui, qu'il crut longtemps maudit, il avait echappe de son mieux, en
jouant I'indifferent, ä ses bourreaux bien intentionnes, sans meme
oser eclater de clegoüt, oomme auraient fait tous ces impertinents
,,normaux" devant un etre du meme sexe. Mais il puiserait dorena-
vant dans le souvenir de cette rencontre providentielle une force
nouvelle de resistance ä la routine animale. Ah! que ne donne-
rait-il: pas pour voir, un instant seulement, la tete bouclee qu'il pres-
sait sur son coeur. Qu'il etait beau, ce doux matin de Päques, ce
jour d'esperance et d'allegresse! Les cloches qui sonnaient a toute
volee, etaient-ce oelles de son mariage mysterieux? La Providence,
plus compatissante et comprehensive que le commun des mortels,
prise de pitie pour sa grande detresse morale et sa double solitude,
avait ete bonne infiniment. II L'en remerciait, il remerciait le petit
jeune homme, incapable, dans son grand trouble, de departager le
divin du profane

*
Beau de sa sublime infidelite, avouee de l'air modeste d'un saint

qui parle du miracle dont il tire sa gl-oire, mon brave gamin, mainte-
nant sür du pardon, me souriait de tout pres, dans l'attente de ma
premiere reaction. Le prenant dans mes bras, et cherchant sur ses
Ihvres le souvenir des autres levres, non pour l'effaoer mais pour y
purifier ma flamme: — Tu es notre ange, dis-je, ä lui et ä moi.

Et j'offris ä Riquet mon ,,reve au chocolat".
Bichon.

Etre ou devenir des hommes...
Dans mon article de janvier, je rendais un hommage au „Cercle"

qui cherche ä vous unir, a faire de vous des „Hommes" — J'ai
etonne certai,ns parmi vous et je vous clois une explication.

Tous en connaissez qui sont de notre bord, mais qui ne fre-
quentent pas notre milieu. lis ont peur, ils sont honteux, lis S'ouffrent
d'un complexe. Iis se oonsid&rent malades, incurables. Iis frequen-
tent un temps le milieu dit normal, ils n'y trouvent aucune joie, ils
continuent ä se mentir, ils s'aigrissent, ils viei'Ilissent avant leur
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