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de colere qui peut expliquer, sinon presque excuser tant de violences
pures; j'eprouvais un malaise etrange et complexe, teinte d'un
soupgon de sadisme et d'un rien de masochisme, qui n'eut pas dte
completement desagreable s'il n'avait ete ä ce point revoltant. Ah,
mon Dieu! que c'est complique d'etre bon et charitable, et combien
plus simple et facile d'etre mechant, mechant.

Plus seul que jamais, je boudais presque; 'le temps passait et le
silence devenait penible. Mais heureusement, ceux de 'l'Hötel arri-
verent, fatigues et joyeux de leur nuit blanche, ignorants du „drame"
recent. Nous etions maintenant nombreux ä fixer l'orient. L'aube se
levait timidement, saluee par les oiseaux de lä-haut, sans que l'astre
roi füt dejä visible. Puis quelqu'un dit: le voilh! Et chacun pu voir
le soleil apparaitre dans sa gloire, tel un volumineux lustre d'opera,
la-bas, pres du Säntis; immense globe rouge feu, puis jaune d'or,
sous l'effet de sa propre lumiere, sortant milimetre ä milimetre des
limbes de la nuit. II semblait qu'un metteur en scene genial poussait
hors des coulisses, ä la seconde mathematique, ce grand disque
flamboyant, qu'on osait encore, et pendant un bref instant seule-
ment, regarder franchement en face. Cependant les miracles sont de
courte duree. En deux minutes a peine fut accompli le grand
mystere de la naissance du jour, deux minutes sublimes, pour la
jouissance desquelles nous avions marche plus de deux heures,
couche ä la belle etoile, vecu toutes les aventures de cette nuit
memorable et peut-etre frise la brouille. Mais si divinement beau qu'
avait ete le soleil levant, il n'eclipsait pas ä mes yeux la merveilleuse
et romantique „pleine lune" de la nuit precedente.

Je vous l'ai bien dit que la fidelite n'est pas mon fort

De la Pederastie comme Education
(Suite)

L'amour viril, methode de pedagogie

II y a plus : l'amour grec fournira ä la pedagogie classique son
milieu et sa methode, cet amour est, pour un Ancien, educateur par
essence: ,,et aussitot ill entreprend d'eduquer", dira par cxemple
Platon.

La constitution d'un milieu masculin clos, interdit ä 1'autre sexe,
a une portee et comme une inspiration pedagogique: eile traduit, en
l'exagerant jusqu'ä l'absurde et ä la folie, un besoin profond, ressenti
par les hommes, qui les pousse a rea'liser dans leur plenitude les
tendances propres ä leur sexe, ä devenir plus pleinement hommes.
L'essence de la pederastie ne reside pas dans les relations sexuelles
anormales (j'ai rappele le degoüt que l'inversion, au sens gidien,
passif, du terme, inspire ä la langue et ä la sensibilite grecques):
eile est d'abord une certaine forme de sensibilite, de sentimentality,
un id^al misogyne de virilitd totale.

1«



Cette discipline intra-sexuelle s'incame dans une pedagogic ap-
propride. Ici, comme en tant d'autres domaines, le clair genie hel-
lene a su pousser son analyse avec tant de profondeur qu'il me
suffira de rapporter les conclusions que Piaton et Xdnophon s'ac-
cordent pour attribuer ä Socrate. La relation passionnelle, l'amour
(que Socrate sait deja distinguer du desir sexuel, et opposer ä lui)
implique un ddsir d'atteindre ä une perfection superieure, ä une
valeur ideale. Je ne reviens pas sur 1'effet ennoblissant que peut
exercer sur 1'aind, l'eraste, le sentiment d'etre admird: l'aspect edu-
catif de la liaison amoureuse concerne dvidcmment surtout le par-
tenaire plus jeune, l'dromdne adolescent.

La diffdrence d'äge dtabl'it entre les deux amants un rapport
d'indgalite, au moins de l'ordre de celui qui existe entre frdre aine et
frdre cadet. Le ddsir, chez le premier, de seduire, de s'affirmer fait
naitre chez le second un sentiment d'admiration fervente et appli-
quee: 1'aind est le heros, le type superieur sur lequel il faut se
modeler, ä la hauteur duquel on cherchera, peu ä peu, ä se hausser.

Chez 1'aind se developpait un sentiment complementaire: la theo-
rie socratique est illustrde, dans la tradition, d'une abondante sdrie
d'anecdotes symboliques; repondant ä oet appel, 1'aind sentait naitre
en lui une vocation pedagogique, il s'instaurait maitre de son aime,
s'appuyant sur ce noble besoin d'dmulation. On ddcrit trop souvent
1'Eros grec comme une simple aspiration de l'äme, dperdue de de-
sir, vers ce qui lui manque; du cote de l'amant, l'amour antique
participe pourtant aussi par cette volontd d'ennoblissement, de
don de soi, par cette nuance, pour tout dire, de paternitd spirituelle.
Ce sentiment, si minutieusement analysd par Piaton, s'eclaire ä la
lumiere d'une analyse freudienne: c'est evidemment l'instinct normal
de la gdneration, le ddsir passionnd de se perpetuer dans un etre
sembl'able ä soi, qui, frustre par I'inversion, se derive et se ddfoule
sur ce plan pddagogique. L'education de 1'aine apparait oomme un
Substitut, un Ersatz derisoire d'enfantement: „L'objet de l'amour
entendez: pdderastique) est de procrder et d'engendrer dans le Beau."

La liaison amoureuse s'acoompagne done d'un travail de formation

d'un cötd, de maturation de l'autre, nuaned lä de condescen-
dance paternelle, ici de docilite et de vdneration; il s'exerce libre-
ment, par la frequentation quotidienne, le contact et l'exemple, la
conversation, la vie commune, 1'initiation progressive du plus jeune
aux activitds sociales de 1'aind: le club, le gymnase, le banquet.

Si j'ai tenu ä develbpper devant le lecteur une analyse aussi
patiente de ces monstrueuses aberrations, c'est que, pour un Grec,
tel etait le mode normal, la technique type da toute education. Cela
parait etrange ä un moderne, j'entends ä un chretien: il faut voir
que cela s'intdgre dans 1'ensemble de la vie antique.

La famille ne pouvait constituer le cadre de l'dducation: la femme,
effacde, n'est reconnue competente que pour l'elevage du bebe; a
partir de sept ans, l-'enfant lui echappe. Quant au pere (nous sommes,
ne l'oublions pas, ä 1'origine dans un müieu aristocratique), il est
accapard par la vie publique: il est oitoyen, homme politique, avant
d'etre chef de famille. Relisons ä ce sujet le temoignage si curieux

20



qu'apporte Piaton, au ddbut du Lach&s: il nous montre deux p&res
de famille venaflit consulter Socrate sur l'education de leur fils;
la leur a ete lamentablement negligee: „Nous en faisons reproche
ä nos peres qui nous ont laisse la bride sur le cou dans notre jeu-
nesse, occupes qu'ils etaient eux-m6mes des affaires des autres. „II
s'agit en fait du grand Aristide et de ce Thucydide, fils de Melesias,
qui fut le leader aristocratique opposd ä Pdricles et que le peuple
d'Athfenes frappa d'ostracisme en 443. Aussi ne peut-on s'etonner
que le meme Piaton declare ailleurs avec force: la liaison p6de-
rastique dtablit dans le couple d'amants „une communion beaucoup
plus dtroite", que celle qui lie les parents aux enfants.

L'education n'etait pas davantage assumee par l'doole: ä l'epoque
archai'que, celle-ci n'existait pas; une fois creee, e'lle resta toujours
un peu m£prisee, disqualified par le fait que le maitre etait pave pour
son service, cantonnee dans un r61e technique d'instruction, 11011

d'education. Je souligne oe fait en passant: lorsqu'un moderne parle
d'education, il pense en premier lieu k Peoole (d'oü l'acuite, par
moment excessive, que revetent chez nous les problemes relatifs au
Statut de l'enseignement); c'est la, en Occident, un heritage et une
survivance medievales: c'est dans les dcoles monastiques des Ages
Obscurs qu'un lien intime s'est etabli entre le maitre et le directeur
spirituel.

Pour le Grec, l'education rdsidait essentiellement dans les
rapports profonds et etroits qui unissaient personnellement un jeune
esprit ä un aine qui etait ä la fois son module, son guide et son
initiateur, rapports qu'une flambee passionnelle illuminait d'un trouble
et chaud reflet.

L'opinion, et a Sparte la loi, tenaient 1'amant pour moralement
responsable du developpement de l'aimd: la peddrastie etait consi-
ddrde comme la forme la plus parfaite, la plus belle, d'education.
Le rapport de maitre a disciple restera toujours, chez les Anciens,
quelque chose du type d'amant ä aime; l'education dtait moins en
principe un enseignement, une endoctrination technique, que 1'en-
semble des soins depenses par un aine plein de tendre sollicitude
pour favoriser la croissanoe d'un cadet brülant du desir de repondre,
en s'en montrant digne, a cet amour.

L'education noble au VIe siecle

Ce trait est d'autant plus accuse que l'dducation grecque classique
conserve quelque chose de l'hdritage de Paris toera tie archai'que.
Elle a ete elaboree, ä l'origine, en function des besoins d'un milieu
riche, vivant noblement, chez qui la preoccupation d'dquiper tech-
niquement la jeunesse en vue d'un metier, d'un gagne-pain, etait
totalement absentc. Aussi l'education etait-elle avant tout morale:
formation du caractere, de la personnalite, et s'accomplissait dans
le cadre de la vie elegante, sportive et mondaine k la fois, sous la
direction d'un aine, ä 1'interieur d'une amitie virile.

C'est ce que montre en action l'oeuvre de Theognis de Megäre,
dont le tdmoignage est rendu prdcieux par sa date (544, d'apr&s la
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Chronologie antique). Ses elegies, destinees ä etre chantdes au son
de la flüte dans les banquets oil se reunissaient les hetaires, les
clubs aristocratiques, nous offrent, codifies en formules gnomiques,
les Enseignements que le poete adresse ä son jeune et noble ami
Cyrnos, fils de Polypa'is.

Mdme si l'on ecarte, cotnme il se doit, l'apport plus directement
erotique du livre II, apocryphe et plus recent, il n'est pas douteux
qu'une passion amoureuse n'anime et ne colore toute cette education.
„Je te donnerai de bons conseils, comme un pere ä un fils", dit bien
Theognis, mais le cote assez trouble de cette affection paternelle
se revele par les tendres reprocbes, les inquietudes de l'amant ja-
loux, les plaintes douloureuses de l'abandonne („Je ne suis plus rien
pour toi, tu m'as trompe comme on trompe un petit enfant"),
encore, bien entendu, qu'o-n puisse indefiniment discuter sur les
ä-cöte sensuels qu'elle pouvait, ou non, impliquer.

Quant au contenu de oes enseignements, il est purement dthique:
morale personnelle, morale politique, c'est la sagesse traditionnelle
des bien pensants, que Theognis a conscience de transmettre a son
jeune ami telle que lui-mdme l'avait regue dans son enfance.

Ses survivances:
Rapports de maitre ä eleve

Lorsqu'en d'autres milieux, plus tard, apparaitra une autre
education, plus directement orientee vers 1'efficience professionnelle,
c'est encore ä l'ombre de l'eros masculin que s'epanouira le haut
enseignement technique. De quelque ordre qu'il sort, il se transmet
dans l'atmosphere de communion spirituelle que cree 1'attachement
fervent et souvent passionne du disciple pour le maitre ä qui il s'est
donne, sur lequel il se modele et qui l'initie progressivernent aux
secrets de sa science ou de son art.

Longtemps, l'absence d'institutions proprement educatives a fait
qu'un seul type d'education approfondie pouvait exister: celui qui
attachait de la sorte le disciple au maitre qui l'avait distingue en
l'appelant h lui, qui l'avait elu. Soulignons en effet le sens dans
lequel s'exergait la vocation: c'est un appel que le maitre adresse
d'en haut a celui qu'il en juge dignc. Longtemps, l'opinion antique
meprisera le professeur qui ouvre boutique, offrant sa competence
au premier acheteur venu : la communication de la science doit ctre
reservee ä qui la merite. II y avait la un sens profond de l'eminente
dignitd de la culture, de son necessaire esoterisme : sens que nous
avons bien perdu aujourd'hui en Occident, alors qu'il subsiste dans
les sagesses orientales, ä commenoer par l'lslam ou se conserve bien
vivante l'idee platonicienne de la superiorite de 1'enseignement oral
sur celui, impersonnel, de l'ecrit.

(ä suivre)
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