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de colére qul peut expliquer, sinon presque excuser tant de violences
pures; j’éprouvals un malaise étrange et complexe, teinté d'un
soupcon de sadisme et d'un rien de masochisme, qui n’eut pas été
completement désagréable s’il n’avait été A ce point révoltant. Ah,
mon Dieu! que c’est compliqué d’étre bon et charitable, et comblen
plus simple et facile d’étre méchant, méchant.

Plus seul que jamais, je boudais presque; le temps passait et le
silence devenait pénible. Mais heureusement, ceux de I'Hétel arri-
verent, fatiguds et joyeux de leur nuit blanche, ignorants du ,,drame*
récent. Nous étions maintenant nombreux a fixer l'orient. I’aube se
levait timidement, saluée par les oiseaux de la-haut, sans que l'astre
rol fQit déja visible. Puis quelqu'un dit: le voila! Et chacun pu voir
le soleil appalaltre dans sa gloire, tel un volumineux lustre d'opéra,
la-bas, prés du Sintis; immense globe rouge feu, puls jaune d’or,
sous l'effet de sa propre lumiére, sortant milimetre A milimatre des
limbes de la nuit. Il semblait qu'un metteur en scéne génial poussait
hors des coulisses, a4 la seconde mathématique, ce grand disque
flamboyant, qu'on osait encore, et pendant un bref instant seule-
ment, regarder franchement en face. Cependant les miracles sont de
courte durée. En deux minutes a peine fut accompli le grand
mystere de la naissance du jour, deux minutes sublimes, pour la
]ou1ssance desquelles nous avions marché plus de deux heures,
couché a la belle étoile, vécu toutes les aventures de cette nuit mé-
morable et peut-étre frisé la brouille. Mais si divinement beau qu’
avalt été le soleil levant, 1l n’éclipsait pas & mes yeux la merveilleuse
et romantique ,,pleine lune‘ de la nuit précédente.

Je vous l'al bien dit que la fidélité n’est pas mon fort !

De la Pédérastie comme Education

(Suite)
L’amour viril, méthode de pédagogie

Il y a plus: I'amour grec fournira a la pédagogie classique son
milieu et sa méthode, cet amour est, pour un Ancien, éducateur par
essence: et aussitdt il entreprend d’éduquer, dira par exemple
Platon.

La constitution d’un milieu masculin clos, interdit & I'autre sexe,
a une portée et comme une Inspiration pédagogique: elle traduit, en
I'exagérant jusqu’a I'absurde et a la folie, un besoin profond, ressenti
par les hommes, qul les pousse a réaliser dans leur plénitude les
tendances propres a leur sexe, a devenir plus pleinement hommes.
L’essence de la pédérastie ne réside pas dans les relations sexuelles
anormales (j'al rappelé le dégolt que I'inversion, au sens gidien,
passif, du terme, inspire a la Iangue et A la sensibilité crvecques)
elle est d’abord une certaine forme de sensibilité, de sentimentalité,
un idéal misogyne de virilité totale.
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Cette discipline intra-sexuelle s’incarne dans une pédagotn'e ap-
propriée. Ici, comme en tant d’autres domaines, le clair génie hel-
lene a su pousser son analyse avec tant de profondeur qu’il me
suffira de rapporter les conclusions que Platon et Xénophon s’ac-
cordent pour attribuer 3 Socrate. La relation passionnelle, I'amour
(que Socrate sait déja distinguer du désir sexuel, et opposer a lui)
implique un désir d’atteindre 2 une perfection supérieure, 2 une
valeur idéale. Je ne reviens pas sur l'effet ennoblissant que peut
exercer sur l'ainé, 1'éraste, le sentiment d’étre admiré: I'aspect édu-
catif de la liaison amoureuse concerne évidemment surtout le par-
tenaire plus jeune, 1'éroméne adolescent.

La différence d'Adge établit entre les deux amants un rapport
d’inégalité, au moins de I'ordre de celul qui existe entre frére ainé et
frére cadet. Le désir, chez le premier, de séduire, de s'affirmer fait
naitre chez le second un sentiment d’admiration fervente et appli-
quée: I'ainé est le héros, le type supérieur sur lequel il faut se mo-
deler, & la hauteur duquel on cherchera, peu & peu, a se hausser.

Chez l'ainé se développait un sentiment complémentaire: la théo-
rie socratique est illustrée, dans la tradition, d’'une abondante série
d’anecdotes symboliques; répondant A cet appel, I'ainé sentait naitre
en lul une vocation pédagogique, il s’instaurait maitre de son aimé,
s'appuyant sur ce noble besoin d’émulation. On décrit trop souvent
I’Eros grec comme une simple aspiratiuon de I'Ame, éperdue de dé-
sir, vers ce qui lul manque; du c6té de l'amant, I'amour antique
participe pourtant aussl par cette volonté dennobhssement de
don de soi, par cette nuance, pour tout dire, de paternité spn'u:uelha
Ce sentiment, si minutieusement analysé par Platon, s’éclaire a la
lumiere d’une analyse freudienne: c’est évidemment l'instinct normal
de la génération, le désir passionné de se perpétuer dans un &étre
semblable A sol, qui, frustré par l'inversion, se dérive et se défoule
sur ce plan pédagogique. L’éducation de l'ainé apparait comme un
substitut, un Ersatz dérisoire d’enfantement: ,L’objet de l'amour
entendez: pédérastique) est de procréer et d’engendrer dans le Beau.*

La liaison amoureuse s’accompagne donc d'un travail de forma-
tion d’'un c6té, de maturation de l'autre, nuancé 12 de condescen-
dance paternelle, ici de docilité et de vénération; il s’exerce libre-
ment, par la fréquentation quotidienne, le contact et l'exemple, la
conversation, la vie commune, I'initiation progressive du plus jeune
aux activités sociales de l'ainé: le club, le gymnase, le banquet.

Si jai tenu A développer devant le lecteur une analyse aussi
patiente de ces monstrueuses aberrations, c’est que, pour un Grec,
tel était le mode normal, la technique type de toute éducation. Cela
parait étrange 4 un moderne, j’entends & un chrétien: il faut voir
que cela s’intégre dans l’ensemble de la vie antique.

La famille ne pouvait constituer le cadre de I’éducation: la femme,
effacée, n’est reconnue compétente que pour l’élevage du bébé; a
partir de sept ans, I’enfant lui échappe. Quant au pére (nous sommes,
ne I'oublions pas, a l'origine dans un milieu aristocratique), il est
accaparé par la vie publique: il est citoyen, homme politique, avant

N

d’étre chef de famille. Relisons & ce sujet le témoignage si curieux
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qgu'apporte Platon, au début du Lacheés: il nous montre deux péres
de famille venant consulter Socrate sur l'éducation de leur fils;
la leur a été lamentablement négligée: ,Nous en faisons reproche
a mos peéres qul nous ont laissé la, bride sur le cou dans notre jeu-
nesse, occupés qu’ils étaient eux-mémes des affaires des autres. ,,II
s’agit en fait du grand Aristide et de ce Thucydide, fils de Melgsias,
qui fut le leader aristocratique opposé a Péricleés et que le peuple
d’Athénes frappa d’ostracisme en 443. Aussi ne peut-on s'étonner
que le méme Platon déclare ailleurs avec force: la liaison pédé-
rastique établit dans le couple d’amants ,,une communion beaucoup
plus étroite*, que celle qui lie les parents aux enfants.

L’éducation n’étalt pas davantage assumée par 1'école: & 1'époque
archaique, celle-ci n’existait pas; une fois créée, elle resta toujours
un peu méprisée, disqualifiée par le fait que le maitre était payé pour
son service, cantonnée dans un rodle technique d’instruction, non
d’éducation. Je souligne ce fait en passant: lo‘rsqu un moderne parle
d’éducation, il pense en premier lieu & T'éoole (d'ol l'acuité, par
moment excessive, que revétent chez nous les problémes relatifs au
statut de lJ’uenseignwement); c’est la, en Occident, un héritage et une
survivance médiévales: c'est dans les écoles monastiques des Ages
Obscurs qu’un lien intime s'est établi entre le maitre et le directeur
spirituel.

Pour le Grec, 1'éducation résidait essentiellement dans les rap-
ports profonds et étroits qui unissalent personnellement un jeune
esprit & un ainé qui était 4 la fois son modele, son guide et son
Initiateur, rapports qu’une flambée passionnelle illuminait d’un trouble
et chaud reflet.

L’opinion, et & Sparte la lol, tenaient 1'amant pour moralement
responsable du développement de 1'aimé: la pédérastie était consi-
dérée comme la forme la plus parfaite, la plus belle, d’éducation.
Le rapport de maitre a disciple restera toujours, chez les Anciens,
quelque chose du type d’amant a aimé; '’éducation était moins en
principe un enseignement, une endoctrination technique, que l'en-
semble des soins dépensés par un ainé plein de tendre sollicitude
pour favoriser la croissance d'un cadet brilant du désir de répondre,

\

en s'en montrant digne, & cet amour.

L’éducation noble au VI siécle

Ce trait est d’autant plus accusé que 'éducation grecque classique
conserve quelque chose de I'héritage de [P'aristocratie archaique.
Elle a été élaborée, a l'origine, en fonction des besoins d'un milien
riche, vivant noblement, chez qui la préoccupation d’équiper tech-
niquement la jeunesse en vue d'un métier, d'un gagne-pain, était
totalement absente. Aussl 1'éducation était-elle avant tout morale:
formation du caractére, de la personnalité, et s’accomplissait dans
le cadre de la vie élégante, sportive et mondaine & la fois, sous la
direction d’un ainé, & Tintérieur d’'une amitié virile.

C’est ce que montre en action l'oeuvre de Théognis de Mégare,
dont le témoignage est rendu précieux par sa date (544, d’apres la
21
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chronologie antique). Ses élégies, destinées A étre chantées au son
de la flite dans les banquets ol se réunissaient les hétaires, les
clubs aristocratiques, nous offrent, codifiés en formules gnomlques
les Enseignements que le poete adresse a son jeune et noble ami
Cyrnos, fils de Polypais.

Méme s1 I'on écarte, comme il se doit, I'apport plus directement
erothue du livre II, apo}cryphe et plus récent, 1l n’est pas douteux
qu’'une passlion amoureuse n'anime et ne colore toute cette éducation.
,,Je te donneral de bons conseils, comme un pére A un fils*, dit bien
Théognis, mais le c6té assez trouble de cette affection paternelle
se révele par les tendres reproches, les inquiétudes de I’amant ja-
loux, les plaintes douloureuses de I’abandonné (,,Je ne suis plus rien
pour toi, tu m’as trompé comme on trompe un petit enfant’),
encore, bien entendu, qu'on puisse Indéfiniment discuter sur les
a-coté sensuels qu’elle pouvait, ou non, impliquer.

Quant au contenu de ces enseignements, 1l est purement éthique:
morale personnelle, morale politique, c’est la sagesse traditionnelle
des bien pensants, que Théognis a conscience de transmettre & son
jeune ami telle que lui-méme ’avait recue dans son enfance.

Ses survivances:
Rapports de maitre a éléve

Lorsqu'en d’autres milieux, plus tard, apparaitra une autre édu-
cation, plus directement orientée vers Defficience professionnelle,
c’est encore a I'ombre de I'éros masculin que s’épanouira le haut
enseignement technique. De quelque ordre gu'il soit, il se transmet
dans I'atmosphére de communion spirituelle que crée l'attachement
fervent et souvent passionné du disciple pour le maitre & qui il s’est
donné, sur lequel il se modele et qui I'initile progressivement aux
secrets de sa science ou de son art.

Longtemps, I’absence d’institutions proprement éducatives a fait
gu'un seul type d'éducation approfondie pouvait exister: celui qui
attachait de la sorte le disciple au maitre qui l'avait distingué en
Pappelant & lui, qui lavait élu. Soulignons en effet le sens dans
lequel s’exercait la vocation: c’'est un appel que le maitre adresse
d’en haut & celui qu'il en juge digne. Longtemps, I'opinion aatique
méprisera le professeur qui ouvre boutique, offrant sa compétence
au premler acheteur venu : la communication de la science doit étre
‘réservée A qui la mérite. Il y avait 1a un sens profond de I'éminente
dignité de la culture, de son nécessaire ésotérisme : Sens que nous
avons bien perdu aujourd’hui en Occident, alors qu’il subsiste dans
les sagesses orientales, & commencer par I'Islam ol se conserve bien
vivante 1'idée platonicienne de la supériorité de l'enseignement oral
sur celul, impersonnel, de 1'écrit.

(a suivre)
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