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PLEINE LUNE

Au Dr Mibo, ce cas de pathologie,
plus insondable qu’il ne parait.
BICHON

Cela se passait au début de 'automne dernier, une nuit de samedi
a dimanche exactement. Loulou et moi nous avions projeté de mon-
ter & Chasseral, voir le lever du soleil, célebre & juste titre du haut
de cette chaine en bordure du Jura. Permettez que je vous présente
Loulou: un grand garcon entre trente et trente-cing, un costaud dont
il est mieux d’étre I'ami que l’ennemi, qui cache modestement des
biceps de boxeur dans ses manches, une académie d’athlete dans sa
veste de velours et des cuisses de lutteur dans sa grosse culotte; le
vral campagnard de chez nous, doux et paisible quand il fume sa
plpe sans penser A rien, mais dangereux et expéditif pour ses adver-
saires de bagarres. Nous avons fait prosaiquement connalssance par
Ientremise du ,,Cercle”, rubrique des petites annonces. Luil cherchait
un ami fidéle — qualité trop rare pour qu’elle soit mon fort, je
I'avoue humblement; moi je demandais quelqu'un pour faire la con-
versation — et voild que Loulou est de nature taciturne, sinon méme
muet comme une carpe. N'empéche que nous nous complétons et
entendons admirablement, aprés que nous avons fait tous deux le
deuil de nos désirs respectifs, pour adopter en échange les qualités
particulieres & chacun de nous, assurément modestes puisqu’elles
ne se sont révélées qu'a la longue, mais d’autant plus intéressantes
qu’elles sont celles de I’étre maintenant aimé.

La nuit était compleéte au moment que nous quittions La Neuve-
ville. On entendait au loin le lac frissonner doucement de tous les
roseaux de ses rives enchanteresses, ol vagabondait un petit air de
brise — signe de beau temps pour le lendemain. Pourvus chacun
d'une lanterne vénitienne coloriée, que nous tenions au bout d’une
canne, nous fendions allegrement le mur d’ombre nocturne, tels deux
vers luisants partis en balade. Nous n’étions pas les seuls vers lui-
sants accrochés 4 la montagne sombre; d’autres amateurs de belles
aurores ,aux doigts de roses mous précédaient et nous suivaient,
en petits groupes allongés sur le chemin, disparaissant derriere les
troncs d’arbres comme derriere des brins d’herbes, et convergeant
tous vers I’'Hoétel du sommet. Des refrains d’accordéons nous arri-
vaient de loin, quand nous étions en terrain découvert, et je me tai-
sais alors pour que le vent nous apporte des brides de ,Maria dz
Bahia' — égarée, la pauvrette, entre Ligniéres et Nods.

Treés froussard de nature, je n’avals cependant pas, en compagnie
de Loulou, la moindre peur de la nuit, ni de la solitude, ni du silence
angoissant de la forét, ot la chute d’'un pauvre gland fait un bruit de
tonnerre; je me sentais en parfaite sécurité a deux pas derriere mon
ami, dont le vaste dos était un rempart infranchissable & toutes les
chiméres sans queue ni téte qu'aurait créées mon imagination désor-
donnée, si j'avais été seul au monde. Je prenals méme un plaisir
d’enfant 4 suivre mon guide, qui m’inspiralt la confiance et la sé-
curité d'un pére; je révais d’école buissonnitre, de voyage dans le

16



bleu ... sombre, d’évanouissement en plein mystére de I'inconnu;
j’étals heureux des sensations nouvelles que me procuralt cett‘e aven-
ture nouvelle pour moi. Et 4 mon habitude, quand je suis content,
]e parlals, je racontais tout ce qui me passalt par la cervelle, je disais
a Loulou — qui paraissait écouter avec joie — les paroles tendres
que m msplra,lt notre téte-a-téte sentimental, entre ciel et terre, par
cette belle nuit d’automne plus que toute autre exquise. Aussi la
route nous parut-elle moins longue qu’elle n’est en réalité, et nous
parvinmes au sommet dénudé du mont bien avant que nous I’eussions
désiré.

La grande salle de I'Hoétel ressemblait 4 une ruche bourdonnante;
des jeunes gens en masse, d’autant plus exubérants qu’ils étalent
loin de l'oeil familial; on ne s’entendait plus et 'on ne m’entendait
plus dans le tohu-bohu général. C’était trop de bruit pour nos deux
Ames assoiffées de solitude, en cette petite course qui était un peu le
modeste voyage de ... consécration de notre amitié récente. Nous ne
fimes donc que passer, aprés avoir bu sur le pouce un café bouillant.
Nous suivimes lentement la créte jusqu’a son point culminant, d’'une
marche trébuchante dans les taupinieres des paturages. Nous étions
seuls et heureux, comme je ne le fus encore jamais. Des sonnailles
de toupeaux au vert tintaient doucement dans la nuit; les lumieres
d’une ville clignotaient au loin, et sur l’horizon trés lointain se
levaient des constellations invisibles de la plaine. Loulou déposa le
sac a provisions sur un petit roc émergeant de terre, en ayant soin
de crocher la courroie au buisson voisin. Je le regardais, inactif,
et je pensais que mon sort était enviable, avec un tel ami, aussi
prudent que solide gaillard, et trop galant pour m’avoir laissé por-
ter quoique ce soit. Nous nous éloigndmes ensuite de quelques pas,
jusque dans un repli de terrain bien abrité et nous nous roulimes
dans la méme couverture de laine, pour un petit somme passe-
temps. Nous comptions que la cohorte bruyante des noctambules en
vadrouille nous servirait de réveil-matin. Mon voisin s’endormit 2
Pinstant, sans transition, comme pour mieux illustrer le proverbe
qu’une bonne conscience est le meilleur oreiller. Heureux de cette
puissance en repos a mon cété, je dégustais en gourmet le bonheur
du moment présent et je sondais curieusement le firmament i immense,
pour lire dans les étoiles le sort qul nous était réversé A tous deux.
Puis je m’endormis doucement, du sommeil calme et innocent de
ma premieére enfance.

Quand tout-a- coup, géné par une présence étrangere que je sentis
sans I’entendre, je revins a mol, vaguement, 1nqulet on fouillait
assurément dans notre sac. Je pen.sai d’abord qu'un ruminant égaré,
amateur de sandwichs, d’oeufs cuits durs et de ralsin, pouvait étre
I'ombre que je devinais imperceptiblement 4 c6té de la tache claire
du roc. Mais non! ces précautions de peaux-rouges, dans le manie-
ment des bruyants papiers d’emballage, n’étaient pas le fait d’'une
simple vache curieuse. Et je réveillal mon compagnon, qui s’assit
d’'un bloc, comme dans son lit. Il eut t6t fait de comprendre lul
aussi, et plus leste que je n’aurais jamais cru, je le vis bondir sur
I'ombre, sans crainte que ce fit celle d'un fantéme. Une courte lutte
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s'ensuivit, affreuse de silence et de respirations haletantes, une cul-
bute dans I'herbe, puis le voleur (car ¢’en était un) demandait grice
et le volé chantait fierement victoire. Je m’approchai, aussi tremblant
et curteux qu'une femme. A leur d’'une allumette que Loulou prome-
nait impoliment sous le nez du vaincu, je vis d’abord deux grands
yeux effarés et surpris de hiboux dérangé, dans un visage grassouillet
d’adolescent vicieux. Le rodeur n’avait pas lair affamé; c’était
plutét de I'argent qu’il ,,cherchait, ce qui eut le don d'exaspérer
mon ami. Je devinal que les choses allaient se giter terriblement; et
n’'écoutant que mon soi-disant bon coeur (j'al des trésors de rémis-
sion des peches pour les jeunes gens dans le ,malheur”, méme par
leur faute), j’eus I'audace d intervenir en faveur du bel aventurler de
plaider son acquittement avec la chaleur et Iéloquence qu’inspirent
les seules mauvaises causes.

Mais Loulou est de bon sens trop rassis pour admettre d’autre loi
qué celle du ta‘lio-n; de plus, devait-il assurément penser, on n’est
jamals si bien. .. vengé que par sol-méme. M’ayant confié son lam-
plon (que je me surpris a tenir bien haut, pour ne rien perdre de la
scene). je vis mon ami ‘empmgnler sans ménagements son échappé
de pénitencier, dont la téte disparut entre ses jambes d’acier, lui
descendre sa culotte d’'une main experte, mettre pleinement et inno-
cemment a mu son gros derriere particulierement dodu dhomme
cloitré et gavé aux haricots grains; et 14, face au grandiose panorama
des Alpes suisses, que déja rosissait un semblant de lueur matinale,
surtout bien face a moi, sans plus s’woccuper de mes gémissements a
fendre 'ame, ni sans autre forme de proces, sans héte non plus mais
non sans vigueur, en justicier conscient de sa mission régénératrice,
administrer au jeunet une maitresse fessée, du plat de sa large main
vengeresse et ralde, comme la justice de Berne. Puls ajoutant quel-
ques bons préceptes d’honnéteté 4 sa raclée d’arguments frappants,
il rendit la liberté au pauvre , cul-bleu’ reniflant, qui disparut preste-
ment, sans attendre sa photo. Je vis un instant la banniére du fuyard
voleter piteusement, ridicule pour tout autre que moi; puis je ne la
vis plus que par les yeux du coeur, encore bien longteinps. [’'étais
bouleversé de pitié impuissante et d’excitation morbide, sans pouvoir
dire laquelle des deux primait; j'aurais voulu adorer 4 genoux l'autel
outragé de mon amour, et cependant I'iconoclaste déchainé m’avait
intéressé et me restait sympathique infiniment; je regrettails de
n’avoir pu me substituer a la ,victime®, subir la ,torture’ pour lui,
et pourtant je n’avais pas perdu un détail de la tragi-comédie, comme
au Grandguignol de Paris; la vue du ,supplice’ m’avait été affreuse-
ment pénible, d’autant que je n’étais pas parvenu a détourner un
seul instant les yeux; le bruit claquant de la chair fouettée m’avait
remué les entrailles, sans blesser mes tympans délicats; je souffrais
réellement dans mon honneur d’homme libre de la contrainte a la-
quelle on avait soumis quelqu'un devant moi, et plus encore dans
mon orgueil d’homme moderne de ce retour a4 des sanctions
moyenigeuses; je souffrais également dans mon intimité presque
féminine de I'impudicité sensuelle que je vois & l'exécution publique
de tout chitiment de Justice (avec majuscule), ot manque I’élément
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de colére qul peut expliquer, sinon presque excuser tant de violences
pures; j’éprouvals un malaise étrange et complexe, teinté d'un
soupcon de sadisme et d'un rien de masochisme, qui n’eut pas été
completement désagréable s’il n’avait été A ce point révoltant. Ah,
mon Dieu! que c’est compliqué d’étre bon et charitable, et comblen
plus simple et facile d’étre méchant, méchant.

Plus seul que jamais, je boudais presque; le temps passait et le
silence devenait pénible. Mais heureusement, ceux de I'Hétel arri-
verent, fatiguds et joyeux de leur nuit blanche, ignorants du ,,drame*
récent. Nous étions maintenant nombreux a fixer l'orient. I’aube se
levait timidement, saluée par les oiseaux de la-haut, sans que l'astre
rol fQit déja visible. Puis quelqu'un dit: le voila! Et chacun pu voir
le soleil appalaltre dans sa gloire, tel un volumineux lustre d'opéra,
la-bas, prés du Sintis; immense globe rouge feu, puls jaune d’or,
sous l'effet de sa propre lumiére, sortant milimetre A milimatre des
limbes de la nuit. Il semblait qu'un metteur en scéne génial poussait
hors des coulisses, a4 la seconde mathématique, ce grand disque
flamboyant, qu'on osait encore, et pendant un bref instant seule-
ment, regarder franchement en face. Cependant les miracles sont de
courte durée. En deux minutes a peine fut accompli le grand
mystere de la naissance du jour, deux minutes sublimes, pour la
]ou1ssance desquelles nous avions marché plus de deux heures,
couché a la belle étoile, vécu toutes les aventures de cette nuit mé-
morable et peut-étre frisé la brouille. Mais si divinement beau qu’
avalt été le soleil levant, 1l n’éclipsait pas & mes yeux la merveilleuse
et romantique ,,pleine lune‘ de la nuit précédente.

Je vous l'al bien dit que la fidélité n’est pas mon fort !

De la Pédérastie comme Education

(Suite)
L’amour viril, méthode de pédagogie

Il y a plus: I'amour grec fournira a la pédagogie classique son
milieu et sa méthode, cet amour est, pour un Ancien, éducateur par
essence: et aussitdt il entreprend d’éduquer, dira par exemple
Platon.

La constitution d’un milieu masculin clos, interdit & I'autre sexe,
a une portée et comme une Inspiration pédagogique: elle traduit, en
I'exagérant jusqu’a I'absurde et a la folie, un besoin profond, ressenti
par les hommes, qul les pousse a réaliser dans leur plénitude les
tendances propres a leur sexe, a devenir plus pleinement hommes.
L’essence de la pédérastie ne réside pas dans les relations sexuelles
anormales (j'al rappelé le dégolt que I'inversion, au sens gidien,
passif, du terme, inspire a la Iangue et A la sensibilité crvecques)
elle est d’abord une certaine forme de sensibilité, de sentimentalité,
un idéal misogyne de virilité totale.
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