
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 17 (1949)

Heft: 3

Artikel: Pleine lune

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-568055

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-568055
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


PLEINE LÜNE
Au Dr Mibo, ce cas de pathologie,
plus insondable qu'il ne parait.

B1CH0N

Cela se passait au ddbut de l'automne dernier, une nuit de samedi
ä dimanche exactement. Loulou et moi n-ous avions projete de mon-
ter ä Chasseral, voir le 'lever du soleil, celebre a juste titre du haut
de cette chaine en bordure du Jura. Permettez que je vous presente
Loulou: un grand garpon entre trente et trente-cinq, un costaud dont
il est mieux d'etre l'ami que l'ennemi, qui cache modestement des
biceps de boxeur dans ses manches, une academic d'athlete dans sa
veste de velours et des cuisses de lutteur dans sa grosse culotte; le
vrai campagnard de chez nous, doux et paisible quand il fume sa
pipe sans penser ä rien, mais dangereux et expcditif pour ses adver-
saires de bagarres. Nous avons fait prosalquement connaissance par
l'entremise du „Cercle", rubrique des petites annonoes. Lui cherchait
un ami fidele — qualite trop rare pour qu'elle soit mon fort, je
l'avoue humblement; moi je demandais quelqu'un pour faire la
conversation — et voilh que Loulou est de nature tacitume, sinon memo
muet comme une carpe. N'empeche que nous nous completons et
entendons admirablement, aprhs que nous avons fait tous deux le
deuil de nos desirs respectifs, pour adopter en dchange les qualites
particulieres ä chacun de nous, assurement modestes puisqu'ellcs
ne se sont rev^lees qu'ä la longue, mais d'autant plus interessantes
qu'elles sont Celles de l'etre maintenant aim^.

La nuit etait complete au moment que nous quittions La Neuve-
ville. On entendait au loin le lac frissonner doucement de tous les

roseaux de ses rives enchanteresses, oü vagab'ondait un petit air de
brise — signe de beau temps pour le lendemain. Pourvus chacun
d'une lanteme venitienne coloriee, que nous tenions au bout d'une
canne, nous fendions allegrement le mur d'ombre nocturne, tels deux
vers luisants partis en balade. Nous n'etions pas les seuls vers lui-
sants accroch^s ä la montagne sombre; d'autres amateurs de belles
aurores „aux doigts de roses" nous precddaient et nous suivaient,
en petits groupes allonges sur le chemin, disparaissant derriere les
troncs d'arbres comme derriere des brins d'herbes, et oonvergeant
tous vers l'Hötel du sommet. Des refrains d'accordeons nous arri-
vaient de loin, quand nous etions en terrain decouvert, et je me tai-
sais alors pour que le vent nous apporte des brides de „Maria de
Bahia" — egaree, la pauvrette, entre Lignieres et Nods.

Trks froussard de nature, je n'avais cependant pas, en compagnie
de Loulou, la moindre peur de la nuit, ni de la solitude, ni du silence
angoissant de la foret, oü la chute d'un pauvre gland fait un bruit de

tonnerre; je me sentais en parfaite securite ä deux pas derriere mon
ami, dont le vaste dos dtait un rempart infranchissable ä toutes les
chimeres sans queue ni tete qu'aurait creees mon imagination desor-
donnee, si j'avais ete seul au monde. Je prenais meme un plaisir
d'enfant ä suivre mon guide, qui m'inspirait la confiance et la
securite d'un pere; je revais d'^cole buissonniere, de voyage dans le
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bleu sombre, d'evanouissement en plein mystere de 1'inconnu;
j'dtais heureux des sensations nouvelles que me procurait cette aven-
ture nouvelle pour moi. Et ä mon habitude, quand je suis content,
je parlais, je racontais tout ce qui me passait par la cervelle, je disais
ä Loulou — qui paraissait ecouter avec joie — les paroles tendres
que m'inspirait notre tete-ä-tete sentimental, entre ciel et terre, par
cette belle nuit d'automne plus que toute autre exquise. Aussi la
route nous parut-elle moins longue qu'elle n'est en reality, et nous
parvinmes au sommet denude du mont bien avant que nous l'eussions
desire.

La grande salle de 1'Hotel ressemblait ä une ruche bourdonnante;
des jeunes gens en masse, d'autant plus exuberants qu'ils dtaitent
loin de l'oeil familial; on ne s'entendait plus et l'on ne m'entendait
plus dans le tohu-bohu general. C'etait trop de bruit pour nos deux
ames assoiff^es de solitude, en cette petite course qui etait un peu le
modeste voyage de consecration de notre amitie r^oente. Nous ne
fimes done que passer, aprbs avoir bu sur le pouce un cafd bouillant.
Nous suivimes lentement la cr£te jusqu'ä son point culminant, d'une
marche trebuchante dans les taupinieres des päturages. Nous etions
seuls et heureux, comme je ne le fus enoore jamais. Des sonnailles
de toupeaux au vert tintaient doucement dans la nuit; les lumieres
d'une ville clignotaient au loin, et sur l'borizon tres lointain se
levaient des constellations invisibles de la plaine. Loulou deposa le
sac ä provisions sur un petit roc emergeant de terre, en ayant soin
de crocher la courroie au buisson voisin. Je le regardais, inactif,
et je pensais que mon sort etait enviable, avec un tel ami, aussi
prudent que solide gaillard, et trop galant pour m'avoir laissd porter

quoique ce soit. Nous nous dloignames ensuite de quelques pas,
jusque dans un repli de terrain bien abrit6 et nous nous roulämes
dans la meme couverture de laine, pour un petit somme passe-
temps. Nous comptions que la cohorte bruyante des noctambules en
vadrouille nous servirait de reveil-matin. Mon voisin s'endormit ä

1'instant, sans transition, comme pour mieux illustrer le proverbe
qu'une bonne conscience est le meilleur oreiller. Heureux de cette
puissance en repos ä mon cotd, je degustais en gourmet le bonheur
du moment present et je sondais curieusement le firmament immense,
pour lire dans les etoiles le sort qui nous etait reverse ä tous deux.
Puis je m'endormis doucement, du sommeil calme et innocent de
ma premiere enfance.

Quand tout-a-coup, gene par une presence etrangere que je sentis
sans l'entendre, je revins ä moi, vaguement, inquiet; on fouillait
assurement dans notre sac. Je pensai d'abord qu'un ruminant egare,
amateur de Sandwichs, d'oeufs cuits durs et de raisin, pouvait etre
l'ombre que je devinais imperceptiblement ä cöte de la tache claire
du roc. Mais non! ces precautions de peaux-rouges, dans le manie-
ment des bruyants papiers d'emballage, n'etaient pas le fait d'une
simple vache curieuse. Et je reveillai mon compagnon, qui s'assit
d'un bloc, comme dans son lit. II eut töt fait de comprendre lui
aussi, et plus leste que je n'aurais jamais cru, je le vis bondir sur
l'ombre, sans crainte que ce füt celle d'un fantöme. Une courte lutte
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s'ensuivit, affreuse de silence et de respirations haletant.es, une cul-
bute dans 1'herbe, puis le vo'leur (car e'en etait un) demandait grace
et le vole chantait fierement victoire. Je m'approchai, aussi tremb'lant
et curieux qu'une femme. A leur d'une allumette que Loulou prome-
nait impoliment sous le nez du vaincu, je vis d'abord deux grands
yeux effares et surpris de hiboux derange, dans un visage grassouillet
d'adolescent vicieux. Le rodeur n'avait pas l'air affame; c'ctait
plutot de l'argent qu'il „cherchait", ce qui eut le don d'exasperer
mon ami. Je devinai que les choses allaient se gäter terriblement; et
n'dcoutant que mon soi-disant bon coeur (j'ai des tresors de remis-
sion des peches pour les jeunes gens dans le „malheur", meme par
leur faute), j'eus l'audace d'intervenir en faveur du bei aventurier, de
plaider son acquittement avec la chaleur et 1'eloquence qu'inspirent
les seules mauvaises causes.

Mais Loulou est de bon sens trop rassis pour admettre d'autre loi
que celle du ta'lion; de plus, devait-il assurement penser, on n'est
jamais si bien venge que par soi-meme. M'ayant confie son
lampion (que je me surpris ä tenir bien haut, pour ne rien perdre de la
scene), je vis mon ami empoigner sans managements son echappe
de penitencier, dont la teite disparut entre ses jambes d'acier, lui
descendre sa culbtte d'une main experte, mettre pleinement et inno-
cemment ä nu son gros derriere particulierement dodu d'homme
clbitre et gave aux haricots grains; et lä, face au grandiose panorama
des Alpes suisses, que dejä rosissait un semblant de lueur matinale,
surtout bien face ä moi, sans plus s'occuper de mes gemissements ä
fendre Fäme, ni sans autre forme de proces, sans häte non plus mais
non sans vigueur, en justicier oonscient de sa mission regeneratrice,
administrer au jeunet une maitresse fessee, du plat de sa large main
vengeresse et raide, comme la justice de Berne. Puis ajoutant quelques

bons preceptes d'honnetete a sa raclee d'arguments frappants,
it rendit la liberte au pauvre „cul'-bleu" reniflant, qui disparut preste-
ment, sans attendre sa photo'. Je vis un instant la baniniere du fuyard
voleter piteusement, ridicule pour tout autre que moi; puis je ne la
vis plus que par les yeux du coeur, encore bien longtehips. J'etais
bouleverse de pitie impuissante et d'excitation morbide, sans pouvoir
dire laquelle des deux primait; j'aurais voulu adorer ä genoux l'autel
outrage de mon amour, et cependant Ficonoclaste dechaine m'avait
interessd et me restait sympathique infiniment; je regrettais de
n'avoir pu me substituer ä la „victime", subir la „torture" pour lui,
et pourtant je n'avais pas perdu un detail de la tragi-comedie, comme
au Grandguignol' de Paris; la vue du „supplice" m'avait ete affreuse-
ment penible, d'autant que je n'etais pas parvenu ä detourner un
seul instant les yeux; le bruit claquant de la chair fouettee m'avait
remue les entrail'les, sans blesser mes tympans delicats; je souffrais
reellement dans mon honneur d'homme libre de la contrainte ä
laquelle on avait soumis quelqu'un devant moi, et plus encore dans
mon orgueil d'homme moderne de ce retour ä des sanctions
moyenägeuses; je souffrais egalement dans mon intimite presque
feminine de l'impudicite sensuelle que je vois ä l'execution publique
de tout chätiment de Justice (avec majuscule), oü manque l'element
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de colere qui peut expliquer, sinon presque excuser tant de violences
pures; j'eprouvais un malaise etrange et complexe, teinte d'un
soupgon de sadisme et d'un rien de masochisme, qui n'eut pas dte
completement desagreable s'il n'avait ete ä ce point revoltant. Ah,
mon Dieu! que c'est complique d'etre bon et charitable, et combien
plus simple et facile d'etre mechant, mechant.

Plus seul que jamais, je boudais presque; 'le temps passait et le
silence devenait penible. Mais heureusement, ceux de 'l'Hötel arri-
verent, fatigues et joyeux de leur nuit blanche, ignorants du „drame"
recent. Nous etions maintenant nombreux ä fixer l'orient. L'aube se
levait timidement, saluee par les oiseaux de lä-haut, sans que l'astre
roi füt dejä visible. Puis quelqu'un dit: le voilh! Et chacun pu voir
le soleil apparaitre dans sa gloire, tel un volumineux lustre d'opera,
la-bas, pres du Säntis; immense globe rouge feu, puis jaune d'or,
sous l'effet de sa propre lumiere, sortant milimetre ä milimetre des
limbes de la nuit. II semblait qu'un metteur en scene genial poussait
hors des coulisses, ä la seconde mathematique, ce grand disque
flamboyant, qu'on osait encore, et pendant un bref instant seule-
ment, regarder franchement en face. Cependant les miracles sont de
courte duree. En deux minutes a peine fut accompli le grand
mystere de la naissance du jour, deux minutes sublimes, pour la
jouissance desquelles nous avions marche plus de deux heures,
couche ä la belle etoile, vecu toutes les aventures de cette nuit
memorable et peut-etre frise la brouille. Mais si divinement beau qu'
avait ete le soleil levant, il n'eclipsait pas ä mes yeux la merveilleuse
et romantique „pleine lune" de la nuit precedente.

Je vous l'ai bien dit que la fidelite n'est pas mon fort

De la Pederastie comme Education
(Suite)

L'amour viril, methode de pedagogie

II y a plus : l'amour grec fournira ä la pedagogie classique son
milieu et sa methode, cet amour est, pour un Ancien, educateur par
essence: ,,et aussitot ill entreprend d'eduquer", dira par cxemple
Platon.

La constitution d'un milieu masculin clos, interdit ä 1'autre sexe,
a une portee et comme une inspiration pedagogique: eile traduit, en
l'exagerant jusqu'ä l'absurde et ä la folie, un besoin profond, ressenti
par les hommes, qui les pousse a rea'liser dans leur plenitude les
tendances propres ä leur sexe, ä devenir plus pleinement hommes.
L'essence de la pederastie ne reside pas dans les relations sexuelles
anormales (j'ai rappele le degoüt que l'inversion, au sens gidien,
passif, du terme, inspire ä la langue et ä la sensibilite grecques):
eile est d'abord une certaine forme de sensibilite, de sentimentality,
un id^al misogyne de virilitd totale.
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