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Zwiesprache

Liebster!

Deine dunkelroten Nelken stehen ganz alleine in-dem Glaskelch
auf dem kleinen Tisch an meinem Bett; sie gehoren nicht in die
groBe, bunte Fiille des Blumentisches am Fenster. Ich will Deinen
Blumen nahe sein. Ich will mit ihnen Zwiesprache halten. Und Dich
nahe fiihlen!

Nach zwei schrecklichen Sturmtagen hat sich das Wetter gebessert;
es war flir mich ein ungewohntes Erlebnis, dieses Heulen und Singen
und Gekriachze in diesem Gebirgskessel. Das Spital liegt etwas hoher
als das Stiddtchen; durch die leicht geoffnete Balkontiire dringt feines
Kinderlachen an mein Ohr. Das Wetter hat der Jugend das tolle
Fastnachttreiben verdorben — jetzt holt sie es mach; dem Lirm
nach muB es ein frohes Tollen sein. Um Tage verspatet — aber was
tuts? — Jugend will leben!

Und unser Maskenball?

Erinnerst Du Dich noch an die begeisterten Urteile vom letzten
Jahr? Liebster, weiBt Du noch, wie ich gebeten habe, dieses Jahr mit
Dir dieses Fest zu besuchen und wie dann durch Deine Ausland-
reise Dir keine Moglichkeit gegeben war fiir die Vorbereitung? Ich
denke an unsere Festgespriche beim Gejohle der Schuljugend da
unten im Ort. Und ich hatte mich doch so darauf gefreut. Oder
liegt der Fehler anderswo, dall Du in letzter Zeit so still in Dich
gekehrt durch den Alltag gehst? Warum konnte ich Dich nicht fiir
das Fest der Masken begeistern?

Ja, ihr blutroten Nelken, hért ruhig zu: euer Spender, noch so
jung an Jahren, altert seit einiger Zeit sehr an froher Regsambkeit.
In den besten Jahren stempelt er sich zum Eremiten, hat nicht mehr
Interesse fiir die vielen Schonheiten, die den Lebensweg so reich
und vielseitig gestalten.

Liebster! Ich weiB, daB Dich Deine verantwortungsvolle Arbeit
stiindlich und taglich beschaftigt, da® es nervenaufreibend ist, stets
neue Ideen zu formen und zu schaffen. O, ich sehe mit Bangen, wie
Du zum Sklaven Deines Berufes geworden bist und denke mit
Schrecken, daf Du jeden Rest eines Privatlebens verlierst und der
Gefangene Deiner selbst wirst. Die fast {ibermenschliche Belastung
nimmt Dir noch die letzte Freude, ab und zu im , Kreis*“ alte, lieb-
gewordene Kameraden zu sprechen. Tanzen, einst von Dir so geliebt,
ist Dir ja fremd geworden. '

Oder bin ich der schuldige Teil? Habe ich mich so verdndert,
seit wir uns vor Jahren im ,Kreis fanden und nun seit Jahren
Freunde blieben? Krankheit und Schicksalsschlige kamen und gin-
gen — wir haben standgehalten. Geblieben ist das Gefiihl der Ver-
bundenheit und der Wunsch, Symbole der Freundschaft und der
Liebe stets meu aufleben zu lassen; das Verlangen, sich stets neu zu
gehoren, blieb unvermindert. Warum also sorge ich, daB unsere
Freundschaft erlahmt? Stort es Dich vielleicht, dal meine Haare
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gelichtet und meine Schlifen grauer geworden sind? Ach, hundert
Fragen jagen durch den Kopf! —

War der Weg zu weit nach Ziirich? Dein Wagen — stets strah-
lend geputzt — hétte uns sicher gut hergebracht, auch wenn ich am
Steuer gesessen hdtte. Warum sollte dieser Wagen nicht einmal fir
uns zwel allein rollen, uns beiden allein eine begliickende Fahrt
schenken wie in fritheren Tagen, als wir noch mit unseren Ridern
tiber Land fuhren?

Lieber kleiner Freund! In jedem Leben gibt es Momente, die mit
viel Kraft und Aufopferung iiberbriickt werden miissen. Auch eine
Freundschaft bringt Pflichten mit sich — und hat sie uns beiden
schon gegeben, Dir und mir. '

Im Glauben an Dich habe ich viele, viele Bande zerschnitten.
Wilde Stiirme hat es entfacht und treu, ehrlich und aufopfernd hast
Du in diesen Stiirmen standgehalten. Dir gebiihrt Dank. Aber die
Opfer, die ich auf mich nahm, waren nicht weniger grob.

Und nun bist Du still geworden! Laufen wir nicht Gefahr zu
lebenden Mumien zu erstarren, wenn nicht ab und zu offenes Froh-
sein und helles Lachen uns erfiillt, das erquickende, selige Gefiihl
des Losgebundenseins vom Alltag uns neu stirkt? Das alles hat mit
geschmackloser Ausgelassenheit nichts zu tun. Aber es ist ein Bal-
sam, der, in richtigen Mengen genossen, fiir uns und unser Innen-
leben mehr wert ist als hundert Arztbesuche. Und wenn Du es auch
nicht zugeben willst: auch Du hast diese Unbekiimmertheit nétig
und deshalb schwidrmte ich vom Fest der tollen Spasse.

Das alles wollte ich Dir eigentlich sagen mit dem Wunsch, Du
mochtest mich verstehen.

Und dann iiberraschte mich ein paar Tage vor unserem Masken-
ball das Pech, das Unheil ... jetzt liege ich hier im Spital.

Keinem Feinde wiinsche ich, die unsagbaren Schmerzen und die
qualvollen Stunden erleben zu miissen. Nie werde ich vergessen,

wie man mir am Festabend Spritzen in den Leib jagte — und wie
ich bettelte fiir eine tiefe Narkose, um die Schmerzen zu lindern
und um ... unser Fest vergessen zu -konnen. Aber ich mubBte

wachen Sinnes durchhalten; es war grauenhaft. — —

Am andern Tage warst Du da! Und mit Dir das meue Gefiihl
der Verbundenheit, der Liebe und des Glaubens an unsere I'reund-
schaft. Und mit Dir die dunkelroten Nelken.

Stundenlang saBest Du an meinem Bett und auf meinen fiebri-
gen Armen lagen wohltuend kiihlend Deine Hinde. Und ohne viel
Worte sagten wir uns viel, dankbar iiberhaupt noch da zu sein, ge-
nesen zu diirfen, wieder vollwertiger Mensch zu werden, war so be-
gliickend, so reich beschenkend, daB alles andere verflog. —

Nach Deinem Weggehen waren die Stunden doppelt schwer. Da
entpuppte sich die giitige Schwester Agi als mitfithlende Frau. Sie
stellte die blutroten Nelken auf den Bettisch und meine innere Reak-
tion wahrmehmend, sagte siec miitterlich: ,Die dunkelroten Nelken
werden morgen abend telefonieren! — Leise ging sie hinaus. —

Wullte sie es? Ahnte sie es? —



Ist das Leben nicht grausam? Noch nie wiinschte ich so sehn-
lichst, in bunte, grellfarbene Seide gekleidet zu sein — und bekam
ein Operationshemd. Ich wollte mit Dir den besten Wein entkorken
— dann zapfte man mir das Riickenmark an. — Schicksal. —

Und doch hege ich kein Gefithl der Reue und der Trauer. Es
sollte einfach nicht sein. Und ohne Neid kann ich heute sogar hoffen,
daB alle Kameraden sehr frohlich und gliicklich gewesen sind.
Mein Ungliick ist keine Katastrophe — ich bin doch nur eine so
kleine Welt. —

Und neben mir blithen dunkelrote Nelken. —

Aus dem Nebenzimmer horte ich schon hin und wieder eine
weiche, liebe Stimme. Und heute sah ich durch den Tiirspalt im
Flurspiegel einen reizenden Kopf, ein blondlockiger Berglerkopf, er
lachte und war guter Dinge.

Die Schwester nannte ihn , Manie und alle sagen thm so. Er ist
34 Jahre alt und bekam vor 10 Jahren die Biirg'sche Krankheit,
wle der jetzige englische Konig. Die BlutgefdBe sterben ab; alle
Jahre komme er fiir einige Zeit in den Spital, um erneut erkrankte
Gliedteile abtrennen zu lassen. Von seinen Beinen sel nur noch ein
kleiner Rest, der nicht einmal mehr Prothesen halten konne. An
einer Hand sind noch drei, an der andern moch ein Finger. Und
immer sei Manie in guter Laune, klage nie, nie, sei sehr belesen und
vertrage kein Mitleid.

Das erzihlte mir Schwester Agi; sie sel von Manie hinausge-
schickt worden. Zwei Nachbarskameraden von ihm daheim — ganz
aus dem Hinterland — seien eben gekommen, er wolle mit thnen
allein sein. —

Einige Stunden spiter summt es konstant so komisch im Korridor.
Plotzlich helles Lachen. Manie spricht laut. Da drauBen amiisieren
sie sich... —

Wie die Schwestern kommen, um mich fiir die Nacht zurecht-
zulegen, hore ich, daB der diensthabende Nachtchauffeur vom
Krankenauto sich eine elektrische Nihmaschine geborgt habe und
im Office ein tolles Fastnachtskleid nahe. Er starte als elegante Frau,
habe sogar Periicke und Schuhe gezeigt und nihe mit groBem Ge-
schick ein Ballkleid — am kommenden Samstag sei nochmals Ball.
Manie habe vom Bett aus zusehen diirfen und in den tollsten Be-
schreibungen geschildert, was er sich darin alles erlauben wiirde . ..

Armer Manie. —

Gliicklicher Nachtchauffeur. —

O Raitsel Leben! —

In meinem Hirn geht’s ringsum. Mit groBer Miihe schrieb ich
diese Worte an Dich, aber ich mufite es Dir sagen, Dir und allen
andern. Lernet verstehen. —

Die Schmerzen sind kaum tragbar — aber im Herzen ist es
leichter geworden.

Liebster! Ich sehe Deine blutroten Nelken. ..

Und morgen abend rufst Du ja wieder an. —

Tabe.
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