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Liebster!
Deine dunkelroten Nelken stehen ganz alleine in dem Glaskelch

auf dem kleinen Tisch an meinem Bett; sie gehören nicht in die
große, bunte Fülle des Blumentisches am Fenster. Ich will Deinen
Blumen nahe sein. Ich will mit ihnen Zwiesprache halten. Und Dich
nahe fühlen!

Nach zwei schrecklichen Sturmtagen hat sich das Wetter gebessert;
es war für mich ein ungewohntes Erlebnis, dieses Heulen und Singen
und Gekrächze in diesem Gebirgskessel. Das Spital liegt etwas höher
als das Städtchen; durch die leicht geöffnete Balkontüre dringt feines
Kinderlachen an mein Ohr. Das Wetter hat der Jugend das tolle
Fastnachttreiben verdorben — jetzt holt sie es nach; dem Lärm
nach muß es ein frohes Tollen sein. Um Tage verspätet — aber was
tuts? — Jugend will leben!

Und unser Maskenball?
Erinnerst Du Dich noch an die begeisterten Urteile vom letzten

Jahr? Liebster, weißt Du noch, wie ich gebeten habe, dieses Jahr mit
Dir dieses Fest zu besuchen und wie dann durch Deine Auslandreise

Dir keine Möglichkeit gegeben war für die Vorbereitung? Ich
denke an unsere Festgespräche beim Gejohle der Schuljugend da
unten im Ort. Und ich hatte mich doch so darauf gefreut. Oder
liegt der Fehler anderswo, daß Du in letzter Zeit so still in Dich
gekehrt durch den Alltag gehst? Warum konnte ich Dich nicht für
das Fest der Masken begeistern?

Ja, ihr blutroten Nelken, hört ruhig zu: euer Spender, noch so
jung an Jahren, altert seit einiger Zeit sehr an froher Regsamkeit.
In den besten Jahren stempelt er sich zum Eremiten, hat nicht mehr
Interesse für die vielen Schönheiten, die den Lebensweg so reich
und vielseitig gestalten.

Liebster! Ich weiß, daß Dich Deine verantwortungsvolle Arbeit
stündlich und täglich beschäftigt, daß es nervenaufreibend ist, stets
neue Ideen zu formen und zu schaffen. O, ich sehe mit Bangen, wie
Du zum Sklaven Deines Berufes geworden bist und denke mit
Schrecken, daß Du jeden Rest eines Privatlebens verlierst und der
Gefangene Deiner selbst wirst. Die fast übermenschliche Belastung
nimmt Dir noch die letzte Freude, ab und zu im „Kreis" alte,
liebgewordene Kameraden zu sprechen. Tanzen, einst von Dir so geliebt,
ist Dir ja fremd geworden.

Oder bin ich der schuldige Teil? Habe ich mich so verändert,
seit wir uns vor Jahren im „Kreis" fanden und nun seit Jahren
Freunde blieben? Krankheit und Schicksalsschläge kamen und gingen

— wir haben standgehalten. Geblieben ist das Gefühl der
Verbundenheit und der Wunsch, Symbole der Freundschaft und der
Liebe stets neu aufleben zu lassen; das Verlangen, sich stets neu zu
gehören, blieb unvermindert. Warum also sorge ich, daß unsere
Freundschaft erlähmt? Stört es Dich vielleicht, daß meine Haare
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gelichtet und meine Schläfen grauer geworden sind? Ach, hundert
Fragen jagen durch den Kopf! —

War der Weg zu weit nach Zürich? Dein Wagen — stets strahlend

geputzt — hätte uns sicher gut hergebracht, auch wenn ich am
Steuer gesessen hätte. Warum sollte dieser Wagen nicht einmal für
uns zwei allein rollen, uns beiden allein eine beglückende Fahrt
schenken wie in früheren Tagen, als wir noch mit unseren Rädern
über Land fuhren

Lieber kleiner Freund! In jedem Leben gibt es Momente, die mit
viel Kraft und Aufopferung überbrückt werden müssen. Auch eine
Freundschaft bringt Pflichten mit sich — und hat sie uns beiden
schon gegeben, Dir und mir.

Im Glauben an Dich habe ich viele, viele Bande zerschnitten.
Wilde Stürme hat es entfacht und treu, ehrlich und aufopfernd hast
Du in diesen Stürmen standgehalten. Dir gebührt Dank. Aber die
Opfer, die ich auf mich nahm, waren nicht weniger groß.

Und nun bist Du still geworden! Laufen wir nicht Gefahr zu
lebenden Mumien zu erstarren, wenn nicht ab und zu offenes Frohsein

und helles Lachen uns erfüllt, das erquickende, selige Gefühl
des Losgebundenseins vom Alltag uns neu stärkt? Das alles hat mit
geschmackloser Ausgelassenheit nichts zu tun. Aber es ist ein
Balsam, der, in richtigen Mengen genossen, für uns und unser Innenleben

mehr wert ist als hundert Arztbesuche. Und wenn Du es auch
nicht zugeben willst: auch Du hast diese Unbekümmertheit nötig
und deshalb schwärmte ich vom Fest der tollen Spässe.

Das alles wollte ich Dir eigentlich sagen mit dem Wunsch, Du
möchtest mich verstehen.

Und dann überraschte mich ein paar Tage vor unserem Maskenball

das Pech, das Unheil jetzt liege ich hier im Spital.
Keinem Feinde wünsche ich, die unsagbaren Schmerzen und die

qualvollen Stunden erleben zu müssen. Nie werde ich vergessen,
wie man mir am Festabend Spritzen in den Leib jagte — und wie
ich bettelte für eine tiefe Narkose, um die Schmerzen zu lindern
und um unser Fest vergessen zu können. Aber ich mußte
wachen Sinnes durchhalten; es war grauenhaft.

Am andern Tage warst Du da! Und mit Dir das neue Gefühl
der Verbundenheit, der Liebe und des Glaubens an unsere Freundschaft,

Und mit Dir die dunkelroten Nelken.
Stundenlang saßest Du an meinem Bett und auf meinen fiebrigen

Armen lagen wohltuend kühlend Deine Hände. Und ohne viel
Worte sagten wir uns viel, dankbar überhaupt noch da zu sein,
genesen zu dürfen, wieder vollwertiger Mensch zu werden, war so
beglückend, so reich beschenkend, daß alles andere verflog. —

Nach Deinem Weggehen waren die Stunden doppelt schwer. Da
entpuppte sich die gütige Schwester Agi als mitfühlende Frau. Sie
stellte die blutroten Nelken auf den Bettisch und meine innere Reaktion

wahrnehmend, sagte sie mütterlich: „Die dunkelroten Nelken
werden morgen abend telefonieren!" — Leise ging sie hinaus. —

Wußte sie es? Ahnte sie es? •—•
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Ist das Leben nicht grausam? Noch nie wünschte ich so
sehnlichst, in bunte, grellfarbene Seide gekleidet zu sein — und bekam
ein Operationshemd. Ich wollte mit Dir den besten Wein entkorken
— dann zapfte man mir das Rückenmark an. — Schicksal. —

Und doch hege ich kein Gefühl der Reue und der Trauer. Es
sollte einfach nicht sein. Und ohne Neid kann ich heute sogar hoffen,
daß alle Kameraden sehr fröhlich und glücklich gewesen sind.
Mein Unglück ist keine Katastrophe — ich bin doch nur eine so
kleine Welt. —

Und neben mir blühen dunkelrote Nelken. —
Aus dem Nebenzimmer hörte ich schon hin und wieder eine

weiche, liebe Stimme. Und heute sah ich durch den Türspalt im
Flurspiegel einen reizenden Kopf, ein blondlockiger Berglerkopf, er
lachte und war guter Dinge.

Die Schwester nannte ihn „Manie" und alle sagen ihm so. Er ist
34 Jahre alt und bekam vor 10 Jahren die Bürg'sche Krankheit,
wie der jetzige englische König. Die Blutgefäße sterben ab; alle
Jahre komme er für einige Zeit in den Spital, um erneut erkrankte
Gliedteile abtrennen zu lassen. Von seinen Beinen sei nur noch ein
kleiner Rest, der nicht einmal mehr Prothesen halten könne. An
einer Hand sind noch drei:, an der andern noch ein Finger. Und
immer sei Manie in guter Laune, klage nie, nie, sei sehr belesen und
vertrage kein Mitleid.

Das erzählte mir Schwester Agi; sie sei von Manie hinausgeschickt

worden. Zwei Nachbarskameraden von ihm daheim — ganz
aus dem Hinterland — seien eben gekommen, er wolle mit ihnen
allein sein. —

Einige Stunden später summt es konstant so komisch im Korridor.
Plötzlich helles Lachen. Manie spricht laut. Da draußen amüsieren
sie sich... —

Wie die Schwestern kommen, um mich für die Nacht
zurechtzulegen, höre ich, daß der diensthabende Nachtchauffeur vom
Krankenauto sich eine elektrische Nähmaschine geborgt habe und
im Office ein tolles Fastnachtskleid nähe. Er starte als elegante Frau,
habe sogar Perücke und Schuhe gezeigt und nähe mit großem
Geschick ein Ballkleid — am kommenden Samstag sei nochmals Ball.
Manie habe vom Bett aus zusehen dürfen und in den tollsten
Beschreibungen geschildert, was er sich darin alles erlauben würde...

Armer Manie. —
Glücklicher Nachtchauffeur. —
O Rätsel Leben! —
In meinem Hirn geht's ringsum. Mit großer Mühe schrieb ich

diese Worte an Dich, aber ich mußte es Dir sagen, Dir und allen
andern. Lernet verstehen. —

Die Schmerzen sind kaum tragbar — aber im Herzen ist es
leichter geworden.

Liebster! Ich sehe Deine blutroten Nelken
Und morgen abend rufst Du ja wieder an. —

Tabe.
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