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livres de son roman qui- commença à paraître en 1914 pour remporter le

prix Concourt en 1920 et affermir la gloire d'un écrivain profondément
authentique et faisant sur ses contemporains une forte impression.

Ce qui nous touche particulièrement dans l'oeuvre de Proust, ce sont les
trois livres constituant „Scdome et Oomorrhe". Proust nous y ouvre des

perspectives et nous y donne des éclaircissement sur l'autre amour et nous
ne saurions lui être suffisamment reconnaissants de cette oeuvre peu ordi-
naire. Un petit mot de souvenir n'était donc pas inutile pour ce 25ème anni-
versaire de sa mort.

Derrière chez ma tante

Notre ami Ouistiti a péché dans les pages de „Pan urge", journal
humoristique de la Suisse romande, ce petit article un peu méchant
mais pas moins vrai pour autant. Pourquoi, pendant ces temps de
Carnaval où la raillerie est de mise, ne pas reproduire cette petite
chose charmante. La rédaction.

Les gens de notre bonne société ont probablement de menus défauts,
mais il faudrait être bien injuste pour les traiter de petits dissolus. Ils sont
stricts sur le quant-à-soi, rigides quant aux principes et ne rigolent pas sur
les chapitres des convenances. La jeune fille bien tpii -se laisserait faire un
enfant dans un moment de distraction devrait disposer d'une solide assiette
financière pour espérer réunir, douze mois plus tard, plus de dix personnes
à un apéritif-surprise.

Pourtant, par une amusante coquetterie, cette même société cultive un
ravissant péché mignon. On veut parler des messieurs de ces messieurs. Vous

voyez bien: les p'fits junhommes à fond de teint, dont le coquin déhanche-
ment rythme de si distinguée façon les conversations littéraires.

Pour parler clair, il n'est pas, chez nous, de salon chic qui n'ait sa tapette
attitrée, généralement accoudée au piano. Et on se l'arrache, et on ne Iii a

un livre ni ne louera pour un concert sans-avoir consulté l'éphèbe.
Car si ou ne sut jamais au juste comment l'esprit vient aux filles, pour

les garçons on est fixé. Il vient comme ça.
Drôle de manière, en vérité, et l'intelligence a de curieuses cachettes

Mais c'est un fait: qu'il s'agisse de poésie, de musique, de peinture ou
d'existentialisme, ces messieurs arbitrent en dernier ressort.

Et un petit coup de pochette sur le front, et un ravissant mouvement du
menton.

Et you, et dou.
Y'a un pommier doux.
Je ne sais pas si nous êtes de mon avis, mais je trouve que c'est à se

taper le derrière par terre.
Notez qu'on y met les formes. Et le code des convenances, réglé une

fois pour toutes par un nommé Tartuffe, facilite les choses. Il veut en effet

que ces messieurs, si on les reçoit, on ne les nomme pas. Jamais! Ce ne

sont certes pas les mots qui manquent. Pédérastie, tantouse bon pour le
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populaire! Quelqu'un de bien né ne se salit pas la bouche avec de tels
vocables. Avec cette manie qu'ont les mots de faire penser à la chose
quelle horreur!

Non, on se borne à constater qu'ils sont supérieurement polis, qu'ils n'ont
pas leur pareil pour apprécier le thé de Chine et donner un avis sur une
tapisserie, et qu'ils marquent une nette préférence aux dames d'un certain
âge.

Est-ce là la clé du mystère Sait-on
Bref, en cas de nécessité, et s'il faut absolument une épithète, on dit:

proustien. Qui ne voit pas que ce mot-là parfume le péché Le parfum des

jeunes filles en fleurs, précisément.
Alors voilà: ils vont, ils viennent, commentent Chopin, glosent Valéry,

parlent chiffon et donnent, au hasard des causettes, leur avis sur le calvi-
nisme. Ils savent tout, comprennent tout, explosent de vie intérieure.

Puis, sur la minuit, prenant congé des belles dames, ils rentrent dans leur
petit chez-soi où, somnolant dans un boudoir tout tendu de bleu-tendre, les

attend leur chauffeur, ou leur valet tie chambre. Qu quelque adolescent venu
en ville, aux frais de parents innocents, apprendre les littératures.

A moins que, momentanément solitaires, ils n'aillent faire un petit tour
dans la direction des lavabos de la gare où l'agent de la mondaine les ob-

serve, insistant, hostile.
Car c'est un gaillard vulgaire qui ne connaît pas les oeuvres de Jean.

(Cocteau, donc).
Que voulez-vous? Il faut en prendre son parti: dans une société gros-

sièrement déspiritualisée, il y a de fichus moments pour les élites!
Samuel Chevallier,

Extrait du Jean Cocteau:

La Difficulté d'Etre
Ed. P. Morihien, Paris 1917

Voici une prise de position de Jean Cocteau qui ne manquera pas
d'intéresser ses fidèles lecteurs et certainement aussi tous les abonnés
de notre revue! Ouistiti.

DES MOEURS
Ecrire est un acte d'amour. S'il ne l'est pas, il n'est qu'écriture. 11 con-

siste à obéir au mécanisme des plantes et des arbres et à projeter du

sperme loin autour de nous. Le luxe du monde est dans la perte. Ceci
féconde, ceci tombe à côté. Ainsi va le sexe. Le centre du plaisir est fort
vague bien qu'il soit fort vif. 11 envite la race à se perpétuer. Ce qui n'em-
pêche qu'il fonctionne à l'aveuglette. Un chien épouse ma jambe. Une
chienne s'escrime sur un chien. Certaine plante jadis haute, maintenant
atrophiée, fabrique encore pour sa graine un parachute qui tombe par terre
avant de pouvoir s'ouvrir. Les femmes des lies du Pacifique accouchent dans
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