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livres de son roman qui commenca a paraitre’ en 1914 pour remporter le
prix Goncourt en 1020 et affermir la gloire d’un écrivain profondément
authentique et faisant sur ses contemporains une forte impression.

Ce qui nous touche particulierement dans Poeuvre de Proust, ce sont les
trois livres constituant ,Sodome et Gomorrhe. Proust nous y ouvre des
perspectives et nous v donne des éclaircissement sur l'autre amour et nous
ne saurions lui ¢tre suffisamment reconnaissants de cette oeuvre peu ordi-
naire. Un petit mot de souvenir n’était donc pas inutile pour ce 23¢me anni-
versaire de sa mort.

Derriére chez ma tante

Notre ami Ouistiti a péché dans les pages de ,Panurge*, journal
humoristique de la Suisse romande, ce petit article un peu méchant
mais pas moins vrai pour autant. Pourquoi, pendant ces temps de
Carnaval ou la raillerie est de mise, ne pas reproduire cette petite
chose charmante. La rédaction.

Les gens de notre bonne société ont probablement de menus défauts,
mais il faudrait ¢tre bien injuste pour les traiter de petits dissolus. Ils sont
stricts sur le quant-a-soi, rigides quant aux principes et ne rigolent pas sur
les chapitres des convenances. La jeune fille bien qui se laisserait faire un
enfant dans un moment de distraction devrait disposer d’une solide assiette
financiéere pour espérer réunir, douze mois plus tard, plus de dix personnes
a un apéritif-surprise.

Pourtant, par une amusante coquetterie, cette méme société cultive un
ravissant péché mignon. On veut parler des messieurs de ces messieurs. Vous
voyez bien: les p'tits junhommes i fond de teint, dont le coquin déhanche-
ment rythme de si distingucée facon les conversations littéraires.

Pour parler clair, il n’est pas, chez nous, de salon chic qui n’ait sa tapette
attitrée, généralement accoudée au piano. Et on se Parrache, et on ne lita
un livre ni ne louera pour un concert sans:avoir consulté I'éphebe.

Car si on ne sut jamais au juste comment Pesprit vient aux filles, pour
les garcons on est fix¢é. 11 vient comme ca.

Drole de manicre, en vérité, et Pintelligence a de curicuses cachettes ...
Mais c’est un fait: qu’il s’agisse de poésie, de musique, de peinture ou
d'existentialisme, ces messieurs arbitrent en dernier ressort,

Et un petit coup de pochette sur le front, et un ravissant mouvement du
menton.

Et vou, et dou.

Y’a un pommier doux.

Je ne sais pas si vous ¢tes de mon avis, mais je trouve que c’est a se
taper le derriere par terre.

Notez qu'on vy met les formes. Et le code des convenances, réglé une
fois pour toutes par un nommé Tartuffe, facilite les choses. 1l veut en eftet
que ces messieurs, si on les recoit, on ne les nomme pas. Jamais! Ce ne
sont certes pas les mots qui manquent. Pédéraste, tantouse ... bon pour le
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populaire! Quelqu’un de bien né ne se salit pas la bouche avec de tels
vocables. Avec cette manie qu’ont les mots de faire penser a la chose. ..
quelle horreur! _

Non, on se borne a constater qu’ils sont supérieurement polis, qu’ils n’ont
pas leur pareil pour apprécier le thé de Chine et donner un avis sur une
tapisserie, et qu’ils marquent une nette préférence aux dames d’un certain
age.

Est-ce la la clé du mystére ? Sait-on ...

Bref, en cas de nécessité, et s’il faut absolument une ¢pithéte, on dit:
proustien. Qui ne voit pas que ce mot-la parfume le péché ? Le parfum des
jeunes filles en fleurs, précisément.

Alors voila: ils vont, ils viennent, commentent Chopin, glosent Valéry,
parleiit chiffon et donnent, au hasard des causcttes, leur avis sur le calvi-
nisme. Ils savent tout, comprennent tout, explosent de vie intérieure.

Puis, sur la minuit, prenant congé des belles dames, ils rentrent dans leur
petit chez-soi oli, somnolant dans un boudoir tout tendu de bleu-tendre, les
attend leur chauffeur, ou leur valet de chambre. Ou quelque adolescent venu
en ville, aux frais de parents innocents, apprendre les littératures.

A moins que, momentanément solitaires, ils n’aillent faire un petit tour
dans la direction des lavabos de la gare ou Pagent de la mondaine les ob-
serve, insistant, hostile.

Car c’est un gaillard vulgaire qui ne connait pas les ocuvres de Jean.
(Cocteau, donc).

Que voulez-vous? Il faut en prendre son parti: dans une société gros-
sierement déspiritualisée, il v a de fichus moments pour les ¢lites!

Samuel Chevallier;

Extrait du Jean Cocteau:
La Difficulté d’Etre

Ed. P. Morihien, Paris 1947

Voici une prise de position de Jean Cocteau qui ne manguera pas
d’intéresser ses fideles lecteurs et certainement aussi tous les abonnés
de notre revue! Onristiti.

DES MOEURS

Ecrire est un acte d’amour. S’il ne 'est pas, il n'est qu'ceriture. Il con-
siste & obd¢ir au mccanisme des plantes ¢t des arbres et a projeter du
sperme loin autour de nous. Le [uxe du monde est dans la perte. Ceci
féconde, ceci tombe a coté. Ainsi va le sexe. Le centre du plaisir-est fort
vague bien qu'il soit fort vif. Il envite la race a s¢ perpétuer. Ce qui n'em-
péche quil fonctionne & Paveuglette. Un  chien  ¢pouse ma  jambe. Unce
chienne s’escrime sur un chien. Certaine plante jadis haute, maintenant
atrophi¢e, fabrique encore pour sa graine un parachute qui tombe par terre
avant de pouvoir s'ouvrir. Les femmes des Iles du Pacifique accouchent dans
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