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Il y a 25 ans que
Marcel Proust
est mort
Un heureux hasard nous a fait trouvé
dans un des derniers numéros de notre
revue amie hollandaise Levensrecht "

cet article sur Marcel Proust. Ce prince
des écrivains, qui était incontestable-
ment un des nôtres et qui est mort il

y a un quart de siècle, ne peut pas
passer inaperçu. — La traduction de

notre ami Jean-Pierre Mérian nous a

permis de reproduire cet article.
La rédaction

Il y a quelque temps une maladie me força à interrompre mon activité
d'homme de lettres pendant une longue période. En convalescence, je trouvai
brusquement le temps de me vouer arec acharnement à des lectures négli-
gées auparavant. Je m'attaquai à „Eyeless in Gaze" de Aidons Huxley. Des
le début je fus frappé par son style persifleur.

En lisant ce passage j'avais l'impression d'être un écolier dont 011 a surpris
un point faible. Je me rappelais encore avoir acheté à Paris les 14 parties*
de l'oeuvre de Proust: „A la Recherche du Temps Perdu". 20 ans ont passé
et je me rappelle toujours le regard étonné du vendeur qui faisait face à

cet étranger balbutiant. Je fis un bref signe de tête et, serrant le paquet de

livres sous mon bras, je me retirai précipitamment comme si j'emportais une
denrée interdite, je montai l'escalier de ma chambre le coeur battant et me
mis à lire. A cette époque Marcel Proust était à la mode et les titres de ces

ouvrages étaient prometteurs: „Du côté de chez Swann", „A l'Ombre des

Jeunes Filles en Fleurs", „Le Côté cle Guermantès", „Sodome et Gomorrhe",
„La Prisonnière" et „Alberline disparue". Quelque temps après, je fis

l'acquisition des deux tomes du „Temps Retrouvé". Malheureusement j'aban-
donnai rapidement la lecture des ouvrages de Proust. Les développements
longs et enchevêtrés, les pages innombrables de descriptions, le grouillement
des personnages me fatiguaient trop. La lecture n'avançait pas, je tré-
bûchai puis renonçai. Les livres de Proust devinrent poussiéreux et sàles

et finirent par rejoindre ma malle. Ils n'en voyagèrent pas moins avec leur
propriétaire qui les ouvrait et les feuilletait de temps en temps sans jamais
les lire et les assimiler réellement.

Aidons Huxley m'a ramené à Marcel Proust. L'oeuvre de Proust m'avait
suivi dans ma patrie et elle reposait encore dans ma lourde malle du

grenier. Encore quelques jours et j'allai la sortir de l'ombre où elle avait
sommeillé pendant tant d'années. Je retrouvai des volumes salis et déteints.
Je me mis à la lecture d'abord avec hésitation puis je tombai sous ie

charme. Par la suite la fatigue vint et j'abandonnai certains passages. Mais
cette fois-ci je voulais réussir et nie faire conduire à nouveau par Proust
dans les salons de l'aristocratie parisienne. Je commençais à pénétrer les
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personnes et les situations dont Proust révèle les aspects cachés, analysant
leur genèse à la pointe du bistouri. Ils commençaient à m'intéresser et

je cultivai la compagnie du baron de Charlus, l'aristocrate homosexuel,
d'AIbertine, de Julien, de Swann et de Morel, des coteries qui hantent les

milieux aristocratiques. Fébrile et tendu, fatigué mais comblé, je tombai
sous le charme de cette fresque puissamment dessinée, furieux contre moi-
même rie m'être refusé pendant 20 années ce plaisir rare que donnent la

lecture et la contemplation de Proust.
Il me semble que ces 20 ans d'attente étaient nécessaires pour que je

puisse jouir pleinement de Proust. Il devint alors pendant des semaines mon
compagnon. Les sens aiguisés, je lisais et relisais, me faufilant au travers
ries passages compliqués et je vivais avec une intensité rarement atteinte
dans mes lectures, (l'était la rie; pas celle de l'intrigue mais bien le souffle
ries profondeurs révélées devant mes yeux, de cette étrange tension des
héros et de ces descriptions si particulières de milieux. Tous les autres
écrivains jusqu'à lui n'ont pas eu ce courage. Ici l'on trouve des considé-
rations abstraites qui prennent une place au moins aussi grande que les

dialogues d'exposition ou les passages descriptifs. II a écrit un essai sur la

vie parisienne, sur l'amour normal et „antinaturef" et il a osé lier intimé-
ment celui-ci à un roman. On rencontre dans ses romans des considérations
sur les affinités électives, l'homosexualité, l'art nouveau, la cupidité cachée,
les génies qui saisissent la pensée des autres, l'art de lire entre les lignes,
ce que nous inspire la grandeur tics oeuvres d'art passées et sur d'in-
nornbrables autres sujets. Son roman en quatorze, voire en seize parties
exige pour qu'on en vienne à bout une véritable concentration. Mais dès

que l'on s'est habitué à ses particularités Marcel Proust nous offre tant à

admirer et à assimiler que l'on peut le considérer comme l'égal des plus
grands de la littérature mondiale.

Marcel Proust est mort le 19 novembre 1922, il y a juste 25 airs mainte-
riant. Son nom est connu sur la terre entière et ceux qui ont lu son oeuvre
sont innombrables. Il a influencé considérablement ceux qui lui ont succédé.
Il était né en 1871 à Paris. Ses parents occupaient une position enviable.
Sa mère était juive.

Sa jeunesse s'écoula en rêveries. C'était un enfant de constitution faible
qui devait rester fréquemment au lit et passer de longs mois au bord de la

mer. Il était très poli et aimable, ouvert avec tout le monde, ce qui lui valut,
tout bourgeois qu'il était, d'entrer en contact avec la princesse Mathilde, le

duc de Quiche, le comte de Fénelon, Gabriel de la Rochefoucaiilt et beau-

coup d'autres nobles et personnages importants occupant les positions les

plus élevées. Il côtoyait les ducs et les marquis, les princesses et les com-
tesses, évoluant dans des milieux otà l'esprit comptait plus que l'argent et

l'arbre généalogique encore plus que l'esprit. Il était le chéri des salons

ci vivait plus pour ce rôle que pour lui-même. Il s'y sentait parfaitement
à son aise. Pendant ce temps il écrivait des litres qui par la suite n'appar-
tiendront pas à son roman „A la Recherche du Temps Perdu''. En 1910

la double vie de l'écrivain et de l'homme du monde prit sa fin. Un asthme

qui le tourmentait depuis sa jeunesse s'agrava à un point tel que Proust dut
abandonner le commerce du grand monde pour rester seul avec son mal.
De l'âge de quarante ans jusqu'à sa mort, à cinquante-deux ans, il s'en-
ferma dans sa maison, dormant le jour et travaillant la nuit aux quatorze
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livres de son roman qui- commença à paraître en 1914 pour remporter le

prix Concourt en 1920 et affermir la gloire d'un écrivain profondément
authentique et faisant sur ses contemporains une forte impression.

Ce qui nous touche particulièrement dans l'oeuvre de Proust, ce sont les
trois livres constituant „Scdome et Oomorrhe". Proust nous y ouvre des

perspectives et nous y donne des éclaircissement sur l'autre amour et nous
ne saurions lui être suffisamment reconnaissants de cette oeuvre peu ordi-
naire. Un petit mot de souvenir n'était donc pas inutile pour ce 25ème anni-
versaire de sa mort.

Derrière chez ma tante

Notre ami Ouistiti a péché dans les pages de „Pan urge", journal
humoristique de la Suisse romande, ce petit article un peu méchant
mais pas moins vrai pour autant. Pourquoi, pendant ces temps de
Carnaval où la raillerie est de mise, ne pas reproduire cette petite
chose charmante. La rédaction.

Les gens de notre bonne société ont probablement de menus défauts,
mais il faudrait être bien injuste pour les traiter de petits dissolus. Ils sont
stricts sur le quant-à-soi, rigides quant aux principes et ne rigolent pas sur
les chapitres des convenances. La jeune fille bien tpii -se laisserait faire un
enfant dans un moment de distraction devrait disposer d'une solide assiette
financière pour espérer réunir, douze mois plus tard, plus de dix personnes
à un apéritif-surprise.

Pourtant, par une amusante coquetterie, cette même société cultive un
ravissant péché mignon. On veut parler des messieurs de ces messieurs. Vous

voyez bien: les p'fits junhommes à fond de teint, dont le coquin déhanche-
ment rythme de si distinguée façon les conversations littéraires.

Pour parler clair, il n'est pas, chez nous, de salon chic qui n'ait sa tapette
attitrée, généralement accoudée au piano. Et on se l'arrache, et on ne Iii a

un livre ni ne louera pour un concert sans-avoir consulté l'éphèbe.
Car si ou ne sut jamais au juste comment l'esprit vient aux filles, pour

les garçons on est fixé. Il vient comme ça.
Drôle de manière, en vérité, et l'intelligence a de curieuses cachettes

Mais c'est un fait: qu'il s'agisse de poésie, de musique, de peinture ou
d'existentialisme, ces messieurs arbitrent en dernier ressort.

Et un petit coup de pochette sur le front, et un ravissant mouvement du
menton.

Et you, et dou.
Y'a un pommier doux.
Je ne sais pas si nous êtes de mon avis, mais je trouve que c'est à se

taper le derrière par terre.
Notez qu'on y met les formes. Et le code des convenances, réglé une

fois pour toutes par un nommé Tartuffe, facilite les choses. Il veut en effet

que ces messieurs, si on les reçoit, on ne les nomme pas. Jamais! Ce ne

sont certes pas les mots qui manquent. Pédérastie, tantouse bon pour le
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