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dévore, goulument. A cinquante ans, on doit aimer d’amiti¢ douce et
affectueuse, on doit vivre surtout de souvenirs. Place aux jeunes, en amour
plus qu’en aucun autre domaine. Je mis encore quelques instants a me bien
pénétrer de cette vérité si simple, qu'elle trouve peu d’adeptes parmi nous.
Puis je m’éloignai lentement, le coeur gros a pleurer, et non sans une der-
niére pensée, svmpathique malgré tout, a mes jouvenceaux, dont je voyvais
en imagination les deux tétes sur le méme oreiller, cheveux frisés et cheveux
ondulés emmélés. Et me souvenant a propos d’un moyen pour se calmer et
pour s’endormir que m’avait indiqué mon vieil ami Ric (de bon conseil en
toutes circonstances), je m’en fus au Buffet de la gare, qui venait d’ouvrir
ses portes pour les premiers trains du matin, et je demandai un thé de
menthe bien sucré.

Le fréle esquif de mes amours assassinées sombrait piteusement dans un
verre d’eau chaude. Bichon.

Extraits de la presse francaise

Autant sinon plus que la presse suisse les journaux francais s occupent
volontiers des milieux homosexuels. ,,Samedi-soir* et ,Détective” s’y donnent
a cceur joie. oh non pas pour relever nos vertus, mais constatons tout-de-méme
qu’ils ne nous négligent pas. De cette réclame tapageuse nous en portons un
peu la responsabilité. Il semble que le loup est entré dans la bergerie. A
nous de veiller! La rédaction.

Patronné par Shakespeare 1’,,Ange Bob*
préche la croisade des hommes seuls

En Hollande — la trés vertueuse, la trés puritaine Hollande — les homo-
sexuels ont pignon sur rue.

Comme les plus bourgeois des pcécheurs a la ligne, ils ont leur club, leurs
statuts, leur trésorier, leurs archives et... leurs allumettes. Car en Hollande,
ou le monopole n'existe pas, tout club qui sc respecte a des allumettes a
sa marque personnelle.

Celui des hommes seuls est & I'enseigne de Shakespeare. 1l parait que le
poete avait des droits a ce parrainage. Et cela ,fait sérieux. On est trés
sérieux au ,Shakespeare club*. Ses grandes soirées, deux fois par semaine,
dans les salons Minerva, les plus ¢légants d’Amsterdam, réunissent les plus
respectables personnalités.

»Centre culturel, scientifique et récréatif*, le club se pique de respecter
les lois et les ordonnances régissant I'ordre public et les bonnes moeurs.

Fond¢ depuis un an, il compte déja un millier d’adhérants. La maison
meére — si 'on peut ainsi s'exprimer — est a Amsterdam (Plantage
Muidergracht, 13). Mais La Have, Rotterdam, Utrecht, Arnhem ont leur
wohakespeare Club‘.

C'est un cercle assez fermé. Un ,directoire’ de cing membres décide de
admission des candidats, qui doivent ¢tre présentés par un parrain. Age
minimum: vingt et un ans, Cot'sation: dix florins par an (130 francs).

Ce n'est pas cher. Ce prix donne droit au service d'une revue mensuelle,
wLevensrecht (le droit de vivre). Clest la seconde du genre: la Suisse avait
déja la sienne, ,Le Cercle®, rédigé a Zurich. (En lettres grasses, la rédaction.)
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La revue du ,Shakespeare Club*‘ est tres littéraire. Sujets préférés: Verlaine,
Rimbaud, Erasme, Oscar Wilde, Proust et André Gide.

Petites annonces

On y trouve aussi des petites annonces:

— Monsieur, 27 ans, mince, excellente famille, demande a faire connais-
sance, avec ami cultivé, 21 a 25 ans, préférance tvpe italien. Ecrire avec
photo. Retour sur parole d’honneur.

— Monsieur, 40 ans, cultivé, cherche ami honnéte, 35—15 ans, désirant
créer un fover...

nsLevensrecht'Y, diiment autorisée par la police, n’a rien d’une revue
clandestine.

Elle a publié, dans un de ses premiers numéros, la charte du Shakespeare
Club, rédigée par Bob Angelo, son fondateur.

— Aujourd’hui, dit-il, on nous tolére; dans vingt-cinq ans, nous aurons
droit de cité... Les hétérosexuels n’ont pas le droit de nous critiquer. Nous
ne devons pas nous croire en ¢tat de péché... Il faut nous déparrasser de
notre complexe d’'infériorité...¢

Il signe I' ,Ange Bob*. C’est un petit homme doux et fin. Il lutte pour
la ,libération morale’* des homosexuels.

Il ¥y a quelques femmes au Shakespeare Club. Elles vont toujours deux
par deux...

Chopin préférait Titus a George Sand

Eu compromettant la bonne réputation de Chopin, Marise Querlin a gagn¢
les bonnes graces de son plus remarquable interpréte: Victor Gilles.

Le fameux pianiste, qui ne se dérange pas volontiers pour une femme,
avait fait une exception en sa faveur et accepté de jouer pour illustrer la
conférence qu’'elle pronongait sur Chopin.

Marise Querlin s’attacha a démontrer que Chopin n’avait jamais eu qu'un
grand amour en sa vie: son ami Titus Woycichowsky; les autres, George
Sand comprise, n’étaient que des ,alibis*.

— Un seul regard de toi, écrivait-il & Titus, m'importe plus que tous les
¢loges des journalistes ... Je cache tes lettres comme celles d'une amante ...

Victor Gilles, couvert de bijoux, joua nocturnes, préludes, ballades et
polonaises avec plus de brio que jamais.

! — Elle m'a envouté, déclara-t-il, en embrassant tendrement Querlin, a
I'issue de la conférence.

Les vengeurs de la vertu!

Lulu Boyvdens est un charmant garcon qui hante les bars de Montparnasse,
ol des messieurs d'allure respectable viennent trinquer avec des éphebes
dont ils aiment la compagnie. Il eut I'idée, qu'il jugea excellente, de faire
chanter ces honorables personnages dont la réputation ne peut souffrir le
scandale. Avec deux jeunes gouapes, Bou-Bou, un jeune Arabe, et Gaby-
Blanchette, un mulitre adolescent, il organisa un .gang* qui était d’autant
plus certain de I'impunité que ses victimes n’osalent se plaindre.

Les trois éphebes eurent le tort de se disputer trop haut dans un bistro
ol ils partageaient le butin conquis chez un marchand de musique de la
rue de Vaugirard, qu'ils avaient un peu assommé pour activer la transaction.
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Les inspecteurs-chefs Reynaud et Louesdon passaient par la, entendirent
et ,enchristerent le trio.

— Ben quoi! s’étonna Lulu, le chef de bande. On voulait ramener dans
le droit chemin ces vieux saligauds... On est pour la morale, nous autres!

PROUST

Suite et fin

On admirera, on estimera toujours I'oeuvre de Proust, bien gu'on la aise
enchevétrée a I'exces, désordonnée, tirebouchonnée, touffue, surchargée de
détails futiles. Trop de ,que* dans son écriture, disent les puristes, trop de
propositions subordonnées, d’incidents, d’associations d'idées en colliers,
de broderies arachnéennes, de répétitions méme. Proust ne sera jamais une
lecture pour débutant, et je crois que si I'on veut éviter d’étre décu, il faut
'approcher avec circonspection et beaucoup de prudence, a pas comptés.
Un fil d'Ariane s’impose pour étre a meéme de suivre sa pensée et son récit
tout au long des méandres infinis et des virevoltes de la phrase; pour lire
une page de Proust, trois fois plus de temps est nécessaire que pour une
page de Gide. Ceux-la seuls qui communient avec ['artiste lui restent fideles
jusqu’au bout du livre; une accoutumance s’impose pour ne pas ¢tre rebuté.
Ses phrases, longues souvent de plusieurs pages, sont ainsi faites pour en-
termer en une seule fois une idée complete et trés longuement développée,
des personnages, leurs réactions et €volutions, et mcéme le pavsage. Qu'ap-
porte-t-il de nouveau, ce Proust unique en son genre, critiqué autant
qu'admiré? Quel est son charme, son secret, sa personnalité, ce par quoi
il se distingue? Il est avant tout original et novateur. Il analvse nos émo-
tions les plus fugaces avant qu'elles ne se soient ¢vanouies, avant mceme
qu'elles ne solent bien nées; il atteint, par l'intuition, nos sentiments les
plus secrets et inavoués; de sa pénétration en profondeur jaillit une phiioc-
sophie spontanée, apparentée i celle de Freud: dans ses développements,
I'intelligence a toujours le pas sur la clarté, raison pourquoi nous trouvons,
a tord du reste, l'artiste obscur et inintelligible; il avance sur place; il force
des secrets, des mysteres qu'on ne faisait que soupconner; il draine les
tréfonds de I'ame avec un fil d’araignée, sans provoguer de remous ni de
puanteurs; il exprime !'inexprimable, le jamais vu ni jamais entendu. Cela
exigeait naturellement un style nouveau, adapté au long cheminement sou-
terrain de la pensée, un stvle surchargé de mots et de mots, comme ces
dessins de Vinci surchargés de lignes, d’ou finit cependant par ressortir le
seul trait idéal, un stvle enfin qui de€jd par sa forme, exprime bien la
multiplicité des divers aspects d'une idée, ses développements infinis e
infinitésimaux. Vu sous cet angle, Proust devient le grand écriva'n gue je
voudrais vous faire aimer, l'artiste dont la gloire n'est pas usurpeée. 3i
Paffabulation de ses romans peut paraitre futile et vaine, st les pirousttes
et les entrechats des personnages trés spéciaux (quoique du grand monde)
dont il s’est fait le narrateur, n'atteignent pas aux larges sithouettes d'une
¢popée A la Balzac, 3Swann, de Charlus, de Guermantes, Vinteuil, Albertine,
Morel, Saint-Loup, de Cambremer, Bloch. Andrée, Verdurin, Cottard, Ber-
gotte, Saint-Euverte et d'autres, n'en sont pas moins des hommes et des
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