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Noél chez les mauvais garcons

CONTE DROLATIQUE

A Daniel, en hommage

Décembre, malgré le froid et souvent la neige, a aussi ses florai-
sons, dont deux au moins, 4 part les sapins, auront éternellement
leurs admirateurs: les roses de Noél et surtout les contes de Noél.
Aucun journal, si nombreux et divers qu’ils soilent sur terre, aucune
revue qui se respecte ne manque d'offrir a ses lecteurs, au cours
des deux derni¢res semaines de l'année, I'historiette plus ou moins
vraie, mais donnée pour véridique, d’une veille de Noél générale
ment édifiante et se terminant par une conversion, une distribution
surnaturelle de cadeaux & de pauvres enfants, ou tout autre miracle
plus ou moins miraculeux. Ces contes font les délices des grands ct
des petits, bien qu’ils soient écrits surtout pour les enfants; mais des
qu'on touche a Noél, féte sans pareille, douce et chere et nostal-
gique a 'dme de chacun, les grands ont des coeurs d’enfants et les
enfants des coeurs d’anges; et tous ces coeurs nouveaux, assoiffés
d'idéal et de supraterrestre, se délectent aux récits, a tous les récits
de Noél, écrits d’habitude par des dmes sensibles, et de ce fait
souvent un peu bébétes, un peu bélants, et ravissants tout plein. Tres
amateur du genre aussi, jen lis chaque année une bonne dizaine,
ce qui fait plus de cing cents contes jusqu’a ce jour; mals rarement,
tres rarement j'al trouvé la perle au milieu de tant de verroteries.
C’est dire que je ne me fais aucune illusion sur mon conte a moi,
et méme je suis un peu étonné d’avoir os¢ m'embarquer dans pa-
reille aventure, au risque de chavirer, mol aussi, dans 1habituel
préchi-précha. ‘

Les veilles de Noél (je ne sais pas si vous l'avez aussi remarqué ?)
seralent tout semblables aux autres veilles, si 'on n’y mettait en
imagination I’émouvant et surnaturel attrait qui leur donne justement
un poétique mystere. Toutes ,mes' veilles de Noél furent sans
histoire aucune, et cependant toutes me lalssent un souvenir sans
pareil; elles sont comme les jalons de mon existence. Celies de ma
jeunesse bénéficient, parce que lointaines, d'un charme unique et
vaporeux, fait du souvenir de feu mes parents, du petit sapin brillant
de lumieres, de l'attente des cadeaux, de mon insouciance d’alors et
de mes espoirs immenses; celles qul sulvirent me firent surtout sen-
tir la solitude et I'égoisme de ma vie de célibataire forcené; et plus
je vais de l'avant, plus je trouve qu’est triste ma tristesse et solitaire
ma solitude, au point que Noél me fait maintenant un peu peur.

N'avant pas la fertile imagination des bonnes vieilles demoiselles
spéeialisées dans le genre, mon conte sera tout simplement le récit,
vraiment véridique, je vous l'assure, d'une de mes veilles de Noél,
parmi cinquante autres au choix. C'était entre 1920 et 30; ]habltals
alors une grande ville de I'Allemagne du nord, une de ces villes ot
ne manquaient pas les restaurants a l'usage exclusif des homo-
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sexuels, avec | Tanzdiele' naturellement. A 1'époque, les Allemands
étaient A la téte du mouvement poussant a notre libération morale et
de la croisade cn faveur de notre ,droit de cité; et je crois que ce
serait maintenant chose faite, sans Parrivée de Hitler au pOUVOLr.
Mais j'en reviens 4 mon conte de Noél, qui n'en est pas un - - en
m cmpreqsant d’ajouter que le brouillon n'a pas effarouché un
ccclésiastique de ma connalssance, cecl pour tranquilliser des le dé-
but de mon réeit, les 4mes sensibles ct croyantes. J'étais donc seul
en pays étranger. e 24 décembre s’écoulait fiévreusement, en courses
dans les magasins, petits cadeaux pour les gosses de ma logeuse,
cartes de bons voecux a l'adresse de ma famille, billet pris d’avance
pour un strapontin a l'opéra, le lendemain, soins de toilette par-
ticulierement attentifs, etc. Et aprés un souper plus délicat et co-
pieux que d’habitude, je m'en fus par les rues désertes, A cette heure
ou brillaient doucement les sapins, dans les chambres aux volets
ouverts. Je me souviens que le froid était vif, le vent violent — ce
vent qui vient des steppes de Sibérie, balaie les plaines infinies de
la Russie, de la Pologne et de la Prusse, sans rencontrer d’autres
obstacles que des fleuves a geler et des miseres a glacer.

J'étais triste, triste, et si abandonné, que je décidai brusquement
de chercher un compagnon, n'importe lequel, avec qui rompre ma
solitude. Et je m’enfilal dans un ,local” de ma connalssance, ol je
savals que fréquentaient de ]eunes mariniers touchés par la saison-
morte, des recrues de la caserne de cavalerie voisine et de solides
campagnards venus en ville pendant les fétes, dans l'espoir de
trouver de l'embauchage, n’importe quel cmbauchage. | Je déni-
cheral sirement ,chaussure & mon pied’, pensal-je, parmi tous ces
compagnons généralement d’humeur ]oveusc bien que passablement
désargentés.” Et en effet, la clientele était nombreuse, ,,Chez Tante
Cunégonde®’, mais cependant moins bruyante que d’habitude, me
sembla-t-11. Beaucoup de ces jeunes n’avaient visiblement pas soupé,
ou du moins pas & leur faim. La difficulté était d’en inviter un ou
deux seulement, de leur offrir quelque chose & se mettre sous la
dent, 1a, devant tous les autres affamds; car tante Cunégonde ne
m’aurait jamais pardonné¢ un depdrt )I‘(‘Llplt(‘ Je ne trouvais pas la
solution 1déale, Lt je commencais a me faire terriblement remar-
quer, dans mon gros manteau qui formait un cadre poilu 2 ma
face poupine. Soudain, je vis entrer le comte de N., un habitué¢ du
lieu, aussi célebre que je-m’en-fichiste, aussi riche que charitable
(envers les garcons de moeurs faciles), aussi recherché que laid.
Sa table fut vite entourée de toute la clientele présente, comme unec
jatte de lait envahie par les mouches. A son habitude, Monsicur le
comte fut généreux, et quelques instants plus tard, sous un coup de
baguette magique, chacun avait en main, moi aussi, un gros cervc-
lat copieusement badigeonné de moutdrdc, une grosse miche de
pain bis, une grosse canette brune ou blonde, au choix, de la salade
aux pommes de terre dans un cuveau commun, et des biscomes
pour dessert. Puls le comte partit, telle une fée Carabosse bien
faisante, en compagnie d’'un amour de jeune ,IHambourgeois® en
pantalon a ,pied d’éléphant” -— que j'avals aussi remarqué.

23



Installé dans un coin solitaire, je regardais mes voisins se curer
les dents de l'ongle et reprendre | leur attente’, pendant que la ra-
dio jouait du Bach et du Brahms que personne n’écoutait. Le patron,
un dégofitant proxéneéte d’au moins 150 kilos, avait collé a la suic
de petits bougies sur ses tables, pour faire genre ,chapelle” et
¢conomiser 1'éléctricité. Quand tout-d-coup (je pense quil était
minuit), s'¢leva dans le silence morne le beau Noél de Gruber
,otille Nacht, heilige Nacht. Ce fut comme un miracle sur la face
de tous ces jeunes, comme un coup de vent d’En-Haut les empor-
tant sur l'aile de la cheére mélodie, familiere 4 leur enfance. Plus de
soucis, plus de misere, plus méme l'idée de ce qui les améne ici;
mais des veux clairs, brillant d’espérances infinies, d'émerveillement
et peut-étre aussi de larmes, un rayon de joie dans le coeur. ISt
toute cette pegre, tous ces moins de 25 ans (dont beaucoup devinrent
assurément dans la suite de farouches SS), oubliant un instant leur
détresse, se mirent a chanter 4 plusieurs voix, avec le talent musical
propre a leur race, le vieux cantique allemand qul a conquis paci-
figuement la Terre. Le choeur était grave et beau, les voix fortes,
solennelles, presque célestes; une intense atmosphére religicuse sanc-
tifiait 11mpur milieu. Et je me disais que vraiment I’ Espnt souffle
ot Il veut™, parfois méme ou personne ne penseralt le trouver.
D’autres s1mp]e=s mélodies de Noél sulvirent, que ces jeunes accoms-
pagnérent toutes avec talent et conviction. Une Présence {tait-la,
que chacun devinait vaguement, et & laquelle les chanteurs offraient
ce quils avaient de plus pur, de plus cristallin, de plus merveilleux:
leur voix d’or -~ d’'un or lavé de son limon, de ses souillures. Et
je crols vraiment, tant ]al conflance en ce qul m’échappe, que le
cadeau fut avréablc et agréé.

Mais la adlo changea de disques, et donna des airs de danses.
[Fini I'envolitement mystique de la musique sacrée; le Divin Enfant
perdait des points. Du reste, de vieux messieurs arrivaient, qui pen-
saient a rire plutét qu’a ,chialer”. Et chémeurs et gagne-petits se
mirent instinctivement en positlon avantageuse, ce qui valut a plu-
steurs I'invitation désirée. Les rires fusalent de partout, et aussi les
chansons bachiques. La scéne changeait de décors et passait du
grave au léger; I'Esprit bifurquait. Oublieux également de mon ré-
cent émoil reholem; je fis rapidement mon choix - rendu facile
par labondancc de lOff18 Et passant devant (d’abord les damecs,
naturellement), jec m’en allat vers quelque accueillant asile du
voisinage, suivi d'un jeune débardeur des quais, un géant blond en
bottes d 01donnancc une sorte de taurillon tétu et Volontalre (i'en
tremble encore), tout muscles, tout poils, tout poitrail et tout
promesses de joles ardentes et ... profondes.

C’est ca la vie, et c'est aussi ca le Noél de beaucoup, sl cc n'est
pas celui de tout le monde! — N’empéche! c’est un dréle de conte,
me direz-vous peut-étre? — Que non. Noél n’est-il pas la féte des
enfants? Les enfants de 20 ans n’y manqualent pas, je vous assure.
Noél n'est-il pas la féte des cadeaux? Les cadeaux abondaient ausst,
tant en esprit qu'en nature. — Mais il y manquait I'dne, ajouterez~
vous sfirement? -~ Non, 'dne manquait pas, et c’était mol.

' Bichette.
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