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Ein weihnachtliche Antiquitiitengeschichte
von Rudolf Rheiner

Eigentlich sollte ich die Sache nicht erzahlen, denn sie wird nur
fir menschliche Wesen verstindlich sein. Ich bin nur ein Ding und
kann nur rekapitulieren. Ich bin ein altmodischer Spiegel; der
Rahmen 1st wohl noch das Beste an mir. Aber was ich in diesen
letzten Tagen gesehen habe, erscheint mir immer noch so unge-
wohnlich wie eine etwas gewagte Geschichte in einem schmalen
Band mit Goldschnitt und Vignetten, die zu meiner Zeit die jungen
Herren moch eifrig lasen und sie jedes Mal im Sofa versteckten,
wenn irgend jemand iiberraschenderweise ins Zimmer trat.

I's begann in den ersten Novemberwochen. Bis dahin fristete ich
ein ziemlich unbeachtetes Dasein in einer Mansarde unseres Hauses.
Man rechne es mir nicht als Ueberheblichkeit an, wenn ich auch im
I'olgenden von ,unserem’ Hause spreche, denn ich bin seit iiber
achtzig Jahren in ,unserem® Besitz. Seit jedoch die neue Sachlich-
keit tber [furopa hereingebrochen war, hing ich 1m Midchen-
zimmer, bis die derzeitige Bedienstete eines schonen Morgens im
vergangenen Oktober mit einem glutiugigen Fremdarbeiter, einem
[taliener, verschwand, nicht ohne sich vorher aus dem Silber der
Herrschaft einen Grundstock zu ihrem kinftigen Heim zu legen.
Um des schonen Stdlanders willen wurde von meinem noch jugend-
lichen Besitzer Walter Nageli Nachsicht getlibt und die Polizei nicht
behelligt. Wir sind eine alte Familie und vermeiden, wo es immer
geht, die Bertthrung mit der durchschnittlichen Demokrazie; man
beachte auch unsere noch traditionsgebundene Aussprache. Wo
bin ich nur hingen geblieben? Ach ja, richtig - - ich hing, und zwar
auf eimner langweiligen Tapete moderneren Geschmacks und nicht
auf getontem Holz wie ehedem. Da hing ich also, sah alles mit an,
Dicbstahl und Liebesgliick, wenigstens solange die unmogliche elek-
trische Birne brannte -—— und konnte mich nicht verstindlich ma-
chen, um den davoneilenden Familienschatz aufzuhalten. Aber die-
jenigen, die mit den Dingen zu leben verstehen und ihre Sprache
horen, werden auch meine seltsame Geschichte aufnehmen und
wahrnehmen, besonders jetzt, wo ich wieder In cinem gepflegten
Raum zwischen zwel ein wenig lidierten holzernen Wandarmen
hange, die sich weild Gott wie vornehm gebidrden ,weil sie im Kunst-
handel ein paar unbedeutende Jahrzehnte alter taxiert werden als
ich. Sie sollen noch einer unbekannten Geliebten Goethes zum
Schreiben der selten erwiderten Liebesbriefe geleuchtet haben, wih-
rend ich immerhin, wenn auch etwas spiter, in Arenenberg der
Konigin Hortense zur Vollendung der erlesenen Coiffure dienen
durfte. Wir drei sind also die Zierde des Raumes, in dem es in den
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ersten Novemberwochen begann. Nattirlich reichen die Anfinge der
Historie weiter zuriick, aber ich bekam die Quintessenz cben erst
jetzt zu Gesicht.

Die Sache verhalt sich so. Der junge Herr Walter, den ich be-
reits vor zwanzig Jahren verlassen muldte, weil seine Frau Mama,
verwitwete Nageh) geborene Eugénie von Muralt, plotzlich ihre
Liebe fiir Mobel entdeckte, die stindig an Zahnarzt und Operations-
zimmer erinnerten, ihr reizender Sohn also, und zwar in jeder Be-
ziehung reizend, kam eines Tages m der quchtltren Babette Keme-
nate, sah mich, nahm mich und trug mich lulchtenden Auges die
funf Trcppen hmuntt,r ,S0 ein gutes Stiick hdngt man duch nicht
der Kochin vor die Nase." Wohl gemerkt: 1Ch rckapitulicre nur
seine eigenen Worte. Es waren auch fast die einzigen, die ich bis
zu dem denkwurdlgen Tag von 1hm horte, denn dw liebensw urdige
Sitte des vorigen Jahrhunderts, Selbstgespriache zu fithren und alle
Dinge eines Hauses tellnehmen zu lassen an den kleinen und grolen
Schlcksalnen der Menschen, ist leider ganz aus der Mode rvekummtn
Einmal nur horte ich noch einen Ausruf von ihm, als es eines
Abends draulBen lautete; undeutlich verstand ich | Erich™. Er rannte
gegen die Korridortiire, aber da ich so ungilinstig hange und nur
einen kleinen Teil des wirklich vornehmen Zimmers iibersehen kann,
entzieht sich der weitere Hergang meiner Kenntnis. Das daraut fol-
gende Gesprach klang wie ein... nun, mir fehlen eben die Ver-
gleiche, aber es wurde halblaut gefiihrt und war endlos. Und als
schlieBlich das Licht abgedreht wurde, zum nicht geringen Aecrger
der beiden Wandarme, die bis jetzt VCI'OTIU.g]‘lC]l schmun/dten
schenkte ich dem weiteren Verlauf keine Beachtung mehr. -—

Das Entscheidende kommt erst, falls man mir bis jetzt zugchort
hat. Es kam am zweiten Adventstag. Der junge Herr felerte zu-
gleich seinen dreiligsten Geburtstag. I£s mag ein etwas ungewohn-
liches Zusammentreffen sein, ich gebe es zu, aber solche Zufille
miissen eben als Tatsachen hingenommen werden, besonders in
kleinen Geschichten, die nicht den Zeitraum von Jahrzehnten eines
langweiligen Romans zur Verfigung haben. Die Visagen, die sich
an chesem denkwiirdigen Tage in mir spiegelten, waren denkbar
verschieden, wenn auch die beiden Wandarme sich die groldte
Miihe gaben, besonders festlich zu leuchten. Der munter spneBcndL
Schnurrbart von Tante Olga und das Doppelkinn von Onkel Emil
wurden dadurch nicht salonfihiger. Ich gab mir auch gar keine
Miihe, sie lieblicher erscheinen zu lassen, denn Tante Olga meinte:
,Aber Walter, warum hast Du denn blof dieses alte, schiabige Ding
vom Estrich geholt!" Die hatte es gerade nétig, diec dumme Pute,
mir mein ehrwiirdiges Alter vorzuwerfen, das necuerdings wieder
besonders hoch kotiert wird. Als der junge Herr ecinmal draufen
war, um in der Kiiche nach dem Rechten zu sehen, war ein Getuschel
und ein Geraune und ein Gewisper wie in einem schlechten Thea-
terstiick, wenn der Held einen falschen Abgang macht. |[Er mul
heute endlich in den Apfel beilen, es ist hichste Zeit™, ereiferte
sich dieses eben erwahnte Familien- Erbstuck ,,L(moe genug hat er
jetzt nichts fiir die Unsterblichkeit getan!** — Vcrschandle “den gu-
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ten Schiller nicht, Mamal!l* warf eine noch sehr junge Dame da-
zwischen und bif darauf in einen roten Apfel, daB es knackte.
Flir Mama-Tante Olga war das eine gesellschaftliche Entgleisung
hochster Potenz. ,Madeleine!! Man beil3t nicht in einen Apfel wic
eine Bauernmagd, man schilt ihn erst!* Madeleine bil von neuem
hinein: , Du irrst, Mama; die Magd weil vielleicht nicht, dall zwi-
schen Haut und Fleisch die besten Vitamine sitzen, aber sie i3t sich
gesund dabel wie ich. Uebrigens will ich Walter den Vacherin deko-
rieren helfen.”” Schon war sic drauBen.

Base Barbara aus Kiilnacht am Rigi schiitteite mil3billigend den
grauen Kopf mit den schonen, alten Ohrringen: , Aber, aber, aber!"
Onkel Emil aus Zofingen meinte: , Das ist die Richtige fiir ihn —
da kommen zwel groBe Tausbuben zusammen!", lachte schallend
und steckte sich umstindlich eine groBe Zigarre an. Madame
Carraux aus Lausanne, immerhin noch im siebenten Glied ver-
wandt, widersprach: ,Mon vieux -— on soupe encore!* — Und
schon o6ffnete sich die Tire, in der Walter wie ein grol3er Junge
ein riesiges, kunstvolles Gebilde aus Schlagsahne trug, gekrént von
einem lachenden St. Nikolaus. Madeleine hatte irgendwo eine kleine
Spieldose aufgetrieben und machte den Musikanten. | Fiir die schlan-
ke Linie”, riefen Beide tiibermiitig und setzten das verlockende
Kunstwerk sanft auf den Tisch. Dann bediente Walter mit frohli-
chem Schabernak seine Giste. Base Barbara bekam z. B. einen klei-
nen Klecks auf die stiBe Stupsnase, was sie aus ihrem reichen Wort-
schatz mit , Aber, aber, aber!" quittierte. Onkel Emils Glatze war
natiirlich ein herrlicher Landungsplatz fiir geschlagenes Schaum-
weild. Er liel es auch gutmiitig geschehen, meinte aber doch, daB
Madeleine ihm diese Lumpereien eines Tages austreiben werde.
,,Wieso Madeleine ?*‘, meinte mein junger Herr und setzte sich
neben sie. Madame Carraux ziickte thr Lorgnon aus getriebenem
Gold; es stammte aus einem Konto, das einer gliicklichen Buch-

haltung zufolge nie versteuert werden mufBte: ,,Aber — mon cher
Walter — Du wirst uns nicht tromper..." - | Nein, nein‘‘, drohte

Onkel Emil mit dem Loffel, ,Du wirst uns nicht trompieren!”
und lieB eine weitere weilde Ladung hinter seinem Doppelkinn ver-
schwinden. Mein Herr sah verduzt auf: ,Wollt Thr mir vielleicht
sagen, wovon Ihr sprecht?' Base Barbara wandte thr liebes Ge-
sicht unter den weiBen Lockchen liachelnd den beiden jungen
Menschen zu: ,Thr seid ein schones Paar — Gott segne Euch'.
Der kleine [.6ffel von Madeleine fiel schmerzhaft klirrend in die
folgende Stille. Mein Herr blickte scine gute Base sekundenlang an.
Die Pendule aus Neuchatel schlug gerade sieben Uhr; man nennt
es, glaube ich, eine heilige Zahl.

Danke, Base Barbara, aber — ich werde nicht heiraten.*

Mein junger Herr hatte ganz ruhig gesprochen, ungefihr so
wie damals der dritte Napoleon auf Arenenberg Untergebenen
Befehle erteilte. Dic Pendule klang noch nach wie ein summender
Menschenmund. Mama-Tante Olga fand das erste Wort. ,, Warum
nicht?* Es tonte spitz wie ein Nadelstich, wenn man ihn horen
konnte. Und gleich darauf platzte auch der bunt schillernde Ballon
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aller vorsorglichen Bemiihungen, als Walter heiteren Gesichts cr-
erwiderte:

»Ich gehore zu jenen Mannern, die nur Freunde umarmen.”

Die Stiefmutter der jungen Dame war aufgesprungen. ,,Umar..."
japste sie noch und schwankte bereits.

,Umarmen, lieben und sogar auch manchmal kiissen, wenn Du
es ganz deutlich horen willst.” Um ganz despektierlich zu sprechen:
mein junger Herr schleuderte es beinahe triumphierend der Tisch-
gesellschaft in die verschiedenen Gesichter.

Dann geschah Vieles zu gleicher Zeit, was ich jetzt leider nur
chronologisch erzdhlen kann.

Mama-Tante Olga hatte sich mit raffiniertem Instinkt eine Chaisz-
longue ausgesucht, auf die sie sehr malerisch riicklings fallen konnte.
Trotzdem: sie plumpste um wie ein Mehlsack; der frisch aufgelegte
Puder bestiubte die schonen Lederkissen mit emnem Hauch von
Fin de siecle, der mich mit ihr fast wieder aussohnte. Base Barbara
aus KiiBnacht am Rigi wiederholte nur in einem fort: | Aber-aber-
aber!” und l6ffelte ihren Vacherin fein sduberlich zu Iinde. Onkel
Emil verlangte einen Doppelkirsch, weil er das nicht sofort verdauen
konne. Madame Carraux aus Lausanne stand hochaufgerichtet vor
Walter mit wogendem Busen, den ithr neucs New-lLook-Kostiim zu
charmanter Wirkung brachte. , Un affront existencialiste!"* Damit
war ithre moderne Bildung und auch ihre momentane Geduld er-
schopft; sie rauschte ungemein wirkungsvoll von dannen. Die ein-
zige, die ruhig und heiter blieb, war die iiblicherweise am schwer-
sten Betroffene, die in Aussicht genommene Braut. Sie meinte kurz
und biindig: ,,Die beste Losung des familidren Konflikts! Ich bin
schon seit einem halben Jahr mit einem Studenten verlobt!™ Das
war eine ungemein und sofort wieder belebende Injektion fiir die
Hingestiirzte, die aufschnellte: ., dem ich wohl noch das Studium
finanzieren sollte! Niel* Sprachs und ging und knallte die Tire
hinter sich zu, was vollig ungebriauchlich in unserem Hause ist.
Bald brach man auf und verabschiedete sich kithl und férmlich.
Nur Madeleine widersprach jeder bekannten Familienregel fiir solche
Ausnahmefille. Sie nahm beide Hiande meines jungen Herrn und
sagte vergniigt: ,,Ich wiinsche Dir alles Gute und - wenn es mog-
lich ist — bleib’ weiter — mein guter Kamerad!" In der Tiire
streckte sie nochmals den Kopf zuriick und sagte dieses heute
ublich gewordene, aber dennoch grallich burschikose Wort

!“

., Tschau!

Mein junger Herr blieb lingere Zeit allein. Spiter wiederholte
sich dann die bereits eingangs beschriebene Szene mit einem ge-
wissen Erich, den ich bis dahin nie zu Gesicht bekommen hatte uml
der auch immer leise und verhalten sprach. Nur von Walter - ich
darf jetzt sicher der Einfachheit halber so von 1hm sprechen -—
horte ich die merkwiirdigen Worte:

,,Es ist alles klar geworden. Ich bin die gesellschaftliche Liige
endlich los. Man wird mich eine Zeit lang schnelden, wird mich
bei Einladungen vergessen, bis sie meine Arbeit nicht mehr tber-
sehen und mich nicht mehr ignorieren koénnen. Aber was ist das
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alles, wenn Du beil mir bleibst -~ auf meinem Weg - in meinem
Herzen."

Dann kamen sie Beide ndher, dic Arme iiber die Schultern des
Andern gelegt und offneten das groB3e Ifenster. Drauben fielen
Flocken, langsam, ruhig, wie ich es seit den hundert Jahren immer
wieder um diese Zeit geschen habe. So standen sie lange. Ihre
Kopfe ruhten nebeneinander, helles Blond neben ganz dunklem
Braun. Es palte ausgezeichnet zu den Mobeln, die Walter, sich der
guten Tradition unseres Hauses erinnernd, ausgesucht hatte. Der
Jingling und der Mann lgsten sich aus der Umarmung und sahen
cinander an. In Erichs Augen leuchtete es auf - - ich kann es nicht
anders nennen — aber dann beschlug der kalte Luftzug von draufen
mein Glas. Was weiter geschehen sein mag, kann ich also nicht
mehr beschreiben. Tch bin ja auch nur ein seelenloses Ding und
rekapituliere nur. —

Eigentlich hitte ich die ganze Geschichte nicht erzihlen sollen.

Am Jahresend ju Jinnen

In dieser Nacht ist jeder Mensch,
und wdr er fremd und ferne,
ein Freund; es ziehn die Sterne
mit thm durch Raum und Zeit.

Es geht die Liebe und der Wunsch
von einem zu dem andern —

und wenn wir alle wandern,
erreichen wir uns einst.

So wird die Erde ganz von uns
geoffnet und durchschritten :
es steht der Tod inmitten,

der Gott an jedem End.

HANS ROELLI
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