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Alors il me lâcha; ce fut une secousse comme quand un corps
se désarticule sous l'action de la violence; il se tourna péniblement
et se jeta sur son siège, ne me montrant que le dos: durant quelques
minutes son corps immobile resta droit, n'ayant devant lui que le
vide. Mais peu à peu sa tête devint trop lourde; elle se pencha
légèrement, cédant à la fatigue et à l'épuisement, puis, semblable
à un poids trop grand qui pendant longtemps a oscillé dans une
position instable et qui tout à coup s'abat clans la profondeur, son
front incliné tomba pesamment sur la table de travail, en rendant
un son mat et sec.

Une compassion infinie s'empara de moi. Involontairement je
m'approchai, mais alors son dos affaissé se redressa soudain con-
vulsivement encore une fois et, se retournant vers moi, d'une voix
rauque et sourde, il poussa comme une sorte de gémissement me-
naçant, à travers ses mains crispées qui étaient posées devant sa
figure: Va-t'en.. va-t'en... non... ne t'approche pas,,, pour
l'amour de Dieu... pour l'amour de nous deux... va-t'en, mainte-
nant. va-t'en !"

Je compris et en frissonnant je reculai: comme un fugitif je
quittai alors ce lieu bien-aimé.

*

Jamais je ne l'ai revu. Jamais je n'ai reçu de lui ni lettre ni
nouvelle. Son livre n'a jamais paru, son nom est oublié; nul ne se
souvient de lui, en dehors de moi. Mais encore aujourd'hui, comme
autrefois le garçon ignorant que j'étais, je sens que je ne dois davan-
tage à personne qu'à cet homme, ni à mon père ni à ma mère,
avant lui, ni à ma femme et à mes enfants, après lui, et que je n'ai
aimé personne plus que lui.

In Memorian MARCO POLO

Nous saisissons l'occasion de la fête de la Toussaint pour rendre h-om-

mage à notre cher camarade Marco Polo, décédé subitement le 30 juin
dernier à Lausanne. Ses amis, et particulièrement ceux de Bienne, se souvien-
dront avec respect de cette figure singulière, renfermant une âme sensiole
et un coeur d'or. Il contribua à la rédaction de notre revue et, par sa géné-
rosité, aux fêtes que le Cercle de Bienne organisa. Il aimait le beau, le

grand, et cultivait les arts, la musique, avec passion. Dans les moments de

détresse, il savait aussi consoler et donner du courage aux amis qui
s'adressaient à lui. Maintenant il repose au pied de la vieille église dont il
fut le serviteur pendant de nombreuses années. Marco Polo n'est plus, mais

son souvenir restera lumineux et comme une leçon de foi et d'espérance

pour ceux qui ont eu le privilège de compter parmi ses amis.
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