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Cec du Coeue

(Authentique)

Je suivais la ruelle qui longe le batiment de police. Seul avec mes
pensées, je révals, a mon habitude, bien qu'on m'efit déja dit mille
et mille fois que c’était la la cause de mon manque total de volonté.
Quand soudain quelqu'un tomba du ciel, & deux pas devant mol.
C’était, je l'appris dans la suite, un jeune homme qui s'échappait
sans tambour ni trompette par la fenétre du juge d’instruction, dont
le bureau est au ler étage de la maison d’arrét. La vision de cette
fuite ne dura qu’un instant, rendu plus court encore par le sentiment
de surprise que j'éprouval. Mals mon oeil, d’habitude paresseux et
endormi derriere le verre des lunettes, est d'une étonnante agileté,
dune acquité remarquable, des qu'il | travaille’ de pair avec mon
coeur.

[’homme était jeune, vingt ans au plus, taillé en athléte, un peu
a I'étroit dans son long vétement (stirement celui de communion);
des cheveux en masse ¢t en mousse blonde, le teint bronzé, un
regard décidé et casse-tout, comme ]alme A VvoIr aux jeunes gens.
Surpris de ma présence, autant que moi de la sienne, il eut tot
fait de me tourner le dos (ce qui me permit de juger le revers de la
médaille, d’'un modelé aussi parfait que l'avers) et de détaler 4 une
allure vertigineuse par un chemin de traverse. A son air inquiet
malgré tout, a I'étrange porte de sortie qu'il empru‘ntait surtout a
sa dlsparltlon presque aussl subite que son apparltlon je devinal tout
de suite qu un accusé, en train d’étre | cuisiné®, venait de fausser
compagnie a ces Messieurs de notre , Qual des Orfévres. Du reste,
la seconde d’aprés, je vis 4 ou 5 grosses figures ahuries paraitre &
une fenétre et hurler a tue-téte: | Au voleur! arrétez-le, arrétez-le
— (sans mon concours, bien entendu). Malis je n’étals pas seul dans
la ruelle. D’autres citoyens, dont deux a vélo, se mirent incontinent
a la poursuite du fugitif.

C’est fantastique ce que I'homme est rapide quand il pourchasse
un de ses semblables aux abois. Je suis sir que plus d’'un record
olympique de course a plat fut alors battu.

Ceux qul avalent laiss¢ l'oiseau s’envoler n'eurent plus a se dé-
ranger beaucoup; ils savaient pouvoir compter sur le zéle des pour-
sutvants bénévoles; I'un d'eux eut 'amabilit¢ de renseigner les ba-
dauds curieux, maintenant nombreux alentour. J'entendis parler de
cambrioleur, monte-en-l'air, soutencur, Interdit de séjour, cocaine;
respectueuses, traite des blanches, que sais-je encore? Un tas
d'horribles choses qui firent frémir l'auditoire, et qui le mirent
assurément en jole, quand chacun fut seul dans sa chambre, en
train d'y repenser; mals en public, vous comprenez !!! Etait-ce pos-
sible, me disais-je, amusé malgré moi, que tant d’affreux crimes se
dissimulassent sous tant de jeunesse de traits, qu'un visage si par-
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faitement & I'image du créateur, cachit I'dme méme de satan?
Jétais atterré, ou plutdt j'aurais di I'étre; mals je ne sais pourquoi,
je trouvals un tas d’excuses (plus ou moins bonnes) au ,pied-de-
biche* 4 peine majeur, si seul & se batailler contre tant d’honnétes
gens. Sa jeunesse d’abord, sa virile et crapuleuse beauté - je I'avoue
a ma honte; sa cranerie de révolté (mon Dieu, sait-on toujours au
juste comment et pourquoi?), sa solitude immense, face a tous ses
adversaires. [l m’intriguait et m’enchantait aussi par ce rien de
dangereux qui émane de tout hors-la-lol. Je ne sals sl vous me com-
prendrvcz mais un chenapan sous les verroux me fait presque pitié,
comme une pie voleuse en cage; tous deux suivent incontestablement
leur instinct. Et puls, mon homme avait montré une telle maitrise
a tromper la vigilance d’'une demi-douzaine de gardiens, une telle
adresse a se débiner par la fenétre entr’ ouverte, un tel courage a
sauter ainst dans l'inconnu, que cela valait vraiment d'étre cou-
ronné de succes. ['estimais (je suls peut-étre seul de mon humble
avis) qu'un pareil exploit méritait grice de la liberté, de méme qu'a
un condamné au gibet dont la corde casse, on fait grice de la vie.
Ici bas, tout est un peu loterie; chacun doit avoir ses chances, les
braves gens comme les autres. Et moi qui ne sals plus comment
prier pour moi-méme, je prirais dans le fond de mon coeur pour
I'inconnu qui venait de prendre si élégamment la poudre d’escam-
pette; j'invoquais en bloc tous les saints du paradis, ne sachant trop
auquel m’adresser en particulier.

Mais le Ciel en décida autrement. Il avait sans doute ses bonnes
ralsons pour ne pas m’exaucer. Peut-étre voyait-il, dans Sa haute
sagesse, I'homosexuel qui se dissimulait sous le manteau virginal du
suppliant. Cing minutes plus tard, au bout de la ruelle... des sou-
pirs, je vis revenir la troupe bruyante et triomphante des nombreux,
trop nombreux | sprinters” s'affairant autour d'une guenille humaine,
pitoyable et malingre, me semblait-il & présent. Les uns lul serraient
les bras et les poignets, d’autres la téte, les épaules, le corps, méme
les jambes; tous s’acharnalent et tiralent, bien que le jeunet, & moitié
étranglé et son habit de communion en lambeaux, ne fit aucune
difficulté pour marcher droit.

Tant de malchance me faisait mal. Je chavirais d’amour éperdu . .
et a sens unique. ['étais troublé & un point inimaginable, et je le
fus bien davantage aprés qu'il m’e(it semblé que T'escroc, en passant,
me jetait un regard angoiss¢ d’animal pris au piege. - , Mais,
laissez le donc!" m'écriais-je sans plus réfléchir, piqué par je ne
sais quelle mouche de révolte, ¢tonné moi-méme du son de ma voix
et du courage (triste, si vous voulez) dont je faisais subitement
preuve. Mon cri de pitié retentit comme une fausse note passionnée
dans le brouhaha de satisfaction et de congratulations générales. On
cut tdHt fait de m’entourer et de me ceinturer, de me demander ce
qui me prenait, de vérifier mon identité, de me soupconner des
pires complicités. Heurcusement qu'un cheminot de ma connais-
sance, qui sc trouvalt justement 13, répondit de ma parfaite hon-
néteté officiclle; son uniforme fédéral en imposa au groupe en
effervescence, et I'on me relicha, non sans quelques bousculades.
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Mais bah! que ne supporterait-on pas pour celul qu'on aime. Car
je l'aime et je ne puis l'oublier, le petit Rocambole agile qui man-
qua m’écraser dans sa fuite Lpetdue Je laurais assurément absout,
si javais été du jury qul et & le juger. Son souvenir me poursuit
tellement, que pour m'y soustraire (alnsi que nous l'enseigne la
pbychdnallse) je l'extériorise ici, je vous en confie le secret, & vous,
chers lecteurs du ,,Cercle™. Vous comprendrez mieux que personne
la raison de mon trouble, ce trouble vraiment trouble ot la pitié, la
paternité sans espoir, voisinent avec la plus vile concupiscence. Je
sals qu'a ma place vous auriez fait la méme chose, charmés et
touchés comme moi par tant de grice masculine, tant de jeunesse
malheureuse.

Authentique, je le répete.
Fichon

La Confusion des sentiments

par Stefan Zweig (Fin)

Une fois (mon cocur s’arréta lorsqu’il me confessa ce fait) il avait
¢té, a minuit, arrété par la police, & Berlin, avec toute une clique,
dans un bal mal fam¢; avec ce sourire avantageux et ironique du
subalterne qui pour une fois peut faire I'important aux dépens d'un
intellectuel, un agent de police, gras et aux joues rouges, nota sur
son carnet le nom et la profession du pauvre professeur tout trem-
blant, en lui signifiant finalement, & titre de grice, que pour cette
fois-ci 1l était relaiché indemne de toute sanction mais que désormais
son nom resterait inscrit sur la liste spéciale. Et de méme que le
vétement d'un homme qui s'est assis longtemps dans un endroit
puant le mauvais alcool finit par en conserver 'odeur, de méme il
¢tait forcé qu'ici, dans sa propre ville, on se mit peu a peu a chu-
choter sur son compte, sans savoir d’ou était venue la révélation;
car, exactement comme autrefols parmi ses camarades de classe,
maintenant parmi ses collegues les conversations et les saluts deve-
nailent toujours plus froids, d'une maniere toujours plus ostentatoire,
jusqu’a ce qu'ici aussi cette atmosphere vitreuse et transparente finit
par séparer de tout le monde cet homme toujours solitaire qu'on
traitait en étranger. Et jusque dans la retraite de sa maison fa-
rouchement fermdée il se sentait encore épié¢ et démasqud.

Mais jamais ce coeur torturé et angolssé n'avalt connu la faveur
d'une amiti¢ pure et noble, la tendressc d'une amiti¢ virile située au
dela des sens: toujours il lul fallait partager en deux son sentiment,
une partie étant réservée pour les relations élevées, faites de douces
aspirations, avec les jeunes compagnons Intellectuels de la Faculté
et l'autre se plongeant dans les bas-fonds ou 1l allait chercher ces
,camarades' ténébreux dont le lendemain matin il ne se souvenait
plus qu'en frissonnant. Jamals cet homme qul commencait déja a
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