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EIN PAAR (//
//

Ein Kapitel aus einem Roman von Hans Alienus

Es ist die Zeit nach dem ersten Weltkrieg. Und in Berlin herrscht allent-
halben Not und Verwahrlosung. Heinrich Erhard ist Student und ver-
dient sich seine Kollegiengelder durch Freizeitarbeit. Wir begegnen
ihm, wie er aus dem Kolleg heimkommend, an einem jener Biicher-
wagen stehen bleibt, die rings um die Universitit an den StraBenecken
halten und alte Biicher zu billigen Preisen anbieten. Auf einem der
Biicher las Heinrich

,,Briefe an das Leben'. |Aus den Aufzeichnungen eines Dichters™.
Der Titel klang verheillungsvoll genug. Henmch erwog recht ernst-
lich, das Luch zu kaufen. Auch der Umschhw sah doch sehr ver-
lockend aus. Da fielen in seinen nach unten frenchteten Blickkreis
zwel lichte Gegenstinde: niher gesehen waren es zwel Fiile. Zwei
nackte Fiile eines jungen Menschen gleichen Alters wice er, der
ebenfalls nach dem Boden blickte: Zigarettenstummel aufzusammeln,
die andere fortgeworfen hatten. Und Heinrich erschrak plotzlich.
Neben ithm geht also ein Mensch, der nicht einmal Schuhe hat. Und
es ist bald November. Unter all diesen tausend Fiilden der Strale,
die schwarz und braun bekleidet und behuft sind, leuchten die zwel
nackten Fille resig, monstros und unglaubhaft hervor. Sie qualen,
sie schreien. Ja, weil man denn nicht: es gibt Arme, die kein:
Schuhe haben. GewiB. Aber das Erlebnis davon war wie ein Schlag
an die Brust. Heinrich ging dem jungen Menschen nach. Der LL.‘A-
pensammler — er gehort doch auch zum heiligen Bann aller Jugend!
dachte er. Sein erster Entschlul war, dem Verwahrlosten einen
Geldbetrag zu geben. Sich loszukaufen von seinem sozialen Schuld-
cefiihi. Aber was fiir eine halbe Malinahme ware das gewesen. Sol-
che Hilfen lieben nicht leben, noch sterben. Etwas Radikales multe
geschehen! Unter der Jacke, auf dem Herzen, diesem Herzen un-
claublich nahe und wverbunden, fiihlte Heinrich seine Brieftasche.
Darin befand sich der Betrag von den Hilfsarbeiten bei Professor
Felten, der fiir den ncuen Wintermantel bestimmt war.

Heinrich falBte den Verwahrlosten leise an der Schulter, nachdem
er etwas Mut dazu gesammelt hatte. ,,Iis geht doch nicht, dal Sie
ohne Schuhe sind!** sprach er ihn an. ,,Man mul3 das doch indern!*
Und er betrat mit ithm ein Schuhgeschift. ,,Der Herr da ist ohne
Schuhe ! sagte er zu der Verkduferin, die ithn erst einen Augenblick
unverstehend ansah, dann aber mit einem Paar stark besohlter
Schuhe, wie eine kleine Chinesin knieend, vor dem [Lumpensammler
auf der Ritsche Platz nahm und 1thm ihre Ware anprobierte. Der jun-
ge Wilde liel alles mit sich geschehen, ohne ein Wort zu sage
ohne auch nur ein Zeichen des Erstaunens von sich zu geben. Dan.n



hatte er seine Schuhe und ging. Heinrich zahlte. In diesem Augen-
blick klopfte ihm sein Kommilitone Riitgers lachend auf die Schui-
ter, der auf ein Paar Schntrsenkel wartete. ,,Was ist's mit dem "
fragte er Heinrich, mdem er mit dem Kopf nach dessen Schiitzling
wies, der die Tur eben hinter sich schlof3. Heinrich antwortete: | Ior
hatte keine Schuhe!* Riitgers: | Aber jetzt hat er welche!" Heinrich:
sJjal™ — [Es ist wahr, Du hast eine sehr gute Tat getan, Heinrich,™
meinte Riitgers, ,aber — -

,,Nein, Du irrst Dich! Ich habe hochstens cine schone Tat getan!™
unterbrach ihn Heinrich. |, Du wirst Dich erinnern: Kant nennt gut
eine Tat, die aus einer Maxime flielit und selbst gegen die eigene
Neigung des Handelnden durchgefithrt wird. Aber wenn jemand
etwas in einem plotzlichen Gefiihl tut, so ist es nicht gut im Kanti-
schen Sinne, sondern héchstens schon im Schillerschen Sinne!** Dies
ware nun ein Thema gewesen nach Beider Herzen, um sich daruber
wahrend des Mittagbrotes und bis in den Abend hinein zu streiten.

Aber Ritgers kam mit einem Seitengedanken. ,Heinrich, Hein-
rich, nichts wird Dich retten! Ich sehe noch, dalb Du Dich eines
Tages in diec Notwendigkeit versetzt fiihlst, aus Grundsatz das drmste,
haBlichste, verwahrloseste, blatternarbigste Midchen zu heiraten,
das auf der Welt ist! Denke dariiber nach.” Heinrich lachelte. Aber
zugleich fiel es thm schwer aufs Herz: ja, das hatte er nicht bedacht,
das miulte man tun! Ritgers hat recht! Iir horchte bang und
ahnungsvoll in eine ferne Zukunft und nach der Zeiten Klang
heriiber.

Dann aber sagte er plotzlich: | Nein, so miilite man es nicht ma-
chen. Sondern: das wundervollste, prinzel3lichste Madchen mulic
man heiraten, das einem begegnet. Die 1st gerade gut genug fir
einen wirklich jungen Menschen. Du irrst Dich, wenn Du glaubst,
man wire zum Vergniigen auf der Welt und dirfte heiraten, wen
man will, etwa eine ganz degenerierte Arme! Nein, man ist dazu
da, um das Strahlende, Lichte zu realisieren. Deshalb muld man das
wundervollste Madchen erwihlen. Allerdings, nachdem man sich
zuvor ins Hochste gesteigert und empor getibt hat: durch den Um-
gang mit Erwdhltesten, durch das Studium aller Weisen und durch
Ausbildung des Korpers, ach was sage ich, durch tausend Bilder der
Maler, durch Musik, Ferne, hohes Wollen! — Kurz, man hat nicht
das Recht, eine Arme, Aussitzige zu heiraten, sondern man hat es
zur Pflicht, den hochsten Menschen zu wihlen, den man finden
kann. Diese Pflicht hat man gegen seine Kinder, die man nicht
kennt, und gegen die Menschheit i tausend Jahren!

Und also siche: wahrend ich vorhin dem armen Jungen und Zeit-
genossen dort die Schuhe kaufte, schien ich gut zu handeln, und
habe doch nur schén gehandelt. Heirate ich aber den vollkommen-
sten Menschen in Madchenleib, so scheine ich schén zu handeln, und
habe doch in Wahrheit gut gehandelt: namlich in Uebereinstimmung
mit meiner hochsten Maxime und nicht aus Impuls.™

*

Heinrich schaute nicht ganz gern auf die Episode mit dem jun-
gen Lumpensammler zurtick. Schuhe sind unten an der Erde!,
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dachte er. Sie sind das Unterste, aber weit entfernt, das Ganze zu
sein. Ste sind ein Anfang. Ihnen muld entsprechen: die Wiische, die
Hose, der Rock, der Hut, der Mantel - der ganze Mensch zugleich
mit seinem Anspruch an Nahrung und Wohnung: kurz, die Ein-
ordnung einer Gesamtexistenz in die soziale Gemeinschaft. Eine un-
geheure Aufgabe. Und wie viele Millionen solcher Aufgaben, un-
absehbar und oft auf die Dauer unlosbar, gibt es in Berlin, in
Deutschland. in Europa, in der Welt, in der Gegenwart und in aller
Zukunft! Woran habe ich mich gewagt? Was habe ich angefangen?
Fine Halbheit? Nein!, den abermillionsten Teil einer Halbheit habe
ich unternommen. -~ Hatte man also die Sache mit den Schuhen
unterlassen sollen? Keineswegs, das auch wieder nicht. Aber man
hatte in diec Augen des Ungetims ,soziale Not" geschaut, das
Milliarden Kopfe tragt.

Heinrich sald am Schreibtisch aus braunem Mahagoni, der um-
geben war von alten Stichen, die Fenster in vergangene Lebens-
umstande einstiger Menschen auftaten. Bel Bildern unterschied Hein-
rich solche, die er als Spiegel liebte, weil er darin unbekannte Dinge
seines cigenen Selbst plotzlich deutlich gewahrte, und solche, die
IFenster brachen durch die Wand in die Zeiten hinein und in die
IFerne. Ganz wenige aber waren beides: Spiegel und Fenster zu-
gleich. Und die liebte er am meisten. I<s war Sonntag und noch zu
frither Stunde. Das Bett schimmerte in der Fcke, ein blaues Schnee-
gebirge von Kissen im Morgenlicht. Frithsonne kritzelte ihre Hiero
glyphen tber die Wand. Its war still.

Da schrillte die Glocke draulden. Schritte kamen. Die Wirtin
offniete die Tir und schob mit einem sehr seltsamen (Gesichtsaus-
druck emnen Gast in das Zimmer. Der junge Zigarettenstummelsucher
stand Heinrich gegeniiber. Woher wullte er seinen Namen, seine
Wohnung? Heinrich begriff es nicht. In des Gastes Augen aber
stand nichts Aubergewohnliches. Er blickte so unverandert, wic
damals, als er durch die Straflen gegangen war, und dann im Schuh-
laden. Er fragte Heimnrich ohne Umschweife, ob er thm nicht weiter-

helfen wolle. Schuhe - er trug sie nicht, sondern ging wieder bar-
tuld — besidle er nun. Aber um einen der wichtigen Posten zu be-

kleiden, wegen deren er sich neuerdings zu bemihen gedichte,
scitdem er 1im Besitze der schonen Schuhe sei, um einen solchen
Posten anzutreten, brauche man auch ecinen Anzug und einige
Wische. |, Ich habe garnichts als diese Lumpen! Sie konnen sich
uberzeugen!™ - Bei diesen Worten aber hatte der junge Mensch
plotzlich die Knopfe seines zerschlissenen Rockes aufgeknopft. und
in grolben, silbernen Rhythmen, mit jedem seiner Atemzige weit
ausschwingend und den ganzen Raum erfillend, flofl das Licht sei-
ner nackten breiten Brust durch den Raum, der davon nachdunkelte.
Heinrich fihlte von fern eine Beziehung heruber zu der Brust des
Cupido-Junglings von Caravaggio, der dort driiben im Museum hing,
farbiger Abglanz aus Renaissance-Tagen. lhm war, als horte er
irgend eine ferne Uhr schlagen und den Zeitenstrom flieben. Doch
der junge Mensch hatte die Hand bereits am Gurt seiner Bein-
kleider, gewillt, diese ebenso rasch abzustreifen. Gleich darauf stand
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er, nackte Statue eines jungen Phobus, mitten im Raum, noch um
dreitausend Jahre alter als zuvor, Phobus victor. Seine Lippen aber
sagten, wihrend seine Augen finster und lockend lachelten: | \Wenn
Sie mir etwas Wische und Sachen von sich geben wollen, so ziehe
ich es alles gleich an. Aber ich werde mich nicht zu sehr beeilen,
und Sie koénnen mir in Ruhe zusehen!*

Da hatte Heinrich plotzlich verstanden. ,,Und Sie meinen also,
daran lage mir?"* fragte er seinen Gast.

,,Ste haben mir doch die Schuhe gekauft!' antwortete Jener etwas
unsicher.

,und?* fragte Heinrich.

Dann, nach einer kleinen Pause, fuhr er fort: ,,Wenn ich recht
verstehe, meinen Sie also, dalb ich Ihnen die Schuhe gekauft hatte,
weil ich ein gewisses Wohlgefallen fiir Sie empfand, das als ver-
boten gilt? Und in Thren Augen waren die Schuhe nur zwei schone,
schwarzlackierte Werbungen, zwei Gedichte, statt mit Tinte mit
Pech geschricben. Gedichte an Sie?

,Das will ich nicht so direkt sagen®, meinte der Andere. ,Ich
glaube nur, dald wer so etwas tut, wie Sie mit den Schuhen, gewily
fir irgend einen Menschen so fiihlen konnte, wie Sie es andeuten.
Und warum soll ich dann nicht dieser Mensch sein?*

Heinrich stutzte einen Augenblick. Dann antwortete er nachdenk-
lich: , Welche Moglichkeiten in mir sind, das vermag ich selbst
noch garnicht zu erkennen. Ich ritsele noch daran. Nicht wahr,
man kennt sich doch noch selbst nicht! Kennen Sie sich? Deshalb
kann ich Thnen Ihre I'rage auch in solcher Kiirze nicht beantwor-
ten. Aber so viel weild ich: ich beobachte meine eigenen Regungen
durchaus genau und ehrlich. Und nun finde ich: ich habe Ihnen die
Schuhe gekauft, weil ich dachte: das ist ein junger Mensch wie ich,
und er geht ohne Schuhe. Und gehort er nicht auch zum heiligen
Heerbann der Jugend? Wir sind doch Zeitgenossen, Genossen des-
sclben Sterns, namlich dieser IErde. Dies ist unsere Bezichung. Eine
sehr ferne, eine schr nahe Beziehung — wie Sie wollen. Aber ein
personliches Gefiihl irgend welcher Art, das gerade Thnen galt, lag
mir ganz fern. Ich kann nichts in mir entdecken, als was ich Thunen
eben aussprach!*

Der Andere lachelte irgendwie ungliubig. Zugleich erhob er seine
Stimme lauter, als wollte er die Autmerksamkeit auch Dritter auf
seine Anwesenheit in Heinrich’'s Zimmer lenken. Vielleicht sollte die
Wirtin kommen, wahrend er nackt in seinem Glanze stand.

Da ging Heinrich zur Tir und sagte: ,JIch rufe nur nach I'rau
Meyer, damit Sic lhnen etwas Kaffee bringt. Sie werden hungrig
sein." Der Andere wurde plitzlich still, schrumptte in sich zusam-
men. Zog seine grauen, zerschlissenen Sachen hoch und tber. Und
wirkte nun viel kleiner, als da er nackt gewesen war, obwohl doch
die Hiille weiter sein multe, als der nackte Korper.

soprechen wir jetzt von lhnen!™ sagte Heinrich. ,,Wer sind Sie’
Was ist Thr Leben? Was konnen Sie von sich in Worte bringen:
Und was denken Sie uber Ihr Auf-der-Welt-sein

Schlulf Seite 22.
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«Lin Paar Schuhes» Fortsctzung von Seite 10.

,Was kann Sic das interessieren ' antwortete der junge Mensch
storrisch.

,Sie erzihlen mir vielleicht ein Stiick meines eigenen Il.ebens!
wie 1ch es gefiihrt haben wiirde, wenn ich in Threr Wiege zur
Welt gekommen wire. Vielleicht wiirden Sie, in meiner Wiege ge-
boren, auch ein Leben gefithrt haben, wie ich es fihre, und meine
Taten getan. Ich glaube, der Punkt, wohin wir gestellt sind, ist ent-
scheidender fiir unser Erleben und Tun, als unsere Individualitit.
Uebrigens gebe ich Thnen nachher einen Anzug und etwas Wische
mit. Und ich werde versuchen, Thnen eine Stelle zu verschaffen, die
lhnen gemafd ist!*

Als der Besuch fort war, bliecb es eine ganze Weile sehr still in
Heinrichs Zimmer. Still wie auf einer Alm. Dann begannen dic
Glocken des Domes plotzlich ihr Sonntag-Vormittags-Geliaut, mach-
tig und prachtig. Darauf stimmte das Geliut der alten Parochial-
kirche ein mit einem Choral von Bach. Die St. Marienkirche sancdte
ihren dunkel schwingenden Glockenton heriiber, der wie eine ewig
ungeloste Frage in der Luft hiangen blieb. Das helle Klingeln der
frith-italienischen St. Veitskirche wirkte toskanisch und gab raffae-
litische Harmonien in die Stunde.

Glockentanzplatz! Das waren die grolben, weillen Dielen am Bo-
den von Heinrich's Zimmer. Leise zitterte das riesige alte Gebalk.
Und wurde rithrend. Nan wulte plotzlich: alles Holz ist mit Geige
verwandt. Es schwingt mit beim kleinsten Laut, obwohl es so riesig
1st. Was fur ein wunderbarer Freund i1st in allem Hélzernen, da es
so zart mitzuschwingen versteht.

Heinrich war, mdessen er lauschend dasald, zu Mute, als hatte er
allerler Aufschluld bekommen, wihrend in seinen Vorstellungen ir-
gend eine Apfelbaumblite sich sehnsiichtig irgend einem Winde
entgegen oOffnete. Der Gast hatte recht. s sind Moglichkeiten in
mir. Ich habe sic nicht gesehen. Aber er hat sie mir gezeigt. Ich bin

thm dafiir verpflichtet, dachte er. — Ich habe nun einen Sohn. Der
1st ebenso alt wie 1ich. Warum sollte man nicht cinen Sohn haben
konnen, der ebenso alt 1st wie man selbst? —  Jetzt aber multe

der Freund kommen. Die Tir mibte aufgehen. Dann wirde der
dunkel-strahlend-Vollkommene still cintreten. Gewild geht er dann
weilter an den alten Fligel, und in den zitternden Tasten harft die
Schnsucht vergangener Generationen durch den Raum. Und unser
beider Sehnsucht schicken wir mit im Zuge der unabsehbaren Ge-
mcinde aller Sehnstichticen. Heinrich  wulite plotzlich um  einen
Freund fur sich, wihrend er in die Tasten griff. s war thm, als
schiife ¢r den I'reund aus den Tasten. Dann wieder, als spielte der
Andere mittels seiner, Heinrich’s Hinde. Er traumte Bewegung in
einer groben Seele, er ersann Vorbild, Gotterbild und Altersge-
nossen in ein und derselben Gestalt, er erfand den Freund, der Ge-
liibde entfachte, 1hn, dessen Anblick die Herzen heid machte, die
Willen beschwingte.

[S*]
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