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als gewaltige Sehnsucht, über sich und die eigene Begrenzung hinauszuPin-
den, mehr Welt und Wirklichkeit zu erfahren, als kraft der eigenen Natur
einem möglich ist: nicht sich selbst im Freund wiederzufinden, sondern durch
den Freund hindurch das Du zu erfahren, das ewige Du.

Kann wenig oder nichts da/u geschehen, daß Freundschaft entstehe, so
hat doch vieles zu geschehen, um sie zu erhalten. Wieviel Opfer an Zeit
sie uns wert ist, wieviel Vertrauen wir einsetzen (im Grunde freilich ist Ver-
trauen unbegrenzbar), wieviel Bereitschaft, sich etwas sagen zu lassen, Fehler
einzugestehen, Anvertrautes heilig zu hüten, gegenüber Dritten sich mit dem
Freund auch dann solidarisch zu erklären, wenn man unter vier Augen selbst
manche Einwendung zu machen hätte. Ich meine immer wieder, Freundschaft
sei die beglückendste Form menschlicher Gemeinschaft. Sie hat das wahr-
haftigste Verhältnis von Bindung und Freiheit, ruhend in sich selbst. Sie

fordert wohl, allein sie überfordert nicht. Sie verlangt nicht, daß man in
allen Stücken eines Sinnes sei, sie kann dergleichen nicht einmal wünschen:
der Spannungsbogen, der sich von Wesen zu Wesen schlägt, würde gcwalt-
sam kleiner. Sie erlaubt wichtige Unterschiede des Temperaments, der An-
schauungen, des Alters, wunderbare Möglichkeit der Freundschaft zwischen
Männern, die ein Menschenalter voneinander sind, da jeder zu geben und
nehmen hat: der eine seine gelebten, der andere das uneröffuete Losbündel
seiner noch ungelebten Jahre — Sie fordert nicht die verzehrende Aus-
schließlichkeit, sie schwindet nicht, wenn am Horizont ein neuer Freund er-
scheint, vielleicht, daß sie dadurch für eine Zeit in den Hintergrund tritt,
doch steht über ihr nicht das grausame Sonnengestirn des „Alles — oder
nichts", sondern das milde Sternlicht des „Sowohl-als-auch". Sic gibt auch

von Anfang an zu — was die Liebe doch erst nach tausend Schmerzen zu
gestehen sich unterwindet —, daß Länder der Fremdheit zwischen dem
einen und dem anderen sind und daß der Geist des Lebens selbst uns zeigen
muß, wie lind wo wir Wege finden durch die Schöpfung seiner Seelen.

ALBRECHT GOES
c/c/72 « Tasc/je/z&zzr/j /'/'//•/'///75c /t/e/zsefre/z», VezYag #e/Y/7/, 7p-/6.

Irgendwo in der Schweiz, Januar 1948,

Lieber Freund!

In Ihrem gestrigen Brief, dessen hohe und sichere Schrift ich glücklich
wiedererkannt habe, teilen Sie mir mit, daß Sie mich in Ihrer nächsten Ur-
laubswoche besuchen wollen. Nicht eigentlich besuchen; ich weiß, daß Sie

es nie zugeben würden, so offensichtlich die Absicht gehegt zu haben, aber
soweit ich Ihren Andeutungen mit Sicherheit entnehmen kann, werden Sie

es nicht versäumen, den Zug, der Sie nach Paris bringen wird, am Morgen
zu verlassen, um sich einen Tag in meiner Heimatstadt aufzuhalten und erst
wieder den Abendschnellzug weiter zu nehmen. Lieber Freund, ich bin Ihnen
sehr dankbar für den Plan, den Sie einer Stunde verdanken, die mehr der
Vergangenheit als der Gegenwart zugeneigt gewesen sein mag. Ihr Entschluß
ist mir ein schöner Beweis dafür, daß Sie die Tage in V., die wir gemeinsam
verbringen konnten, zu jenen zählen, die zu vermehren wünschenswert er-
scheint.

5



Sie wissen, daß ich es nicht versäumen werde, rechtzeitig am Bahnhof zu
sein, um Sie abzuholen. Stellen Sie sich den Augenblick vor: die Halle ist
noch kalt und grau, der Bahnhof noch halb im Schlaf, da beginnen die Ge-
leise zu summen, und dann fährt rasch und scharf der Zug ein; Gepäckträ-
ger, Gedränge an den Türen. Ich suche Ihr Fenster, um Ihnen den Blumen-
strauß, eleu ich mitgebracht habe, noch ins Abteil zu reichen und Ihnen mit
den Koffern zu helfen Ja, und dann werden wir zusammen durch die ver-
regneten Straßen gehen, der Tisch im „Blauen Himmel", der in der Ecke, mit
den Kerzen, an den ich immer gedacht habe, wenn ich mir ein Wiedersehen
mit Ihnen ausgemalt habe, ist bestellt; und wenn es wieder regnen sollte,
werde ich Ihren Schirm tragen, der uns näher zueinander zwingt, und ich
werde Ihnen die alten Kirchen zeigen und den See und die Bank im Park,
wo ich Ihre Briefe las, und wenn es dunkel wird, werde ich Ihre Hand
suchen und fast vergessen, daß Sie am Abend wieder fortmüssen

Verehrter Freund, wollen Sie Ihre Absicht wirklich erfüllen? Ich glaube,
Sie erstaunt zu sehen, eine Frage dort zu finden, wo Sie ein freudiges „Ja!"
und nicht nur ein problematisches Fragezeichen erwartet hätten. Ich will
offen sein und gestehen, was mich bedrückt. Fürchten Sie nicht zu erfahren,
was das bedeutet, für Sie und für mich. Hören Sie bitte: Ich habe mir aus
den gemeinsamen Tagen Ihr Bild (nein, nicht die Photographie, die Sic mir
später im Brief geschickt haben) heimgebracht. Weil es nicht zu Papier er-
starrt ist, ist es mir allgegenwärtig: und nicht nur das eine, sondern auch
viele andere aus Farben, Schritten, Gebärden, Blicken, und eines sogar, auf
dem Sie nicht zu finden sind: als ich damals vor dem Hotel wartete und Sie
nicht kamen, weil Sie auf die Post gegangen waren -- erinnern Sie sich
noch? — Mir hat sich nichts verändert an Ihrem Bild: an Ihrer glatten
Stirn, an Ihrem schöngebogenen Mund, an Ihren festen Zähnen, die Ihr
Lächeln so hell machen; nichts hat sich verändert an Ihren grünen Sandalen
mit der zerrissenen Schnalle, nichts an der Art, wie Sie Ihren Kamm durch
das Haar führten, nichts an dem dicken Hotelportier, der schmunzelnd meine
Briefe an Sie besorgte.

Ich fürchte, ich hin ausführlich geworden, lieber Freund; nicht, um ein:
Zeit, die sehr glücklich war, vor Ihre Augen zurückzurufen (Ihr Entschluß ver-
rät, daß es dessen nicht bedarf), sondern um Ihnen, ehe Sie mich verurteilen,
zu beweisen, daß jene schönen Tage Gefahr laufen, hinter dem Nebel der
wenigen Stunden zu verschwimmen, die Sie mir widmen wollen. Denn ich
weiß, daß Ihr Antlitz nicht mehr wie damals ist, weil Sie Vieles erlebt haben,
an dem ich. keinen Anteil habe. Ihre Augen werden nicht mehr Himmel und
Berge widerspiegeln, Ihr Mund nicht mehr wie früher wie das Heu riechen,
sondern nach einem sehr exklusiven Parfüm, und Sie werden ein Schneider-
kostünr tragen, das ich nicht kenne und nicht kennen will.

Ich will nicht, daß meine Erinnerungen zerstört werden. Fahren Sie vor-
bei, ich bitte Sie, fahren Sie vorbei und steigen Sie nicht aus! Wenn der
Zug hält, bleiben Sie bitte sitzen und versuchen Sie Ihre Augen zu schließen,
sich vorzustellen, daß in dieser Stadt, deren letzte Straßenbahnstation bald
an Ihrem Fenster vorbeifliegen wird, einer wohnt, dem Sie so stark in Herz
und Geist eingeprägt sind, daß er Sie bitten kann, in der Ferne zu verharren:

Ihr G.T.
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