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Dreieinhalb Jahre später zerstörte das Hitlergesindel Hirschfeld's Schöpfung:
das „Institut für Sexualwissenschaft", vernichtete damit unwiederbringliche
Werte (soweit es sie nicht stahl) und warf Harald Isenstein's Broncebüste
des großen Forschers auf den Scheiterhaufen Unter den Linden, der aus

den besten Büchern der zeitgenössischen Litteratur aufgeschichtet war,
darunter seinen.

Unlängst teilte mir Isenstein aus Kopenhagen mit, daß er seinerzeit das

Gußmodell seiner Hirschfeldbüste nach Dänemark zu retten vermochte und
es verwahre. Hirschfeld, wie man weiß, ging ins Exil nach Frankreich; nur
für zwei Jahre; an seinem 67sten Geburtstage: 14. Mai 1035, starb er zu

Nizza, vom Schlage gerührt. Ob der blutjunge chinesische Gelehrte, der
ihm während der paar Jahre in Frankreich ganz besonders nahe stand,
noch lebt? Und ob in dessen Händen wohl noch einiges wissenschaftliche
Material ruht? Der junge Mensch, der Magnus während seiner letzten ändert-
halb Jahrzehnte in Berlin am nächsten stand: Karl Giese, beging etwa zwei

Jahre nach Hirschfeld's Heimgang Selbstmord (in Wien oder in Brünn, den

Städten, in denen er sich abwechselnd aufhielt, nachdem Frankreich ihn

wegen einer Badeanstalts-Affäre ausgewiesen hatte).
Hirschfeld's Broncebüste zu erneuern und wiederaufzurichten, ist ein

schöner Gedanke; ein schönerer: seine drei, vier bedeutendsten Bücher

(etwa „Die Homosexualität des Mannes und des Weibes", Die „Transvesti-
ten", die „Geschlechtskunde" in mehreren Bänden und die „Weltreise
eines Sexualforschers") neu aufzulegen; der schönste: sein Werk der Be-

freiung international und wirksamer noch, als es ihm gelang, trotz Tod
und Teufel fortzusetzen.

Erwin saß am offenen Fenster hinter dem Vorhang bei einem
Buch. Und fühlte sich leicht gewiegt von den Luftstößen, die von
draußen hereinkamen mit einer Ahnung ferner, blühender Linden.
Als er plötzlich aufblicken mußte, weil irgend eine Veränderung
sein Sehfeld getroffen hatte. Da standen im Rahmen des gegenüber-
liegenden Fensters in der Dunkelheit des Raumes zwei junge Men-
sehen einander gegenüber, durch einen schmalen Tisch getrennt,
auf dem allerlei kleine Unruhe von Dingen war. Die beiden standen
da, bald unbewegt — es sah fast feierlich aus - bald mit kleinen
Bewegungen, wie man sie beim Reden macht. Eine ganze Weile
standen sie so einander gegenüber. Dann verschwand einer, und
der andere war wie alleingelassen im Raum und als habe er seinen
Gefährten verloren. Unmittelbar darauf sah man den anderen doch
wieder. Er stand nun an die Wand gelehnt, die Arme im Rücken
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verschränkt, wie an die Fläche geschmiedet und schien zu lauschen
mit dem Ausdruck, als hörte er auf ein fernes Lied. Jetzt verschwand
der andere und tauchte auf, verschwand und tauchte auf wie ein
Pendel, ein Zeitmesser. Und die Zeit, sie ging. Es sieht schön aus!,
dachte Erwin. Zwei Freunde in vertrautem Gedankenaustausch mit
einander. Sie haben Zeit für einander. Sie sind beide ganz bei ihrer
Sache. Worüber sie reden mögen? Erwin überkam plötzlich eine
Sehnsucht zu wissen, worüber sie sich unterhielten. Da lachte einer
auf. Das Lachen schwang sich aus dem Fenster zu ihm herüber und
fuhr Erwin wie ein heftiges Erschrecken an. Dabei sahen die La-
chenden über die Maßen strahlend, froh und beschenkt aus, und
weil beschenkt, beschenkend. Ueberhaupt hatte die Pantomime in
ihrer Wertlosigkeit etwas Geheimnisvolles, Mystisches. Man mußte
alles interpretieren und interpolieren wie einen alten durchlöcherten
Text. Nur eines stand fest: daß da etwas Schönes war: zwei Freunde
in ihrem Beisammensein.

Der Fall wiederholte sich. Zu den verschiedensten Zeiten war man
da drüben plötzlich zu zweien im Zimmer. Erwin fuhr auf von sei-
nem Buch und sah es. Vielleicht, weil eine Tür sich geöffnet und
Licht hineingelassen hatte; vielleicht weil Bewegung durch das
Kommen des Besuches entstanden war. Es ging jedenfalls in Erwins
Gefühl über, daß der dort drüben nicht mehr allein war und ihm
auch nicht mehr allein gehörte. Aber er freute sich an den beiden.

Einmal ging schon in der Vormittagsstunde ein junger Mensch
über den Hof. Er sah ihn nur noch im Rücken, er verschwand als-
bald im Türrahmen des Treppenhauses. Dieser junge Mensch be-
schäftigte ihn, machte ihn neugierig. Er hätte sein Gesicht gern ge-
sehen. Da, nach kurzem, trat wiederum ein junger Mensch aus der
Tür, in welcher jener verschwunden war. Ein anderer junger Mensch.
Wenigstens hatte er andere Züge, als er dem eben verschwundenen
nach seiner Rückenansicht zugetraut hätte. Aber offenbar war er
es nun doch. Er war licht und blond und hatte etwas seltsam Un-
beirrtes, geradeaus Gerichtetes. Sonst hätte er es vielleicht irgendwie
als Ablenkung gefühlt, daß er von der Seite gesehen wurde. Jetzt
wußte Erwin mit einem Mal genau, daß er es war, den er eintreten
gesehen, und daß dieser Er der Freund seines Gegenüber war. Jener
verließ das Haus so rasch wieder, weil er seinen Freund nicht an-
getroffen hatte.

Am Nachmittag des gleichen -Tages sah Erwin die Beiden zum
ersten Mal gemeinschaftlich im geöffneten Fenster stehen, das sie
wie ein Brustbild umfing und zusammenband. Sonst hatte er immer
nur den einen oder den anderen so direkt am Fenster erblickt. Nun
verschwammen sie ineinander für den flüchtigen Blick, den er ihnen
nur schenkte, gingen ineinander über. Sie wirkten rein vom Anblick
her unzertrennlich. Da stieg in Erwin ganz unvermittelt eine bittere
Wut auf. Eigentlich war es ein Schmerz, ein Ausgeschlossensein,
das sich aus Scham vor sich selbst ganz rasch in Wut rettete. Aber
auch Wut war noch schandbar. Damit wurde man ja wohl spielend
fertig, mit einem so lächerlichen Gefühl. Er nahm sich ordentlich
in die Zügel, blickte nicht mehr hinüber den ganzen Nachmittag,
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ging umher, lernte, las etwas, lernte, las etwas. Nicht ein einziges
Mal kam jenes Gefühl wieder, von dem er sich nie eingestanden
hätte, daß es Eifersucht war. Auf wen auch eifersüchtig? Auf den
einen oder auf den anderen? Oder auf beide und ihre Gemeinschaft?

Dafür stieg dieser niedergezwungene Zorn spät am Tage tief aus
dem Brunnen hervor, verwandelt in eine schwermütige Melodie, die
ihn gütig und kameradschaftlich den ganzen Abend nicht mehr ver-
ließ. Und sie duldete er zusammen mit einer fernen Traurigkeit, von
der er den wahren Grund längst vergessen hatte.

Er machte einen Weg ins Freie. Bei der Heimkehr fiel sein Blick
im Gehen auf zwei schlanke, junge Menschen, die im Gewimmel der
Straße keineswegs untergingen, sondern sich für ihn scharf um-
rissen und deutlich aus allen anderen Gestalten heraushoben. Allein
dadurch, daß sie zwei waren, zwei Freunde. Es gab viele Menschen
auf der Straße. Aber sie waren die einzigen Freunde unter all den
Leuten. Das heißt: sie waren es nicht nur, sondern sie sahen auch
so aus. Sie gehörten nur einander, achteten auf nichts und nie-
mand, während sie miteinander redeten. Aber es war das auch ihr
gutes Recht, so sehr erschienen sie erhoben über die Welt der
anderen Fußgänger, sowohl durch ihre zu einander passenden Ge-
stalten wie durch ihren Reiz. Sie waren wie ein aus zwei ineinander-
geschlungenen Buchstaben bestehendes Monogramm, vielleicht auch
wie die von ihm selbst in einem Zuge niedergeschriebene Unter-
schrift Gottes.

Als Erwin in sein Zimmer trat, griff er nicht mehr zu dem Buch,
dessen kühler Weisheit er zuvor verfallen war. Er trat auch nicht
mehr an das Fenster, weil er drüben den Raum heute abend leer
und dunkel wußte. Er fühlte plötzlich das Namenlose seines Seins,
dem niemand einen Namen gab. Als die Sterne über den Dächern
kamen, saß er immer noch auf dem gleichen Stuhl. In ihm rief es
nach dem, der ihn einmal bei seinem Namen gerufen hätte, bei
seinem Vornamen, der bisher eigentlich immer nur auf Briefum-
Schlägen und in Akten vorgekommen war. ..Esse est pereipi" stand
in einem seiner gelehrten Bücher. „Zum Sein gehört es, wahrge-
nommen zu werden." Nein, begehrte er auf: Zum Sein gehört es,
gerufen zu werden, oder doch wenigstens zum Jungsein. Man muß
gerufen werden, damit man werden kann, wie der schon glaubt,
daß man sei, der einen rief. Denn weil er also von uns glaubte, rief
er! Erwin sehnte sich, jemandem das zu halten, was der andere
sich von ihm versprochen haben würde! Und darum wollte er ge-
rufen sein.

Aus der fernen Großstadtnacht drangen tausend Stimmen herüber.
Sie kamen zu ihm, aber sie riefen ihn nicht. Sie riefen über ihn
hinweg und an ihm vorbei. - —

Er blieb angerufen.
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