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oder hast es doch gewollt, welches gleichviel ist; nimm von mir ein Gleiches
an! ich heirate niemals, sei Du die Frau mir, die Kinder und die Enkel!
Geh nicht weiter auf dem Wege, den Du betreten hast. Wirf Dich dem
Schicksal nicht unter die Fiilîe, es ist ungroßmiitig und zertritt Dich. Laß es

an einem Opfer genug sein. Erhalte Dir die Ruinen Deiner Seele, sie sollen
uns ewig mit Lust an die romantische Zeit unsres Lebens erinnern. Und wenn
Dich einst ein guter Krieg ins Schlachtfeld ruft, Deiner Heimat, so geh,
man wird Deinen Wert empfinden, wenn die Not drängt. — Nimm meinen
Vorschlag an. Wenn Du dies nicht tust, so fühl ich, daß mich niemand auf
der Welt liebt. Ich möchte Dir noch mehr sagen, aber es taugt nicht für
das Briefformat. Adieu. Mündlich ein Mehreres.

HEINRICH VON KLEIST

An Hermann

Unter Tränen rissest du dich von meinem Halse!
In der Finsternis lang' sah ich verworren dir nach.

Wie? Auf ewig? sagtest du so? Dann hisset auf ewig
Meine Jugend von mir, lasset mein Genius mich!

Und warum? bei allem, was heilig, weißt du es selber,
Wenn es der Uebermut schwärmender Jugend nicht ist?

O verwegenes Spiel! Komm! nimm dein Wort noch zurücke!
— Aber du hörtest nicht, ließest mich staunend allein.

Monde vergingen und Jahre; die heimliche Sehnsucht im Herzen,
Standen wir fremd, es fand keiner ein mutiges Wort,

Um eleu kindischen Bann, den luftgewebten, zu brechen,
Und der gemeine Tag löschte bald jeglichen Wunsch.

Aber heutige Nacht erschien mir wieder im Traume
Deine Knabengestalt -- Wehe! wo rett' ich mich hin

Vor dem lieblichen Bild? Ich sah dich unter den hohen
Maulbeerbäumen im Hof, wo wir zusammen gespielt.

Und du wandtest dich ab, wie beschämt, ich strich dir die Locken
Aus der Stirne: „O du", rief ich, „was kannst du dafür!"

Weinend erwacht' ich zuletzt, trüb schien der Mond auf mein Lager,
Aufgerichtet im Bett saß ich und dachte dir nach.

O wie tobte mein Herz! Du fülltest wieder den Busen

Mir, wie kein Bruder vermag, wie die Geliebte nicht kann!

EDUARD MÖRIKE

Gnade der Begegnung

Und du denkst von neuem zurück. Des Tages gedenkst du, da es galt,
Stand zu gewinnen an dem fremden Ort, für nicht ganz kleine Zeit vielleicht.
Noch ist alles uuveriraut und feindselig fast: das Quartier, die Aussicht zum
Hof hin und der dunkle, lange Flur, die Landschaft, so nahebei wie ferne-
hin, der Menschenschlag, ihr Dialekt, die Berufsverflechtungen und die neu-
en Lebensgewohnheiten; der Blick auf den Theaterzettel bleibt seltsam

stumpf, Frösteln befällt dich zwischen Abend und Morgen, selbst auf dem
ersten sonntäglichen Kirchgang will keine Glocke widertönen. Und nun
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denk, nein, nun erinnere dich, wie es dann wahr geworden war, unversehens
und des Jubels wert: ich habe einen Freund! Ich bin nicht mehr allein.

Du hattest unter den Menschen der fremden Stadt einen, einen einzigen
gefunden, mit dem dir das Herz zusammenschlug, der hinfort dies alles, was
auf dich zukam, mit dir zu teilen willens war: Wie war dies alles, wie
war die Welt verwandelt! Mit dem armseligen Besucherstuhl verband sich
die Vorstellung eures ersten Nachtgesprächs in deiner Behausung, die düstere
Hofwelt war köstlich erhellt, seit er dich auf das brummkreiselspielende
Kind darin aufmerksam gemacht hatte („es ist alles relativ", hatte er gesagt,
„für diese Sophie da unten ist der Hof ein Tierfurter Park"), die reizlose
Landschaft, der widerwärtige Backsteinbezirk: nun waren sie der Hinter-
grund für viele gemeinsame Wege und Besinnungen geworden. Hier am
Heck war er stehen geblieben und hatte aus seinem untrüglichen Goethe-
gedächtnis an jenem Tage, an dem ihr euch das Du gabt, wie ein Siegel-
wort die Verse der Iphigenie hervorgeholt, leidenschaftlichen Glückes voll:

Denken die Himmlischen
Einem der Erdgebornen
Viele Verwirrungen zu,
Und bereiten sie ihm
Von der Freude zu Schmerzen
Und von Schmerzen zur Freude
Tief erschütternden Uebergang:
Dann erziehen sie ihm
In der Nähe der Stadt,
Oder am fernen Gestade,
Daß in Stunden der Not
Auch die Hilfe bereit sei,
Einen ruhigen Freund.

Selbst der Provinz-Figaro leuchtete, und heimatlich genug war die Kirch-
bank geworden, die du mit dem Freunde teiltest. Glück lag über diesen

Monaten, die zunächst so kalt und fremd dich angeschaut hatten, und das

Wort der Erwiderung kam dir nicht aus dem Sinn: „Denn über alles Glück
geht doch der Freund, der's fühlend erst erschafft, der's teilend mehrt".

Dali Freundschaft entstehe, dazu kann im Grunde niemand etwas tun.
Keiner von den beiden, muß man wohl sagen, denn Freundschaft ist in

ihrem Ursprung eine Verbindung' von zwei Menschen, mögen sich später
auch „Freundeskreise" daraus entwickeln. Viele Male seid ihr vielleicht schon
miteinander den gleichen Weg gegangen. Aber dann ist es plötzlich wie ein

Blick der Freude, wie hellglänzendes Einverständnis: „Wunderbar ist der
Geruch im November", sagt der neben dir, „Geruch von Erde, von Nebel,
von offenem Land, stark und reich." — „Ja", erwiderst du, „und wie die
Bäume da stehen, ganz Geäst, Figur, Eigenheit". Nichts Besonderes ist so
ein Gespräch, aber in der gesegneten Stunde ist es wie Musik des Herzens,
eine Mozartsonate voll Uebereinstimmung. Man weiß plötzlich von der Fähig-
keit, an der gleichen Stelle zu lachen, von ernsten Dingen heiter zu handeln,
nichts einander zu verargen Dergleichen mag vielleicht erst, wie gesagt,
auf dem zwanzigsten Heimweg euch zuteil werden; vielleicht aber ist es

auch „Liebe auf den ersten Blick", denn Liebe, Eros ist im Spiel, wo wir
von Freundschaft reden, Eros in seiner Urgestalt: als Drang zur Vollendung,
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als gewaltige Sehnsucht, über sich und die eigene Begrenzung hinauszuPin-
den, mehr Welt und Wirklichkeit zu erfahren, als kraft der eigenen Natur
einem möglich ist: nicht sich selbst im Freund wiederzufinden, sondern durch
den Freund hindurch das Du zu erfahren, das ewige Du.

Kann wenig oder nichts da/u geschehen, daß Freundschaft entstehe, so
hat doch vieles zu geschehen, um sie zu erhalten. Wieviel Opfer an Zeit
sie uns wert ist, wieviel Vertrauen wir einsetzen (im Grunde freilich ist Ver-
trauen unbegrenzbar), wieviel Bereitschaft, sich etwas sagen zu lassen, Fehler
einzugestehen, Anvertrautes heilig zu hüten, gegenüber Dritten sich mit dem
Freund auch dann solidarisch zu erklären, wenn man unter vier Augen selbst
manche Einwendung zu machen hätte. Ich meine immer wieder, Freundschaft
sei die beglückendste Form menschlicher Gemeinschaft. Sie hat das wahr-
haftigste Verhältnis von Bindung und Freiheit, ruhend in sich selbst. Sie

fordert wohl, allein sie überfordert nicht. Sie verlangt nicht, daß man in
allen Stücken eines Sinnes sei, sie kann dergleichen nicht einmal wünschen:
der Spannungsbogen, der sich von Wesen zu Wesen schlägt, würde gcwalt-
sam kleiner. Sie erlaubt wichtige Unterschiede des Temperaments, der An-
schauungen, des Alters, wunderbare Möglichkeit der Freundschaft zwischen
Männern, die ein Menschenalter voneinander sind, da jeder zu geben und
nehmen hat: der eine seine gelebten, der andere das uneröffuete Losbündel
seiner noch ungelebten Jahre — Sie fordert nicht die verzehrende Aus-
schließlichkeit, sie schwindet nicht, wenn am Horizont ein neuer Freund er-
scheint, vielleicht, daß sie dadurch für eine Zeit in den Hintergrund tritt,
doch steht über ihr nicht das grausame Sonnengestirn des „Alles — oder
nichts", sondern das milde Sternlicht des „Sowohl-als-auch". Sic gibt auch

von Anfang an zu — was die Liebe doch erst nach tausend Schmerzen zu
gestehen sich unterwindet —, daß Länder der Fremdheit zwischen dem
einen und dem anderen sind und daß der Geist des Lebens selbst uns zeigen
muß, wie lind wo wir Wege finden durch die Schöpfung seiner Seelen.

ALBRECHT GOES
c/c/72 « Tasc/je/z&zzr/j /'/'//•/'///75c /t/e/zsefre/z», VezYag #e/Y/7/, 7p-/6.

Irgendwo in der Schweiz, Januar 1948,

Lieber Freund!

In Ihrem gestrigen Brief, dessen hohe und sichere Schrift ich glücklich
wiedererkannt habe, teilen Sie mir mit, daß Sie mich in Ihrer nächsten Ur-
laubswoche besuchen wollen. Nicht eigentlich besuchen; ich weiß, daß Sie

es nie zugeben würden, so offensichtlich die Absicht gehegt zu haben, aber
soweit ich Ihren Andeutungen mit Sicherheit entnehmen kann, werden Sie

es nicht versäumen, den Zug, der Sie nach Paris bringen wird, am Morgen
zu verlassen, um sich einen Tag in meiner Heimatstadt aufzuhalten und erst
wieder den Abendschnellzug weiter zu nehmen. Lieber Freund, ich bin Ihnen
sehr dankbar für den Plan, den Sie einer Stunde verdanken, die mehr der
Vergangenheit als der Gegenwart zugeneigt gewesen sein mag. Ihr Entschluß
ist mir ein schöner Beweis dafür, daß Sie die Tage in V., die wir gemeinsam
verbringen konnten, zu jenen zählen, die zu vermehren wünschenswert er-
scheint.
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