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oder hast es doch gewollt, welches gleichviel ist; nimm von mir ein Gleiches
an! Ich heirate niemals, sei Du die Frau mir, die Kinder und die Enkel!
Geh nichl weiter auf dem Wege, den Du betreten hast. Wirf Dich dem
Schicksal nicht unter die Fifle, es ist ungrofimutig und zertritt Dich. LalB es
an einem Opfer genug sein. Erhalte Dir die Ruinen Deiner Secle, sie sollen
uns ewig mit Lust an die romantische Zeit unsres Lebens erinnern. Und wenn
Dich einst ein guter Krieg ins Schlachtfeld ruft, Deiner Heimat, so geh,
man wird Deinen Wert empfinden, wenn die Not dringt. — Nimm meinen
Vorschlag an. Wenn Du dies nicht tust, so fithl ich, daBl mich niemand auf
der Welt liebt. Ich mochte Dir noch mehr sagen, aber es taugt nicht fiir
das Briefformat. Adieu. Miindlich ein Mehreres.

HEINRICH VON KLEIST

An Hermann

Unter Trinen rissest du dich von meinem Halse!
In der Finsternis lang’ sah ich verworren dir nach.
Wie? Auf ewig? sagtest du so? Dann lisset auf cwig
Meine Jugend von mir, ldsset mein CGenius mich!
Und warum? bei allem, was heilig, weilit du cs selber,
Wenn es der Uebermut schwirmender Jugend nicht ist?
O verwegenes Spiel! Komm! nimm dein Wort noch zuriicke!
— Aber du hortest nicht, lieBest mich staunend allein.
Monde vergingen und Jahre; die heimliche Sehnsucht im Herzen,
Standen wir fremd, es fand keiner ecin mutiges Wort,
Um den kindischen Bann, den luftgewebten, zu brechen,
Und der gemeine Tag l6schte bald jeglichen Wunsch.
Aber heutige Nacht erschien mir wieder im Traume
Deine Knabengestalt — Wehe! wo rett” ich mich hin
Vor dem lieblichen Bild? Ich sah dich unter den hohen
Maulbeerbiumen im Hof, wo wir susammen gespielt.
Und du wandtest dich ab, wie beschiimt, ich strich dir die Locken
Aus der Stirne: ,,O du‘, rief ich, ,was kannst du dafiir!*
Weinend erwacht’ ich zuletzt, triitb schien der Mond auf mein Lager,
Aufgerichtet im Bett sall ich und dachte dir nach.
O wie tobte mein Herz! Du fiilltest wieder den Busen
Mir, wice kein Bruder vermag, wic die Geliebte nicht kann!

EDUARD MORIKE

Gnade der Begegnung

Und du denkst von ncuem zurtick. Des Tages gedenkst du, da es galt,
Stand 7u gewinnen an dem fremden Ort, fir nicht ganz kleine Zeit vielleicht.
Noch ist alles unvertraut und feindselig fast: das Quartier, die Aussicht zum
Hol hin und der dunkle, lange Flur, die Landschaft, so nahebei wie ferne-
hin, der Menschenschlag, ihr Dialekt, die Berufsyverflechtungen und die neu-
e Lebensgewohnheiten; der Blick aul den Theaterzettel bleibt seltsam
stumpf, Frosteln befillt dich zwischen Abend und Morgen, selbst auf dem
ersten sonntiglichen Kirchgang will keine Glocke widertéonen. Und nun
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denk, nein, nun erinnere dich, wie es dann wahr geworden war, unverschens
und des Jubels wert: ich habe einen Freund! Ich bin nicht mehr allein.
Du hattest unter den Menschen der fremden Stadt einen, einen einzigen
gefunden, mit dem dir das Herz zusammenschlug, der hinfort dies alles, was
auf dich zukam, mit dir zu feilen willens war: Wie war dies alles, wic
war die Welt verwandelt! Mit dem armseligen Besucherstuhl verband sick
die Vorstellung eures ersten Nachtgespriichs in deiner Behausung, die diistere
Hofwelt war kostlich erhellt, seit er dich auf das brummkreiselspiclende
Kind darin aufmerksam gemacht haite (,es ist alles relativ’, hatte er gesagot,
Hiiir diese Sophie da unten ist der Hof ein Tierfurter Park), die reizlose
Landschaft, der widerwiirtige Backsteinbezirk: nun waren sie der Hinter-
grund fiir viele gemeinsame Wege und Besinnungen geworden. Hier am
Heck war er stehen geblieben und hatte aus seinem untriiglichen Goethe-
gedichtnis an jenem Tage, an dem ihr euch das Du gabt, wic ein Siegel-
wort die Verse der Iphigenie hervergeholt, leidenschaftlichen Gliickes voli:

Denken die Himmlischen
Einem der Erdgebornen

Viele Verwirrungen zu,

Und bereiten sie ihm

Von der Freude su Schmerzen
Und von Schmerzen zur Freude
Tief erschiitternden Uebergang:
Dann erziehen sie thm

In der Nihe der Stadt,

Oder am fernen Gestade,

DaBl in Stunden der Not

Auch die Hilfe bereit sei,
Einen ruhigen Freund.

Selbst der Provinz-Figaro leuchtete, und heimatlich genug war die Kirch-
bank geworden, die du mit dem Freunde teiltest. Gliick lag tber diesen
Monaten, die zunichst so kalt und fremd dich angeschaut hatten, und das
Wort der Erwiderung kam dir nicht aus dem Sinn: ,Denn iiber alles Gliick
geht doch der Freund, der’s fithlend erst erschafft, der’s teilend mehrt*.
Dall Freundschaft entstehe, dazu kann im Grunde niemand ctwas tiun.
Keiner von den beiden, muBl man wohl sagen, denn Freundschaft ist in
ihrem Ursprung eine Verbindung von zwet Menschen, mogen sich spiter
auch , Freundeskreise' daraus entwickeln. Viele Male seid ihr vielleicht schon
mitcinander den gleichen Weg gegangen. Aber dann ist es plotzlich wie cin
Blick der Freude, wie hellglinzendes Einverstandnis: ,Wunderbar ist der
Geruch im November, sagt der neben dir, ,,Geruch von Erde, von Nebel,
vou offenem Land, stark und reich.® — pJa‘, erwiderst du, ,,und wie die
Biume da stehen, ganz Geiist, Figur, Eigenheit'*. Nichts Besonderes ist so
cin Gesprich, aber in der gesegneten Stunde ist es wie Musik des Herzens,
cine Mozartsonate voll Uebereinstimmung. Man weil plétzlich von der Fiihig-
keit, an der gleichen Stelle zu lachen, von ernsten Dingen heiter zu handeln,
nichts einander zu verargen ... Dergleichen mag vielleicht erst, wic gesagt,
auf dem zwanzigsten Heimweg euch zuteil werden; vielleicht aber ist cs
auch ,Liebe auf den ersten Blick*, denn Liebe, Eros ist im Spiel, wo wir
von Freundschaft reden, Eros in seiner Urgestalt: als Drang zur Vollendung,
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als gewaltige Sehnsucht, tber sich und die eigene Begrenzung hinauszufin-
den, mehr Welt und Wirklichkeit zu erfahren, als kraft der eigenen Natur
einem moglich ist: nicht sich selbst im Freund wiederzufinden, sondern durch
den Freund hindurch das Du zu erfahren, das ewige Du.

Kann wenig oder nichts dazu geschehen, dall Freundschaft entstehe, so
hat doch vieles zu geschehen, um sie zu erhalten. Wieviel Opfer an Zeit
sic uns wert ist, wieviel Vertrauen wir einsetzen (im Grunde freilich ist Ver-
trauen unbegrenzbar), wieviel Bereitschaft, sich etwas sagen zu lassen, Fehler
einzugestehen, Anvertrautes heilig zu hiiten, gegeniiber Dritten sich mit dem
Freund auch dann solidarisch zu erkliren, wenn man unter vier Augen selbst
manche Einwendung zu machen hitte. Ich meine immer wieder, Freundschaft
sei die begliickendste Form menschlicher Gemeinschaft. Sie hat das wahr-
haftigste Verhiltnis von Bindung und Freiheit, ruhend in sich selbst. Sie
fordert wohl, allein sie fiberfordert nicht. Sie verlangt nicht, dall man in
allen Stiicken eines Sinnes sei, sie kann dergleichen nicht einmal wiinscheun:
der Spannungsbogen, der sich von Wesen zu Wesen schligt, wiirde gewalt-
sam kleiner. Sie erlaubt wichtige Unterschiede des Temperaments, der An-
schauungen, des Alters, wunderbare Moglichkeit der Freundschaft zwischen
Minnern, die ein Menschenalter voneinander sind, da jeder zu geben und
nehmen hat: der eine seine gelebten, der andere das unerdffnete Losbiindel
seiner noch ungelebten Jahre... — Sie fordert nicht die verzehrende Aus-
schlieBlichkeit, sie schwindet micht, wenn am Horizont ¢in neuer Freund er-
scheint, vielleicht, dal sie dadurch fiir eine Zeit in den Hintergrund tritt,

doch steht itber ihr nicht das grausame Sonnengestirn des , Alles — oder
nichts*, sondern das milde Sternlicht des ,,Sowohl-als-auch®. Sie gibt auch
von Anfang an zu — was die Liebe doch erst nach tausend Schmerzen zu

gestehen sich unterwindet —, daB Linder der Fremdheit zwischen dem
einen und dem anderen sind und dal3 der Geist des Lebens selbst uns zeigen
muli, wie und wo wir Wege finden durch die Schépfung seiner Seelen.

ALBRECHT GOES

Ans dem « Taschenbuch tiir junge Menschen», Verlag Sulirkamp, Berlin, 1046.

[rgendwo in der Schweiz, januar 1948,
Lieber Freund!

In lhrem gestrigen Brief, dessen hohe und sichere Schrift ich glicklich
wiedererkannt habe, teilen Sie mir mit, dalBl Sie mich in Threr nichsten Ur-
laubswoche bestuchen wollen. Nicht eigentlich besuchen; ich weil}, dafi Sie
es nie zugeben wiirden, so offensichtliich dic Absicht gehegt zu haben, aber
soweit ich lhren Andeutungen mit Sicherheit entnehmen kann, werden Sie
es nicht versiumen, den Zug, der Sie nach Paris bringen wird, am Morgen
zu verlassen, um sich einen Tag in meiner Heimatstadt aufzuhalten und erst
wieder den Abendschnellzug weiter zu nehmen. Lieber Freund, ich bin [hnen
schr dankbar fiir den Plan, den Sie einer Stunde verdanken, die mehr der
Vergangenheit als der Gegenwart zugeneigt gewesen sein mag. Ihr EntschluB
ist mir ein schoner Beweis dafiir, daBl Sie die Tage in V., die wir gemeinsam
verbringen konnten, zu jenen zihlen, die zu vermehren wiinschenswert er-
scheint.
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