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EINE MONATSSCHRIFT

REVUE MENSUELLE

April/Avril 1948 No. 4 XVI. Jahrgang Année

Von den kleinen Freuden des Alltags
Du fühlst Dich unglücklich?
Du glaubst, daß einem Menschen unserer Art letzten Endes das wirkliche

Glück eben doch versagt bleibe, daß die große, ein Leben umspannende
Liebe nie kommen wird, ja, daß der Tag, der den Andern doch so viele
kleine Freuden zuträgt, für Dich nicht einmal ein Lächeln übrig habe?

Ich sah Dich schon lange bedrückt und wollte schon immer einmal mit
Dir reden. Du weißt aber, wie viele Dinge an mir haften, wie viele Ver-
pflichtungen, sicher auch Belanglosigkeiten von außen gesehen aber
heute komme ich einmal mit Dir ein Stück Weges, eine kurze Stunde nur

Aber sei mir nicht böse, wenn ich Dich herzlich bitte, vorerst einmal
einen Dekorationswechsel in Deinem Gesicht vorzunehmen. Du bist zwar
nicht mehr ganz jung, wie ich ja übrigens auch nicht, aber doch noch nicht
so alt, daß Du die ganze Zeit Kummerfalten auf der Stirne und herab-
gezogene Mundwinkel wie ein schreiendes Plakat für ein neu erfundenes
Kopfwehpulver herumtragen müßtest. Siehst Du, jetzt lächelst Du bereits
über meinen nicht einmal sonderlich geistreichen Witz. Und wenn Du gleich-
zeitig noch in den Spiegel sehen könntest, würde es Dir klar, wie dankbar
Du eigentlich dem Herrgott sein solltest, daß er Dich so bildete vom
Mutterleibe an. Du brauchst mich gar nicht so erstaunt anzusehen. Ich habe

zwar nichts dagegen, denn Deine Augen bekommen dadurch einen Glanz,
der den Betrachter nicht sofort wegsehen läßt. Senke jetzt nicht den Blick
wie eine züchtige Jungfrau! Du bist ja schließlich ein Mann, der anständig
gebaut ist und über jenes gewisse Etwas verfügt, das den dem männlichen
Eros Verfallenen nicht gleichgültig läßt. Hättest Du eben Deine Augen-
lider nicht wie ein Rouleau vor der einbrechenden Sonne fallen lassen, so
würde der charmante, sonnverbrannte Kerl mit den verwirrend geschnittenen
Skihosen und dem raffiniert anliegenden Pullover Dir nicht entgangen
sein, der eben an uns vorbei ging und Dich musterte. Schließlich hat uns
Gott die Augen gegeben, daß wir seine Welt und seine Geschöpfe ansehen.—

Wollen wir irgendwo etwas trinken? Ja? — Fein. —
Nein, nicht in dem langweiligen Restaurant an der Ecke, mit dem par-

furnierten Heimatstil; zudem gibt es dort nur Frauen-Bedienung. Auch die
kleinen Freuden des Alltags soll man nicht planlos genießen. Gehen wir
in die Verona-Diele! Dort kommt gerade das Tram... — —

Warum ich nicht in den vorderen Wagen eingestiegen bin? —
Mein Lieber, auch das Tramfahren hat seine Abenteuer! Hast Du dort
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den griesgrämigen, spießigen Kondukteur gesehen, der schon beim Ein-
steigen die Leute anschnauzt? Ein Menschentyp, der die Arbeit nur als Fron
empfindet und zuhause seiner Frau bestimmt nicht ein einziges freundliches
Wort gönnt... oder unter dem Pantoffel knurrt! —

Ja — zwei Arnostraße bitte. — Ach, das kostet dreißig Rappen? Ent-
schuldigung — so. — Danke. —

Hast Du bemerkt, was ich machte? Ein reizendes Spiel mit einem rei-
zenden Kondukteur. Natürlich weiß ich seit fünfzehn Jahren, daß die Taxe
von hier nach der Arnostraße dreißig Rappen beträgt. Ich hätte die Nickel'
trocken und langweilig geben können, wie hundertmal sonst, gewiß, aber —
dann hätte mich dieses lausbübische Jungmännergesicht nicht angesehen,
sondern einfach den Fahrschein abgerissen und die Geldstücke in die Kassette
rasseln lassen. So aber war er gezwungen, mir seine Augen zu geben, so
lagen unsere Blicke einen Moment ineinander. Frische Männlichkeit strahlte
mich an. Seine vollen Lippen öffneten sich sekundenlang. Und: in diesem
kurzen Spiel maßen wir uns. Für Sekunden gehörten wir uns, uns ganz
allein in dem Wirbel der großen Stadt. Für Sekunden hielt Gott Eros
lächelnd die Wagschale in der Hand Genügt das nicht für heute, um die
Straßen leuchtender und Dein Herz froher zu machen? Ein Dichter sagte
einmal, daß jeder Tag, an dem er keinem Menschen begegne, mit dem er
schlafen möchte, verloren sei. Dieser Tag ist für mich bereits gewonnen. —

Du lächelst? Siehst Du, das solltest Du öfters tun. Ich zweifle nicht, daß
dann auch über Deinem Weg mehr Helle wäre! — — Arnostraße! —

Dreh' Dich jetzt nicht um! Der Kondukteur sieht uns nach — und
schmunzelt. Du bist um eine kleine Spur zu tänzerisch abgesprungen! —
Er sieht uns immer noch nach — und jetzt salutiert er ganz leicht und
spielerisch, als ob er verstanden hätte...

Natürlich, Du hast recht, will das noch gar nichts sagen. Aber was tut's?
Es ist ein Spiel, das sich fast jeden Tag wiederholen läßt, wenn man die
Augen offen hält», ein Spiel, das bei jeder Fahrt anders verläuft wie Liebes-
nächte, die sich auch nicht wiederholen lassen Gottseidank nicht! —

So, liier ist die Verona-Diele. —
Siehst Du, da hat der Pseudo-Heimatstil noch nicht landen können,

auch noch keine Siidsee-Imitation, aber der Raum ist gemütlich, trotzdem
die Architektur undefinierbar bleibt. —

Nein, man darf sich in einem Café nicht sofort auf den ersten besten
Stuhl setzen. Man muß hier ebenfalls planmäßig, wenn auch blitzartig vor-
gehen, um nicht aufzufallen. Dieser Tisch z.B. ist sehr ungünstig; die kleine
Wand verdeckt Dir mehr als die Hälfte der Sicht. Und zudem serviert hier
nicht Pedro, sondern Marcello. Er ist zwar auch ein netter Kerl, aber kein
Vergleich zu Pedro. Marcello ist konventionell, bedient, wie er es gelernt
hat, nicht zu wenig, nicht zu viel; für jedes bürgerliche Hotel absolut
richtig. Pedro dagegen — Grüßgott Pedro — zwei Americano. —

Ja, das war Pedro. Es lohnt sich schon seinetwegen herzukommen. Wie
dieser Kellner den Stuhl zurecht rückt, den Aschenbecher bereit stellt und
die Serviette jongliert — das ist schon beinahe Italien, läßige Grandezza
und verhaltene Glut. Wie dieser Südländer geht, wie er den Kopf trägt und
mit einer halben Wendung des Oberkörpers Wirkungen erzielt, die an den
Diskuswerfer erinnern das alles gehört zu jenen kleinen Freuden des

Alltags, an denen Du wahrscheinlich bis jetzt allzu oft vorbei gegangen bist.
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Wenn er jetzt gleich die Gläser hinstellt, dann solltest Du seine Hände
beobachten. — — Danke, Pedro. —

Du hast natürlich in seine Augen gesehen, die mit einer heidnischen
Selbstverständlichkeit alle Wonnen dieser Erde versprechen. So ist Dir das
Spiel seiner Hände entgangen; Du findest sie in dieser Vollendung nur noch
auf Bildern der alten italienischen Meister. —

Nein, das ist kein „solches" Café, in dem ausschließlich „solche" Männer
und Jünglinge verkehren. Ab und zu findest Du auch Pärchen hier, aber sie
bleiben meistens nicht lange. In der Atmosphäre dieses ziemlich alltäglichen
Raumes schwingt etwas mit, das ihnen fremd bleiben muß. An jenem Tisch
dort z. B. sitzen lauter Studenten von unserer Hochschule. Ich weiß von
manchem, daß er die ersten Dialoge aus Piatons „Gastmahl" nicht nur
gelesen, sondern auch erlebt hat und noch erlebt. Wahrscheinlich werden sie

später alle einmal heiraten, Familien gründen, wie es eben in Griechenland
die meisten Knabenliebhaber auch getan haben. Sie machten so wenig ein
Problem aus dem mann-männlichen Eros wie diese Studenten. Sie gaben sich
einfach dem Leben hin in seiner rätselhaften und zauberhaften Vielfalt.
Wozu da noch Erklärungen, Feststellungen, Kategorien suchen, wo es um
das Wunder der Bezauberung des Menschen durch den Menschen geht?
Wozu nach einem Geschlecht fragen, wenn Seele und Sinne ja sagen?

Du meinst nur Menschen akzeptieren zu können, die eindeutig so oder so
sind? Du glaubst, nur das sind die Glücklichen, die mit keinen gefährlichen
Spannungen zu rechneu haben? Aber die Wirklichkeit ist eben anders. Sie
schafft nicht nur weiß und schwarz, sondern die tausendmaltausend Farben
zwischen beiden Polen. Nun, ich sehe, Dir wirbelt der Kopf von der Fülle,
die da vor Dir aufbricht. Wir wollen gehen. — Wiedersehn, Pedro. — —

Es ist wirklich Frühling geworden. — Magst Du nicht mehr reden? —
Gut, laß Dir ruhig alles durch den Kopf gehen, aber verschließe Dich nicht
von neuem. Blick ruhig geradeaus und Du wirst sehen, daß besonders in

unserem Land der schöne Jüngling, der gutgewachsene Mann keine Selten-
heit ist. In diesen Tagen, in denen die Luft uns betrunken macht, weil die
aufbrechenden Knospen sie mit einer Süßigkeit ohnegleichen sättigen, flanie-
reu in den Straßen wieder Apollon und Hyacinth, Ganymed und Zeus,
David und Jonathan, Antinous und Hadrian. Gott schuf den Menschen nach
seinem Bilde. Fiat Er nicht auch zuerst das Männliche geschaffen, die irdi-
sehe Form, die uns am meisten bezaubert, verwandelt, verwirrt, beglückt,
hungernd und dürstend und manchmal auch elend macht, aber uns doch
immer von dem eigenen Ich entfernt und das Zweite suchen läßt, ohne das

wir noch elender und dürstender blieben? — — —

Die Stunde ist vorbei. Ich muß wieder an meine Arbeit. Leb wohl für
heute! Wenigstens trägst Du keine Kummerfalten mehr und keine herab-

gezogenen Mundwinkel. Deine Augen haben schon manchen Vorübergehenden
behutsam gemustert; einer blickte bereits lächelnd zurück. Du weißt: das
ist schon eine jener Sekunden, die Dir und ihm gehören, auch wenn ihr
euch nie mehr sehen werdet. Verrate Dich durch nichts der Menge gegen-
über, aber spiele das göttlich-heitere Spiel weiter! Ein aufleuchtendes

Antlitz, ein Gruß der Augen, ein bezaubernder Mund, der sich unmerklich
öffnet

Kleine Freuden des Alltags! — Vergiß sie nicht!
Adieu! Rolf.
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