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Un page de Journal d’André Gide
21 Aott 1017,

Je crois que l'apparence tendre de Michel couvre une nature
insoumise, répondeuse et toujours prompte i se rebeller. On obtient
de lui difficilement ce qu’il n’accorde point par amour.

Certains jours cet enfant prenait une beauté¢ surprenante; il sem-
blait revétu de grice et, comme et dit alors Signoret, ,,du pollen
des dieux”. De son visage et de toute sa peau émanait une sorte de
rayonnement blond. La peau de son cou, de sa poitrine, de son
visage et de ses mains, de tout son corps, était également chaude et
dorée. Il ne portait sur lui ce jour-la, avec sa culotte de bure tres
courte et béante au-dessus des genoux, qu'une chemise de soie rouge
aigre, violacée, foisonnant au—dessus de la ceinture de cuir et qu'il
laissait ouverte sur son col ol pendait un collier d'ambre. 1l était
pieds nus, jambes nues. Un petit calot de scout maintenait en
arriere les cheveux qui, si non, fussent retombés, mélés sur son
front, et, comme par défi & son air enfantin, il tenait au bec la pipe
de bruytre a bout d’ambre que venait de lui donner Fabrice et qu'il
n'avait encore jamais fumée. Rien ne dira la langueur, la grace, la
volupté de son regard. Fabrice, durant de longs instants, pmdalt a
le contempler, conscience de I’ hemne, des lieux, du bien, du mal, des
convenances et de lui-méme. II doutait si jamais oeuvre d’art avait
représent¢ rien de si beau. Il doutait si la vocation mystique de
celul qui naguére 'accompagnait et le précédait au plaisir, elit tenu
ferme, et sa résolution vertueuse, devant une invitation si flagrante,
ou si, pour adorer pareille idole, l'autre ne se fat pas refait paizn.

De la Confiance

Nous relevons dans un récent numéro de la ,, Tribune de Gencve*
un article, signé L.S., qui nous a paru digne d’¢tre soumis aux lecteurs
du ,,Cercle*; le voici:

En passant

Dans une tres longue lettre, un lecteur m'expose un cas parti-
culier, en me priant de lul donner réponse ici méme. En réalité,
I'affaire qui le concerne ct lintéresse présente mainte analogie
avec une autre, dont nous nous sommes occupés 1l vy a plusicurs
années déja, bien que certaines circonstances solent un peu diffc-
rentes. Peu importe. Il n'y a pas d'inconvénient i traiter ce sujet,
mmdépendamment de tout précédent.

Il me faut abréger, et condenser quelque peu la donnée du pro-
bleme, sans quoi nous n'en finirions pas. In gros, mon correspon-
dant dit ce qui suit: il s’est brouillé, voicl exactement huit ans, avec
un ami tres cher, un ancien camarade d’¢cole, puis de service mili-
taire, qu'il considérait comme son alter ego et pour qui il avait cette
profonde affection qui n'a plus méme besoin de s'exprimer, car o
sait bien qu'elle est toujours présente et toujours efficace. Apres
des années d’amitié paisible et confiante ,on se disait tout, on
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n’avait pas de secret I'un pour l'autre’, et c’est en effet le critére —
divers malentendus se sont produits. Au premier, mon correspondant
a fait la part du feu; il a admis la bonne foi, bien que les agisse-
ments de son compere lul parussent singuliers; et il s'est arrangé
pour apaiser le conflit & peine naissant. (C’¢tait bien, il a eu raison.)
A la seconde alerte, il a pourtant ressenti une réelle inquiétude:
'évidence était 1a, on abusait de sa magnanimité. Dés ce moment,
les relations se refroidirent, sans étre rompues. Enfin, troisiéme
incident, plus grave que les deux autres. Sur ce, explication orageuse
et rupture. On échange encore un bref salut quand on se rencontre,
mais on ne se parle plus, on ne se voit plus. Les griefs semblent
sérieux. Je les laisse de c6té, pour diverses raisons faciles & com-
prendre. L’'important n'est du reste pas la.

Le temps a passé. Notre lecteur apprend par un tiers digne
d’estime que 'ami coupable a grand regret des fautes qu’il a com-
mises contre I'amitié, qu’il voudrait les réparer, qu'il souhaite de
rentrer en grice et de reprendre avec son vieux camarade les rela-
tions de jadis. Il demande qu'on passe I'éponge et qu’on lui par-
donne. Hésitant, perplexe, le 1ésé¢ s’adresse a moi, pour obtenir
un conseil.

Je ne suis pas un coupeur de cheveux en quatre. Je ne crois pas
du tout a l'infinie complexité des probléemes de ce genre: a la vé-
rité, tout est treés simple, dans la vie, pour ceux qui n’ont pas I'esprit
embrouillé. Voicl donc ma réponse.

S1 'offenseur, qui a eu des torts graves et qui les reconnait, vient
a résipiscence, il ne faut point étre implacable et 1l convient de lui
accorder le pardon qu'il sollicite. La jalousie et I'envie ont joué un
role en l'affaire; ce sont de trés mauvais sentiments; hélas! chacun
peut y céder, dans un moment d’aberration. A tout péché miséri-
corde.

Mais, attention! Pardonner & un ancien ami avec lequel on sest
brouillé pour des motifs séricux, cela ne signific nullement lui rendre
intégralement la confiance qu'on mettait en lui autrefols. Lorsqu’une
amitié est brisée, je ne crois pas a la réconciliation pleine et entiere,
c’est-a-dire au retour pur et simple a 'état antérieur des choses.
Celui qui a gravement abusé de notre confiance n’en sera plus
jamais digne - plus jamais. C'est terrible, mais c'est ainsi. Nous
pouvons, nous devons pardonner. Nous ne devons pas étre dupes,
ou risquer de l'étre derechef. On rétablira facilement une certaine
cordialité dans les rapports, mais la confiance absoluc n'y sera plus.
Veillons sur nos amitiés comme sur un vase d’albitre: s’il est fél¢,
aucun artiste, si habile soit-1l, ne pourra le réparer.

Chirimousou

conte oriental pour enfants majeurs

Quand 11 vint au monde, au pays des tapis, personne ne le cria
sur les toits et personne ne le lut dans les journaux. qui n’existaient
pas. Pays bienheurcux! N¢ de parents pauvres, le sixicme de la
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