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AN G E LI C U S

Eine Legende von Rudolf Rheiner

Ueber Jerusalem brütete clie Nacht. —

Immer noch zuckten Blitze auf, grollte es in der Erde, schien der
verhangene Himmel nur darauf zu warten, den Zorn (lottes von
neuem herabstürzen zu lassen auf unschuldige Gerechte und jene
Ungerechten, die den Sohn des Vaters, wie er sich nannte, zwischen
Schachern am Marterholz einem schändlichen Tod preisgaben.
Manchmal brach durch schmale Schluchten in den Wolkenbergen
ein Streifen fahlen Lichtes und fiel auf die Kreuze der Schädelstätte,
um die sich niemand mehr zu kümmern schien. —

Angelicus hockte in seinem Verließ unter dem flachen Dach, wo
ihn seine Familie abgesondert hielt, seit ihn die fressenden Schwären
verwüsteten. Eine Luke nur gab dem schon halb Erblindeten Licht
während des Tages und dem Verrufenen Ausblick auf die verrufene
Stätte, auf der jetzt der Nazarener in den Nägeln hing, ausgespannt
zwischen einem erbarmungslosen Himmel und ätzendem Spott, den
Geiern zum Fraß, die im anbrechenden Tag wohl schon kommen
würden, den Leib, der die Seele des Göttlichen geborgen hatte, zu
zerfleischen. —

Der kleine Jakobus, der oft Früchte brachte, wenn es ihm ge
lang, die Stufen zum Verließ zu erklimmen und durch das obere
Loch in der Türe dem Aussätzigen die vorenthaltene Speise zuzu-
werfen, hatte Angelicus von dem Gericht erzählt, das über den
Mann, der Jesus hieß, gehalten wurde, auch von der Verhöhnung
im Flofe des Pilatus und von der Preisgabe um Barrabas. Ueberall
war der kleine Jakobus dabei gewesen wie eben Knaben in aller
Welt sich herzu drängen, wo immer es etwas zu sehen und zu er
leben gibt. Jakobus war ehedem oft mit Angelicus zusammen hinaus
gegangen an den Jordan und hatte manchmal von einem Oeibaum
herab dem seltsamen Mann zugehört, dessen Augen man nie mehr
vergaß, wenn sein Blick einmal auf einem geruht. Und wenn sie
auch Beide die oft dunklen Worte nicht immer verstanden, der
Jüngling nicht und noch viel weniger der unbeschwerte Knabe, so
kamen sie doch immer davon zurück mit dem neuen Verlangen, die-
ses Glückes wieder teilhaftig zu werden, sodaß es sie immer wieder
vor die Tore der Stadt trieb, wo Jesus in den Hainen am Jordan
seine Gleichnisse erzählte. Aber heute war der kleine Jakobus nicht
gekommen; wahrscheinlich ängstigte er sich noch zu sehr wegen
des Bebens der Erde, als daß er es gewagt hätte, dem von allen
verlassenen Freund einen Dienst zu tun, den Gott mit einer ihm un-
verständlichen Krankheit schlug.

Angelicus versuchte aufzustehen. Seit Tagen schon konnte er es
nicht mehr, doch es gelang, wenn ihn auch die eiternden Wunden
unsäglich quälten. Als um die neunte Stunde die Erde wankte, hatte
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sich der eiserne Klemmhaken der alten Holztüre gelöst. Er sah so-
fort, daß der Weg" ins Freie für ihn offen stand; aber er wagte es
nicht, die Treppe hinunter zu steigen und sich an den Türen seiner
Brüder und Schwestern vorbeizudrücken. Der kleinste Wehlaut
hätte ihn verraten. Jetzt schliefen sie wohl alle, ermattet von den
Aufregungen der Kreuzigung und dem Erdbeben und so konnte er
sich im Dunkel tastend vorbei quälen. Bald würde er ja verenden
in seinem Verließ, wie ein Tier, ohne Totengebete, ohne Waschen-
gen, ohne die segnenden Hände des Vaters und ohne die Trauer der
Mutter. „Wer bei Männlichem schläft, der ist des Todes schuldig",
so lautete das Gesetz. Und so hatte ihn der strenge Gott seines Vol-
kes wohl auch gestraft, als er den lächelnden römischen Legionär
umarmte, in dessen Schooß bereits die Seuche auf ihn lauerte. Ei"

war gerichtet; darüber war er in den endlosen Nächten sich klar
geworden. Nur einmal noch wollte er das Antlitz sehen, aus dessen
Augen das göttliche Geheimnis ihn immer streifte, wenn er im
im Bann der Worte ties Mannes aus Nazareth stand. Längst waren
die Sterne der Augen zwar erloschen, aber das Antlitz war sicher
noch vom Unendlichen umwittert, auch in der Starrheit des Todes.

Angelicus taumelte die Mauern der dunklen Gassen entlang. Wil-
dernde Hunde streiften vorbei und suchten nach Aas. Geruch des
Schwefels schwelte noch in der Luft. Die Welt schien besudelt wie
er. Fiebernd tappte er vorwärts. Nur Ihn noch einmal sehen, nichts
anderes, bevor Er verscharrt wurde mit den andern Gerichteten

Eine Dirne strich mit verstörtem Gesicht an ihm vorbei. In einer
dunklen Ecke trieb ein halbbetrunkener Kriegsknecht mit einer
Halbwüchsigen, was der lächelnde Römer vor vielen Monden mit
ihm getan. Würde ihr Schooß auch faulen nach kurzer Zeit, oder
die Frucht des fremden Mannes tragen, der sich an ihr verging?
O, weiter, nur weiter nach der Schädelstätte, wo die Augen er-
storben waren, in denen eine Liebe brannte, die diese Welt nicht
zu kennen schien! Nur weiter, weiter, hin zu dem verstummten
Mund, der einst Worte fand, die die Seele dürstend machten nach
mehr! Seltsam, der Weg wurde steiler, mühsamer durch große
Steine und gefährliche Risse, aber die Schmerzen seiner eiternden
Wunden spürte er kaum. Die Sehnsucht des Herzens trug ihn über
Schwären und Qual dem verrufenen Hügel zu.

Vor ihm ragten im Dunkel die Schandmale. Das mittlere mußte
es sein, das Ihn trug. „Gekreuzigt zwischen zwei Schachern", laute
das Urteil; so hatte der kleine Jakobus ihm berichtet. Eine Wolken-
wand schob sich weg. Der Mond umfloß den bleichen Körper mit
einem milden Licht. Ueber dem geneigten Haupt stach eine Inschrift
in das noch unverwüstete Auge des Jünglings: „Jesus von Nazareth,
König der Juden". Es sollte ein Hohn sein, aber in der einsamen
Nacht leuchtete die Inschrift wie die goldenen Lettern im Tempel,
wenn das Flackern des ewigen Lichtes sie traf.

Angelicus kauerte auf die Erde, nahe dem Marterholz. Fester
hüllte er sich in die zerfetzten Lumpen, als wollte er noch dem
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göttlichen Toten den Anblick seines geschändeten Leibes ersparen.
Die Schwären schmerzten wieder brennender. Wie ein Verdurstender
tastete sein Blick in der Wüste seiner Verlassenheit nach dem
Dornengekrönten. Auf den Knieen, die mit eisernen Spitzen gespickt
schienen, rutschte er zum Stamm des Kreuzes und legte die noch
gesunde Hälfte seiner Wange an die durchbohrten Füße, an denen
das Blut bereits zur Kruste erstarrte.

Leise und bröckelnd begann Angelicus zu sprechen, denn er war
der Rede und Gegenrede seit dem Tage entwöhnt, als ihn sein
Vater angespieen und das Kleid des Sohnes in Fetzen zerrissen
hatte, damit seine Schande allen offenbar werde. Kaum hörbar,
aber in einem Vertrauen über alle Maßen, stieg das Gebet von den
Lippen des Aussätzigen in die Nacht empor:

„Du Heiliger, der Du sagtest, daß Du der Sohn des Vaters bist
und daß alle Wünsche von Menschen durch Deinen Mund zum Va-
ter kommen: Ich habe gesündigt, vielleicht — ich weiß es nicht -
schwer gesündigt, weil die Strafe des Flöchsten auf mir liegt. Was
mich aber zur Sünde trieb, war nicht Sünde, war das Wohlgefallen
am Andern, war Liebe zum Schönen, der sich auch dem Schönen
zuneigte. Was wollte ich denn? Sünde? Nein — nur glücklich sein
— den Körper jubeln fühlen, der die Wohnstatt der Seele ist — der
Seele gewiß werden im Jauchzen des Körpers ----- dem Leben dan-
ken, daß der Körper fähig ist zu so unendlicher Hinneigung.
War das Sünde? Ich weiß es nicht. aber Du weißt es. Und wenn
Du in das Reich Deines Vaters kommst, von dem ich Dich manch-
mal erzählen hörte von dem Reich, in dem es keine Tränen und
keine Schwären und keine Sünde mehr gibt — dann sage Gott, Dei-
nem Vater, daß ich nur die Liebe suchte, che von ihm kommt und
gebannt ist in das Gewand der Seele, den Körper — daß ich nur
das schöne Leben geliebt habe, das er uns gegeben - daß ich nur
zu dem Körper Ja gesagt habe, den ER schuf nach SEINEM Eben-
bilde... Und daß ich jetzt büße ohne Klage... und bald als Fau-
lendes dem Staub zurückgegeben werde, aus clem mich SEINE
Hand geschaffen..."

Lange ruhte Angelicus so am Fuße des Kreuzes in der Nacht auf
Golgatha. Eine unsägliche Ruhe war in seinem Herzen; er fühlte
sich kaum mehr als Atmenden. Er fühlte auch nichts, als aus der
Seite des Gekreuzigten Tropfen des reinen Blutes sein erblindetes
Auge und seine Schwären trafen. Einmal flog eine Taube vorbei
und kreiste in königlichem Flug um das Haupt des Nazareners, der
Jesus geheißen hatte. Aber Angelicus achtete es nicht. Die Stille
der Nacht und seiner beruhigten Seele hüllten ihn ein wie die lang
entbehrten Arme der Mutter.

„Dein Glaube hat Dir geholfen."

Wer sprach das? War der Tote noch einmal zum Leben erwacht?
Oder kam dieses Wort schon von jenseits der Welt? Wo war der
Mund dieses göttlichen Wortes?

10



Angelicus schreckte auf, lauschte und wandte sich um. Ein
Steinwurf weit hinter ihm stand ein hochgewachsener Jüngling,
sein Antlitz ihm zugewandt. Und jetzt hob er die Hand wie segnend
dem Verrufenen entgegen und wiederholte cli • Worte, die Angelicus
manches Mal auch am Jordan gehört hatte: „Dein Glaube hat Dir
geholfen." —

Was meinte er?

Angelicus löste sich behutsam von den Füßen am Kreuz und
stand auf. Stand er wirklich? Ja, er stand auf seinen Füßen, ohne
Schmerzen. Er tat einen Schritt... tat er das wirklich? Ja, und in
den Lenden brannte es nicht mehr wie verzehrendes Feuer, wenn er
einen Fuß vor den andern setzte. Er streckte seine Hand dem An-
dem entgegen... seine Hand? Ja, es war eine gesunde schmalglied-
rige Hand, ohne fressende Wunden und Beulen des Unrates. Und
erst jetzt war es ihm auch bewußt: er sah mit beiden Augen einen
schönen Jüngling, der mit einem unergründlichen Blick seine zer-
lumpte Gestalt umfing

Was war denn mit ihm geschehen, daß er ging, daß er sah, daß
er seinen Körper fühlte wie einst? Was ward denn mit ihm getan
über Bitten und Verstehen? Ein Sturm von Gedanken und Gefühlen
brauste in ihm, zerrte an seinen Händen, daß sie nach den Lumpen
griffen, nach den auch schon faulenden. Er riß sich in einem ra-
senden Wirbel von Jubel und Zweifel, ob es Gewißheit sei, aus
Angst, daß er nur träume, die Fetzen vom Leibe, die einst sein Ge-
wand gewesen, und stand nackt und bloß im MoncUicht vor dem
Unbekannten. Ein Schrei brach in die Nacht, der alles umschloß,
Dank aus dem Urgrund der Seele und Anbetung des Unbegreifli-
chen: „Ich bin heil. um des ewigen Gottes Barmherzigkeit willen
ich bin wieder heil an meinem Leibe!" Der vor ihm breitete die
Arme aus und deckte des zu ihm Hinstürzenden Blöße mit seinem
Mantel, als er ihn in seinen Armen auffing.

Lange ließ er den Weinenden gewähren; dann knüpfte er den
Mantel, den er von seinen Schultern löste, mit wenigen sicheren
Griffen zum Gewand. „Was ist mit mir geschehen?", fragte Ange-
licus noch immer fassungslos.

Des Fremden Stimme klang milde: „Dir wurde viel verziehen,
denn Du hast geliebt von ganzem Herzen im Rausch Deines jungen
Blutes."

Angelicus schien es, als hätte er diesen Jüngling irgendwann
einmal gesehen. Ein Bild zuckte auf vor seiner Seele: Ein ver-
glühender Abend am Jordan der Nazarener predigend in einem
Boot und vor ihm sitzend im gleichen blauen Gewand dieser junge
Mensch, an die ragende Gestalt des Meisters gelehnt. Und noch-
mais wagte Angelicus eine Frage: „Wer bist Du?"

Ein paar Herzschläge später kam leise die Antwort: „Man nennt
mich Johannes. Ich bin der Jünger, dem ER das Vorrecht gab, an
Seiner Seite zu ruhen." Da sank Angelicus in die Kniee und küßte
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den Saum seines Gewandes. Der Jünger aber hob ihn auf und das
Antlitz des Begnadeten dicht vor das seine: „Wer Ihm nachfolgt,
kniet nicht mehr vor Menschen, nur noch vor Gott, unserm Vater.
Willst Du den Vater bitten, daß ER Dir die Kraft gibt, alles Tun
unter das Gebot der Liebe zum Nächsten zu stellen und die leben-
cligen Worte des Sohnes weiter zu tragen bis ans Ende?" — „Ich
will es", gelobte Angelicus in seine Augen und Hände.

Und von Stund an wich Angelicus nicht mehr von Johannes'
Seite. Er wartete mit ihm,' bis Josef von Arimathia kam, um den
Leichnam aus den Nägeln zu lösen. Er hielt die Gestalt des Ge-
richteten und bald über alle Menschen Erhöhten an den Füßen, als
sie im Morgengrauen den erstorbenen Leib zur Gruft trugen, gefolgt
von der Mutter, die im Schmerz versteinte, und den weinenden
Frauen. Maria von Magdala salbte sein Haupt, Johannes die Brust,
in der ein Lanzenstich klaffte; Angelicus aber wusch das verhärtete
Blut von den Füßen und bettete sie mit seinen nun reinen Händen
in das weiße Linnen. Und er wälzte auch mit den andern den Stein
vor den Eingang... — — —

Angelicus stand neben Thomas, als er ungläubig mit zitternden
Händen die Wundenmale des Auferstandenen berührte und An-
gelicus hörte auch noch den Auftrag: Gehet hin in alle Welt... —

Er war auch einer der Ersten, die nach Stephanus gesteinigt wur-
den. Johannes fand ihn eines Abends vor den Toren der Stadt,
blutend und bloß; die Meute hatte ihm erst noch das Kleid vom
Leibe gerissen, weil sie nicht an das Wunder glaubte, das an ihm ge-
schehen war, Schwären und eiternde Beulen zu finden hoffte und,
als sie keinen Fehl an seiner Schöne entdeckte, ihn des bösen,
fremden Göttern dienstbaren Zaubers anklagte. So war er noch-
mais zurückgekehrt zu klaffenden Wunden und entströmendem Blut,
aber sein Antlitz lächelte in einem Frieden, den die Welt noch nicht
begriffen hatte. Wieder deckte Johannes seine Blöße und trug ihn
auf den Armen zu jenem Acker, in dem die ersten Blutzeugen ruh-
ten. Bevor er den jungen Leib in die Grube legte, küßte er ihn und
gab mit dem Zeichen des Kreuzes den Staub der Erde zurück. In
den Lüften kreiste wieder die Taube mit königlichem Flug, strah-
lendes Weiß vor dem dunkelnden Himmel. —

Manchmal ging Johannes zurück zu der Stätte, wo Angelicus die
Treue hielt bis in den Tod. Die Blätter, die dort zwischen Geröll
und kantigen Steinen wuchsen, trugen seither in der Mitte das
Zeichen von Blut.'Und sie behielten von cla an das Mal, so oft auch
die Monde wechselten und die Jahre kamen und gingen... -

Wind und Sturm haben den Samen über Länder und Meere ge-
tragen. Noch heute trifft man auch bei uns auf Geröllhalden, manch-
mal an einsamen Stellen des Waldes, hellgrüne Blätter mit dem
Mal des Blutes. Es ruht dort, wo wir mit unserem schwachen Wissen
das Herz der Pflanze wähnen. Und sie tragen noch immer den Na-
men eines verrufenen Jünglings, an dem die Gnade der größten Liebe
geschah. Man nennt sie noch heute: Angelicus-Blätter. -
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