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Une femme se penche sur notre vie
(Fin)

Bannie et presente, temoin translucide, je goütais une paix indefinissable,
qui n'allait pas sans une certaine vanite d'affiliee.

De leur bouche, j'entendais le langage de la passion, celui de la trahison
et de la jalousie, et parfois celui du desespoir, tous langages qui Jie m'etaiient
que trop familiers, qu'ailleurs j'entendais et qu'au fond de moi je parlais cou-
ramment. Mais mes garcons perdus öraient ä des mots, ä des sentiments la force
meurtriere, jouaient avec des armes detournees de moi, qui n'avais encore ni
la force, ni le dessein de me mettre en lieu sür. L',,Enfant Grec" ne redoutait
rien de moi, pas meine un baiser, „Namouna" et ,,Once more" gazouillaknt
dans leurs langues maternelles. „De Max" nous rendait visite, escorte d'ado-
lescents comme l'est un dieu de nvmphes joueuses. 11 les flattait de l'oeil,
les gourmandait de la voix; pour eux, il n'etait qu'indifference tutelaire,
hauteur, melancolie singulierement distante. Un debutant dans la carriere
diplomatique eut la malencontreuse idee de nous amener, un jour, son ami
intime, Bouboule. En robe de Chantillv noir sur fond bleu-ciel, boudeur sous
sa capeline dc dentelle, gauche comme une rustaude ä marier, des joues
comme -des brugnons — mais faut-il s'etonncr qu'un gargon boucher de

dix-sept ans soit la fraicheur nieme? — Bouboule nous glaga d'etonnement,
n'eut aucun succes et s'en apergut. Foulant, de ses pieds enormes, le volant
inferieur de sa jupe, il nous quitta. II n'alla d'ailleurs pas loin, a quelques
jours de la, jusqu'ä un suicide inexplique et maladroit de gros enfant indecis
et depite.

11 fracassa d'line balle de revob er sa belle bouche bougonne, son front has

et I'risotte, ses petits yeux tres bleus, preoccupies et timides Ma com-
pagnie habituelle ne lui accorda pas vingt paroles d'oraison funcbre. En

revanche, el 1 e s'enfietra et discourut sans fin, lors de 1'assassinat, a Londres,
du peindre Z Le meurtre flit, devant moi, cote a son prix de curiosite
et etudie par des hommes, innocents et connaisseurs, qui semblaient lire cou-
rainment les cryptogrammes ecrits ä la pointe du couteau sur une gorge
poignardee, sur des cuisses labourees ä coups d'eperons

L'un de nies amis regu de Londres, apporta une longue lettre, que tous
ecoutc rent, rehirent, humerent, a\ et une minutie ,t une delectation de fam es

novices qui essaient le sang. J'entendis des cris Flutes, de ratiqucs blasphemes
ang'a'S, des predictions obscures:

— Vous t errev que c'est encore un coup de ces damnees filles a trois
shillings du (ici le lioni du regiment).

— Eux? Vous les flatte/1
-- Je sa's ee que je dis. II sollt capables de tout quand il s'agit de

prom er qu'ils pein, eilt „faire males".
On s'etonnera que j'appelasse en secret tan tot oasis, tantot tic, e1 ri\ age

od n'abo! daient, comme les sun i\ ants d'un cataclvsine, que des homtnes
touches du meme feu. Ditersenient manpies, diversement formes, tous
\clucent de loin, dataient tie la uaissance dc monde. lis avaivnt traverse
sans perir toutes les epoques et tous les regnes, comme une dynastie eon-
fiantc en sa perennite. Occupes d'eux-memes, aveugles d'eux-iuemes, ils nc
nous out legue qu'une documentation romanesque unilaterale. Mais tin regard
de femme s'est-il dejä arrete sur eux, aussi longtemps que le mien? Une
femme d'ordinaire — mett-ons une femme ordinaire — pretend seduire
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l'h'omosexuel. Elle echoue, naturellement. Alois ellie -dit tiii'clle le meprise.
Ou bien eile remporte sur lui — le cas n'est pas rare —line victoire volup-
tueuse qui la rend fiere, line sorte d'avantage, brillant, inutile, et qui 1'egare,
car eile accorde une importance exageree aux signes exterieurs, si j'ose
m'exprimer ainsi. 11 lui taut ensuite dechanter, et eile crie apres ee qu'elie
appelle tout de suite soli du De lä nait une profonde rancunc. Elle, qui
renonce aisement ä tirer, d'uu compagnon normal, le meine „du" pounu
que son renoncement demeure secret, revient sur une prise qui lui vient du
hasard et de l'erreur. Impuissante ä faire renattre le meme hasard, la mcme
erreur, eile s'acharne, s'attache ä un desespom amoureux inedit; ainsi faisait
une jeune femnie que j'ai, dans l'„Entrave", nommee May, et rendue me-
connaissable.

Jalouse, eile rodait autour de son amaiit avec des famous flaireuscs, le

soumettait ä une surveillaiuce que je lui reprochais:
— Vous le rendez enrage, May. 11 en a line patience!
— Et bien, et moi? eclata May. Vous croyez que je n'en ai pas line, dc

patience, depuis bientot un an? Vous croyez que c'est nature!, un type
coinme Jean? Qui ne se saoule pas, qui ne fait pas de scenes, qui no regoit
que des facturus et des cartes postales, qui ne rigole pas et qui n'a meine
pas le cafard?

Elle serrait, de colere, ses poings mignons, et menagait dans le vide son
adversaire, gargon froid, solide, uu peu commun quand il parla't, irre-
prochable quand il se taisait. Puis eile me langa un rude coup d'oeil qui me

renvoyait a mes affaires et retourna ä sa quete grommelante et geignante.
Elle ressemblait d'ailleurs, le nez court, les yeux lateraux, bombes et dores,
a un tres job bouledogue blond. Bien qu'il s'y ennuyät visiblement ell:
revenait, trainant Jean, dans la gargonniere aux agres.

— Quel interet trouvez-vous ä ces gens-la que vous m'avez amends?

demandai-je ä moil ami le secretaire-negre.
Ses yeux d'oiseau, noirs et vifs, point bavards, allaient de „ces gens-lä"

;i moi, et i! me fit cette \ ague reponse:
— L' homme est drole.
— Drole! me recriai-je. La femtne passe encore, ce petit clown sans nez,

mais l'homme!
— Je me serai trompe, dit le Negre avec line prompte politesse, qu'il

savait rendre deplaisante.
Mais de ce jour-lä, je m'apergtis qu'ils ctaient deux, May et le Negre,

a epier l'amant de May.
Vohibile, insupportable, inoffensive, geiitille, Lay jacassait de preference

avec le plus jeune des Anglais, l'adolescent qui se faisait appeler „Once
more". Ces deux innocents retrouvaient leur. douzieme annec, se pendaient
aux anneaux, improvisaient des numeros de cirque et Jean, tout en surfaces
lisses, patient, pen communicatif, s'egayait d'assez mauvaise grace.

Un soir, May et son partenaire de jeux chuchoterent, c impioterent,
disparurent et May fit son entree en gargon, minaudiere dans le complet
bleu-marin de Once more, un foulard eu cou, la casquette sur 1'oeil.

— Hein, Jean!
— Ravissante! Gaby Deslys eu apache! s'ecria le Negre.
-- Pensez-vous! dit May vexee. Je suis la toute Once more! Je suis

la tiens-donc-celle-lä! Je suis la prrout-ma chere! Hein, Jean?
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Elle xmt, la hauche pioxocante, se trottei ä son amant, sc dressa, appu>ee
a lui, comme line bete tamiheie. Je distiuguais qu tl penchait settlement sur
eile son xisage oil la bouche nie parut soudaiu entlee Ma\ poussa un petit
cn bizarie, uu cn de lapin liappe, rccula jusqu'ä tnoi, et Jean nie dit
plusieuis fois, piecipitammem, comme s'il se disculpait:

— Je lie Im ai neu tait Je ne Ini ai neu tau.
Mais ll n'etait pas encoie inaitie Je son xisage oü la bouehe eil eltet

goutlee, les yeu\ päles, abandonites ä leur beaute, a leur signification oii-
ginelle, manitestaient encoie a Mai la haute, la turieusc intei diction ele

caricatmer tine idole entuie, rexeree dans les tenebres

II se lessa'sit, et son usage entiexu tomlit sous tine stipeiposition prompte.
Maj, courageiise, donna le change en 1 ecommem,ant, cypres, son ui «range
de gibier blosse, d'oit elle tna line \aitatiou de ,,hi!" boutfons Elle alia
lepicndie sa robe, son chapeau Tabaim a plume d'aigus, et Jean, a sa

\tie, se le\a pour l'accompagnei. Mas elle lui dit: ,,Non, \a dexant; laisse-
inot la xoituie, je passe rue de Rn oli chercher ma pelisse qui doit etre

pi etc". II s'en alia docdement, tlottant et comine ens ommeille, et Ma)',
•clerrieie hu, me regarda d'un air de sagaiite outiagee Mais je n'eus aticune
utxie de fane en soite que cette jeune temrne admit l'existenee d'un genie
masculin atfame de l'homme, leseixe ä l'homme, et nocii pom la temme
qu'il tcnte cotnnie la pontine du mancenihei

Une soite de desespou de pauxresse poussa 'a temme, apies la guerre,
it copiei le gan.on equnoque Elle ax ait escompie la tiencsie amoureuse des
homines teiidus a la pa \ et a la temme, elle dut coustatcr que sa propre
apotheosc manquaii d'eelat Ce tut' le moment oü elle imita follement
les dehors d'tine gent qui la desolait, se tondit, se iiiiua ehe/ les cliemisieis,
but, tuina sans mesure Elle it'cn legagna gueie de tenant, — elle n'etait pas
asse/ desinteressee

Sans le xouloir, eile conti ibua a la creation d'un txpe de gare, on ä la tois
etfemme et dur, farde d'ocie, apre ä tons profits, ati(|uel je compare dans

in on souxenir tels amis scandaleuv a bon compte, tastueux jiisqu'ä la pieire
de lime et a la chrysopiase, et udicule ä coup sür; mais leui mode de ce

temps-la ne les degmsait pas au point que je ne pusse reconnaitre en eux
une prnnitixe tiaicheur, la force dexolue au\ espece, gieles qu'on cro't
debiles, la graxite et la sail- agene de Tamom j'exoque, en ecrixant ces

dernieis mots, tut couple cpu ne se melait jamais ä nies botes habituels
Ma's j'ai penr, si je pi ease seulement qu'il lilt lettie, poete, ecrivaht, beau
de la tete au\ pieds, qu'ort ne reconnaisse l'aine Pom son puptlle,
cotileui de ble, couleur de pommier fleuri, digue comme un p^tu paysar: de

race qu'il eta it, ll pailait pen, ecoutait son maitie et ami, et lis vix'aient
retnes, hois de Paris Je ievois le regard hostile que tons deux jeterent, un

jour qu'ils cntierent a l'improxiste, sur ma coterie un pen cnaide
— Chut. me soutfla l'aine it uu-xoix Nc deiange/ pas ces... ces

aimables peisonnes Noli ne taisons que passei, nous paitons ce soir.
Oil alle/-xoris"'1
En Touraine, chez le petit, pour les loins On a besom de lui.

— Et \ous
— Moi aussi, je fei at les foins.
II axanga sous mon regard ses mains antes de grand xoyageur, ses

poignets durs comme des balixeaux, et ll ajouta:
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— Nous iaisons la route ä pied. Ce n'est pas la premiere fois. C'est
tellement plus agreable

Lea yeux de „petit", impatients, d'un bleu resplendissant, attendaient
dejä le signe du depart, la longue marche sous la nuit de juin, les haltes
et les repas de vagabonds, le pain chaud achete en traversant un village
Plus petit que l'aine, il se modelait stir luit par admiration, portait la tete
haute et degagee. Qua fait le temps d'un semblable attachement?

L'aine, qui fut tue devant l'ennemi, n'est pas de ceux qui se laissent
oublier. Je ne leguerai ses lettres ä personne. Pour le cadet, l'odeur des

foins, quand il echevele ä la fourche les andains, serre peut-etre encore
son coeur qui fut comble Amitie, male amitie, sentiment insondable!
Pourquoi le plaisir amoureux serait-il le seul sanglot d'exaltation qui te füt
interdit

Je laisse paraitre une complaisance qu'on trouvera etrange, qu'on blante-
ra. La paire d'hommes que je viens brievemeint de peindrc, il est vral
qu'elle m'a donne l'image de l'union, et meine de la dignite. Une espfice
d'austerite la couvrait, austerite necessaire et que, pourtant, je ne puis
comparer ä nulle autre, car elle in'etait pas de parade ni de precaution, ni
engendree par la peur morbide qui galvanise, plus souvent qu'elle ne les

bride, tant de pourchasses. II est en mod de reconnaitre ä la pederastie une
maniere de legimite et d'admettre son caracterc eternel. Malignement je ine
scandalisais, autrefois, que le male s'en prit, dans le corps femelle, moins
a l'attrait du piege profond, du gouffre lisse, de la vivante corolle marine,
qit'ä l'arrogance intermittente de ce qu'une femme possede de plus viril, —
et je n'oublie pas le sein. L' homme va ä ce qui peut le rassurer, a ce qtt'il
pent reconnaitre dans ce corps feminin creux, tout ä rebours du sien,
inquietant, jamais familier, dont l'odeur indelebile n'est pas meme terrestre,
mais empruntee au zostere original, au coquillage cru Ceux qui m'assis-
tcrent, en ce temps qui ne fut, pour moi, que contrainte et mensonge
impose, m'expliquerent que l'antipathie d'un sexe pour l'autre existc en dehors
de la nevropathie. Depuis, je n'ai pas constate, en changeant de milieu, que
l'opinion des „normaux" soit tellement differente Seule panui mes
„monstres" d'autrefois, j'ai nomme „pure", et aime 1'atmosphere qui bannis-
sait les femmes. Mais, ä ce compte, j'eusse aime aussi la purcte du desert,
et celle de la prison. La prison et le desert ne sont pas a la portee de

tout le monde.
Avec douceur, je ine retourne done \ ers les montres qui m'ont, m; long

bout de chemin, accompagnee, car ce bout de chemin n'etait pas commode

„Monstres"... C'est bieutot dit. Va pour monstres. Mais ceux-'a qui
me distrayaient de moi-meme, ipdau fond de moi je suppliais, pouvais-je
les nommer ainsi, et leur -dire ,,0 monstres, ne me laisse;/ pas seule
Je ne vous confie rien, que ma crainte d'etre seule, votis etes ce que je
connais de plus huinain, de plus rassurant a.u monde Si je vous appelais
monstres, quel nom donncrais-je a ce qu'on m'inflige pour normal? Voye.z,
stir le miir, I'ombre de cette effrayante epaulc, l'expression de ce waste dos
et de la nuque embarassee de sang O monstres, ne ine laisscz pas
seule. ."

Nous rencontrions, eux et moi, des dangers identiques: un homme in-
traitable, une femme pernicieuse, nous savions ce que e'etait que trembler
de fraveur. Je les vovais parfois moins fortunes que moi, car la fraveur les
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saisissait ä l'imprecue, par capuces, Selon leur tiagilite nerceuse, tandis que

jc sacais toujouis pourquoi je tremblais et peidais courage. Mais j'acais des

raisons de leur poiter envie, puisque nombre d'entre eux confondaient la

pamque et le soulec ement des sens. Je jalousais leur chimere encagee ä

l'etroit et ternfiee. L'un, que j'aimais bien, tenait, attachee court ct cram-
ti\'e, sa tolie personnelle. II la menait lespirer son element vital dans des

quaitieis qu'elle et lui connaissaient, comme les Chmois qui s'en vont le

son" montrer a leur oiseau chanteur, pnsonniei, des jaidins en Ileur et le

reflet du soleil couchant paimi les roseaux.

Pepe, etait — la moit la mis en sürete — Espagnol, de noblesse an-
cienne, petit, assez gourme, chaste par timidite et laid agreablement. II

aimait sans remede le bleu, l'or, la couleui \ermeille, la beaute masculine,
les blonds ä qui un metier mantiel impose le port de la salopette de toile
bleue Pepe, accoude \eis six hemes ä la balustiade du metro, legaidait,
ensorcele, monter de l'ombie toute la gamine des bleus, et les flits robustes
ties ntiques blondes. II goütait un plaisir plus pur que ne tont me de la

Pai\, les amateurs de petites filles d'atelier, car ll ne bougeait 111 ne par-
Iait II m'acait donne son auntie, et se contiait dans son franqais coirect,
pi ice de /. Peisoiiiiie ne m'a paile comme lui de la couleur bleue, in du

topean de che\ eu\ d'o. touiiie autoui d'une oreille sanguine, 111 de la

moidante jeunesse populacieie des omneis blonds
— Pepe, lui disai-je, eciicez ce que tons \ enez de nie raconlei!
Pepe, modeste et choque, au loud de son Icnsrne baissait les yeu\:
— Ce ne sei ait pas du tout amüsant, ma cheie
Pai les sons chauds et ^ecs, ll maichait sans I in, chercluint, luyait. Le

Pans tnste de Pete de\ enait pom Pepe un enter c oluptueux, quad tiopical.
11 me peignait des nies pain res que je ne 1 econnaissais pas, car sous Pi

\ oiite du u opuscule, il c plantait, p\lone d'aigent et cl'or, bleu geneuteui de

iuuueie, quelque appienti plombiei a chec elure * enitienne, quelque touineiu
stir metaiix padlete de cunie Un long temps il anna les gaiqons blonds et
ceiideens comme on aime la men innombrable et chaque Hot dc la houle.
Mais un join, la maiee de six hemes, qui, \ idant les ateliers de metallmgie
ct d'electiicite, \eise sm Pans le mvosotis a'ec le bleuet, l'acomt, la

gentianc et la seille, mit Pepe en tace d'un bleu qui n'acait pas dc nom,
ct d'un poll d'oi aceuglant, en bandeiole all tracers d'un \ isage —

- Ali' balbutia, Pepe... Vci cmgetoi i\!
11 appuva ses deux mams sur son coeur entm dechne, et refeima la

bouche Cai un liommfe a le dioit de soupiiei haut: „Adele!..." on „Rose!"
et de baisei publiquement le poitiait d'une dame, mais il lui taut etouffei
les noms de Daphnis ou d'Einest.

Pale, alle comme qui maichent a la moit, Pepe smvit Veicmgetoii\
Sur le col de sa veste, dans les phs du coude et jusque sui ses galoches,
le Gaulois etmcelait d'une limaille toute traiche, et paifois ses moustaches

•clemesmees, obeissant au cent du son, lui cravataient presque la nuque.
II entia au „Tabac" proche, d'un pas si biusque qu'il heurta Pepe Touche

par la pointe d'une moustache en meche de tonet, Pepe chancela.

— Paulon monsieur, dit Vercingetoiix.
„Jc rec c", se cht Pepe. „Ou bien e'est que je i als niomii. II s'est

excuse II m'a regarde. II cient de me iegarder encore unc fois Qu'ai
je ä la place des genoux? Mes genoux ne savent pas ce qu'ils tont, et pour-
tant j'acance, je le suis, je le ."
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II cessa de penser, parce que Vercingetorix, e« se retournant d'une mamere
gamine et petulante, venait de lui sourire

— Je ressentis, me conta Pepe, cette douleur traversante, qui \ ous
avertit dans le sommeil, qu'uri songe heureux va finir. Mais je n'aurais pas
pu m'arreter de marcher. Et une demi-heure pius tard je moutais derriere
Vercingetorix, une echelle-escalier, et je m'asscyais dans une petite chambre
tres silencieuse, oü il y avait sans doute des rideaux de mousseline, car
tout me paraissant blanc. Vercingetorix m'avait dit „Asseyez-vous" et il
etait parti derriere une porte vitree. Je crois que je suis reste seul loug-
temps. Jamais rien de pared ne m'etait arrive. Je me disais: ,,Mon Dieu,
s'il pouvait me tuer.,.." parce que je pensais dejä que c'etait ce qui pou-
vait m'arriver de mieux Enfin la porte s'est rouverte et Vercingetorix...

II ferma ses poings d'enfant, les frappa l'un contre l'autre:
— Non, pas Vercingetorix! Plus de Vercingetorix, une horreur! II avait

mis une chemise ä t'aveur, deoolletee. Et savez-vous quoi sur la tete?
Une une J'ose ä peine dire

II avala sa salive, fit la mimique de la n.ausee:
— Une couronne de roses pompon De roses pompon, avec le feuillage...

Et les belles douces moustaches lä-dessous La beaute deshonoree, la
honteuse mascarade

Comme il se taisait amerement, je le questionnais:
— Et puis, Pepe? Apres?
— Apres? Rien, dit-il etonne. Sans doute vous trouvez mon histoire pas

assez amüsante. Apres je suis parti Je lui ai donne quelque chosc, sur
la table.

— Vous I'avez revu?
— Merci beaucoup, dit Pepe en agitant la main. Je le revois bicn assez

dans mon imagination, — avec les roses pompon. De ma vie qu'on ne me
parle de roses pompon

Che/, les cartomanciennes qu'il frequeniait fievreusement, chez la dormaute
de la rue Caulaincourt, la femme ä la bougie, la femme aux tarots, la

femme aux epingles, Pepe traina une existence menacee, car les pythonisses
ne cessaient de lui predire qu'un malheur lui viendrait d'une grande femme
blonde. Elles la voyaient sans peine au tracers du petit corps de Pepe, petit
corps maigre, qui plaisait par je ne sais quelle elegance, d'infirme, une

morgue de bossu sans bosse, une grace de boiteux sans jambe courie.
Ouand il cn eüt assez d'offrir ä seconde vue la confuse image travcstie
de son amour, il disparut, se laissa oublicr, puis sortit de son inconfortable
vie par un suicide d'une grande discretion, gris soigneusement prepare et
de bonne compagnie, qui ne derangea personne.

*
Aupres de Ieur art de feindre, tout semble imparfait. Quand j'eus a

dissimilier, j'avais sous les veux mes modeles. J'avais 1'exemple quotidian
d'une diplomatic laborieuse qui ne sert que la passion et 1c ressentiment.
Je me souviens qu'un jeune homme et son amant, tenus ä une tres grande
prudence, furent demasques par une bavarde, et assez scandaleusememt

separes. Le plus blesse des deux s'appliqua, des mois durant, a decoir rir
une femme qui pliit au mari de la bavarde, et il y reussit terriblement.

Abime dans son dessein, il s'oubliait lui-meme, releguait sa douleur au

second plan, etudiait et comparait, suscitait des rencontres, violentait lc
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hasard. S'il se confia ä rnoi, ce fut par fatigue. II venait me voir sous son

aspect inoffensif de jeune lettre, un peu fletri et creuse par le travail iugrat
des traductions. II appuyait sa tete au dossier d'tui gros fauteiiil imite de

l'anglais, affreux et vert. „Je me repose un instant" disait-il. En quo! il
mcntait, car il fermait politiquement les yeux, comme le pretre qui. con-
fesse, paupieres closes, se separe du penitent pour voir mieux la figure
du peche. — — — —

Feindre sans defaillance, longuement, par silences, par sourires, — devenir
en apparence une autre personne, voilä qui releguc au loin le petit rnen-

songe bavard. C'est une fache, j'eus le loisir de m'en apercevoir depuis,
qui convient ä la settle jeunesse, une maniere de secretion, comme ä

l'insecte l'elaboration de l'elytre cornee, du casque et du corselet de dure
chitine Le dommage serait que le souvenir en füt perdu. Je le garde.
De plus, il m'en reste une facilite ä percer, ä dejouer le bei artifice qui
met en oeuvre l'enfance' et 1' adolescence. Par lä, je goüte, mieux que
bcaucoup d'adultes, le plaisir defendu de penetrer ce qui est jeune. Le frais
mensonge, l'art barbare et fin ne m'en font pas grief, au contraire. Mon
puissant et pueril adversaire aux multiples visages aime le jeu, se Mvrc

quand il est decouvert, montre en rougissant de joie le point precis oü je
l'atteins

Die Fahrt nach Mailand von Rudolf Rheiner (Schluß v. S. 8)

Ach, ihm wirbelte der Kopf wie der Rheinfall bei Schaffhausen
während der Schneeschmelze! Er war plötzlich so klein und
bedürftig geworden, bedürftig nach einem Menschen, auch wenn er
keinen schwarzen Wuschelkopf unci keine romanischen Augen -

bogen hatte und dessen Teint nicht durchscheinender Marmor
schien Er wird noch heute Abend den Noldi anrufen, der nur
sonnverbrannt unci gesund und lustig ist. Er wird ihm auch endlich
den Wunsch erfüllen, mit ihm über Samstag und Sonntag nach
Arosa zu fahren. Und wenn der Noldi auch keine feuchten und
ständig halboffenen Lippen hatte, so fand er in seinen Umarmungen
doch noch etwas mehr als nur den Körper, der den gleichen Körper

suchte. Und überhaupt: er ist ein ganzer Kerl und ein guter
Kamerad, sauber und ehrlich, und die größere Brieftasche des Hugo
interessiert den Noldi schon gar nicht. Man würde das Leben auch
einmal von dieser Seite anpacken, und vielleicht war es nicht
einmal so falsch

Der Zug fuhr wieder im Hauptbahnhof in Zürich ein. —
* * *

Anmerkung des Autors: Die Namen der Personen sind frei erfunden, der
Verlust des Verstandes und der 6 Millionen Lire werden als authentisch'
verbürgt

Druckfehler sind immer Ärgerlich. Durch die Hetze der Abreise habe ich im Artikel «Oscar
Wilde» von Carl Sternheim in der letzten Nummer folgende übersehen: Seite 8/ viertletzte Zeile, nach
«Mittelstand" cm Komma, weil sonst sinnstörend; Zeile 3 von oben «allem» statt «allen«. Seite 19.
Zeile 14 «herzlichem» statt «herzlichen»; Seite 2o: Zeile 15 «vor seiner höchsten Vernunft«, in Zeile lö
muß es natürlich heißen «unwesentlich erkannt«; in der zweitletzten Zeile des Artikels schreibt Stern»
heim «Jahrtausends» statt «Jahrhunderts». Trotzdem er bereits im Elysium ist, bitte ich ihn um Vor«
Zeihung. Rolf.
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