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Une femme se penche sur notre vie
(1in)

Bannie et présente, témoin translucide, je gofitais une paix indéfinissable,
qui n’zallait pas sans une certaine vanité d’affiliée.

De leur bouche, jentendais le langage de la passion, celui de la trahison
et e la jalousie, et parfois celui du désespoir, tous langages qui ne m’étaient
que trop familiers, qu’ailleurs j'entendais et quau fond de moi je parlais cou-
ramment. Mais mes garcons perdus otaient a des mots, a des sentiments la force
meurtriere, jouaient avec des armes détournées de moi, qui n’avais encore ni
la force, ni le dessein de me mettre en lieu siar. L’,,Enfant Grec* ne redoutait
rient de moi, pas méme un baiser, ,Namouna‘‘ et , Once more* gazouillaicnt
dans leurs langues maternelles. ,,De Max‘ nous rendait visite, escorté d’ado-
lescents comme est un dieu de nymphes joueuses. Il les flattait de [oeil,
les gourmandait de la voix; pour eux, il n’était qu’indifférence tutélaire,
hauteur, mélancolie singulierement distante. Un débutant dans la carriére
diplomatique eut la malencontreuse idée de nous amener, un jour, son ami
intime, Bouboule. En robe de Chantilly noir sur foud bleu-ciel, boudeur sous
sa capeline de dentelle, gauche comme une rustaude a marier, des joues

comme des brugnons — mais faut-il s’étonner qu'un garcon boucher de
dix-sept ans soit la fraicheur méme? — Bouboule nous glaca ’étonnement,

n'eut aucun succes et s’en apergut. Foulant, de ses pieds énormes, le volant
inférieur de sa jupe, il nous quitta. Il n’alla d’ailleurs pas loin, a quelques
jours de la, jusqu’a un suicide inexpliqué et maladroit de gros enfant indécis
et dépité.

Il fracassa d’une balle de revolver sa belle bouche bougonne, son front bas
ct frisotté, ses petits yeux treés bleus, préoccupés et timides... Ma com-
pagnie habituelle ne lui accorda pas vingt paroles d’oraison func¢bre. En
revanche, elle s’enfievra et discourut sans fin, lors de P’assassinat, a Londres,
du peindre Z ... Le meurtre fut, devant moi, coté a son prix de curiosité
et ¢tudié par des hommes, innocents et connaisseurs, qui semblaient lire cou-
ramment les cryptogrammes écrits a la pointe du couteau sur une gorge
poignardée, sur des cuisses labourées & coups d’éperons ...

L’'un de mes amis recu de Londres, apporta une longuc lettre, que tous
Ceouterent, relurent, humerent, avec une minutie ot une délectation de fanves
novices qui essaient le sang. Jentendis des cris fliités, de rauques blasphémes
anglais, des prédictions obscures:

— Vous verrez que c¢’est encore un coup de ces damnées filies 4 trois
shillmgs du ... (ici le nom du régiment).

— Eux? Vous les flattez!

~— Je sais ce que je dis. Il sont capables de tout quand il s'agit de
prouver qu’ils peuvent ,faire méales*.

On s’¢tonnera que jappelasse en secret tantot oasis, tantdt fle, c2 rivage
ol Wabordaient, comme les survivants d’un cataclysme, que des hommes
teuchés «du méme  feu. Diversément marqués, diversément formds, tous
venatent e loin, dataient de la naissance de¢ monde. Ils avaiont traversé
sans périr toutes les ¢poques et tous les régnes, comme une dynastie con-
fiante en sa pérennité. Occupés d’eux-mémes, aveuglés d’eux-mémes, ils nv
nous ont Iéguc¢ quune documentation romanesque unilatérale. Mais un regard

1

de femme s'est-il déja arrété sur eux, aussi longtemps que le mien? Une
femme  d'ordinaire — mettons une femme ordinaire — prétend  séduire
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I'homosexuel. Elle échoue, naturellement. Alors elle dit ou’elle le méprise.
Ou bien elle remporte sur lui — le cas n’est pas rare —une victoire volup-
tueuse qui la rend fiere, une sorte d’avantage, brillant, inutile, ¢t qui Uégare,
car elle accorde une importance exagérée aux signes cxtéricurs, si jose
m’exprimer ainsi. Il lui faut ensuite déchanter, et elle cric apres ce gilelie
appelle tout de suite son dii... De la nait une profonde rancune. Elle, qui
renonce aisément a tirer, ’un compaguon normal, le méme d& pourvu
que soil renoncement demeure secret, revient sur une prise gui lui vient «u
hasard et de erreur. Impuissante a faire renaitre le méme hasard, la méme
erreur, elle s’acharne, s’attache a un désespo’r amourcux inédit; ainsi faisait
une jeune femme que jai, dans U, ,Entrave’, nommée May, ot rendue mé-
connaissable.

Jalouse, elle rodait autour de son amant avee des fagons flaireuses, Io
soumettait a une surveillance que je lui reprochais:

— Vous le rendez enragdé, May. Il en a une patience!

-~ Et bien, ¢t moi? éclata Mayv. Vous croyez que je n’en ai pas une, de
patience, depuis bientdt un an? Vous croyez que c’est naturel, un type
comme Jean? Qui ne se saotile pas, qui ne fait pas de sceénes, qui ne recoit
que des factures et des cartes postales, qui ne rigole pas et qui n’a méme
pas le cafard?

Elle serrait, de colére, ses poings mignons, et menacait dans le vide son
adversaire, garcon froid, solide, un peu commun quand il parlait, irré-
prochable quand il se taisait. Puis elle me lanca un rude coup d’oeil qui me
renvoyait a4 mes affaires et retourna a sa quéte grommelante et geignante.
Elle ressemblait d’ailleurs, le nez court, les yeux latéraux, bombés et dordés,
A un tres joli bouledogue blond. Bien qu’il s’y ennuyit visiblement ell2
revenait, trainant Jean, dans la garconniére aux agrés. '

— Quel intérét trouvez-vous d ces gens-la que vous m’avez amends?
demandai-je & mon ami le secrétaire-négre.

Ses yeux «’oiscau, noirs et vifs, point bavards, allaient de ,ces gons-lat
a moi, et il me fit cette vague réponse:

— L’ homme est drole.

— Drole! me récriai-je. La femme passe encore, c¢ petit clown sans nez,
mais "homme!

-— Je me serai trompé, dit le Neégre avec une prompte politesse, qu'il
savait rendre déplaisante.

Mais de ce jour-la, je m’apercus uw’ils étaient deux, Mayv ¢t le Negre,
a épier Pamant de May.

Volubile, insupportable, inoffensive, gentille, Lay jacassait de¢ préférence
avec le plus jeune des Anglais, Padolescent qui se faisait app:ler ,,Once
more‘‘. Ces deux innocents retrouvaient leur. douzieme anué:, se pendaient
aux anneaux, improvisaient des numéros de cirque et Jean, tout en surfaces
lisses, patient, peu communicatif, s’égayait d’assez mauvaise grice.

Un soir, May et son partenaire de jeux chuchotérent, comploterent,
disparurent et May fit son entrée en garcon, minaudiére dans lc complet
blev-marin de Once more, un foulard eu cou, la casquetie sur Poeil.

— Hein, Jean!

— Ravissante! Gaby Deslys en apache! s’écria le Néegre.

—- Pensez-vous! dit May vexée. Je suis la toute Once more! Je suis
la tiens-donc-celle-1a! Je suis la prrout-ma chére! Hein, Jean?
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Elie vint, la hanche provocante, se frotter 4 son amaiit, se dressa, appuyée
a lui, comme une béte familiere. Je distinguais qu’il penchait seulement sur
clle son visage ol la bouche me parut soudain enflée. May poussa un petit
cri bizarre, un cri de lapin happé, recula jusqu’a moi, ¢t Jean me dit
plusieurs fois, précipitamment, comme s’il se disculpait:

— Je ne lui ai rien fait... Je ne lui ai rien faii...

Mais il n’était pas encore maitre <de son visage ou la bouche en effet
conflée, les yeux pales, abandonnés a leur beauté, a leur signification ori-
ginelle, manifestaient encore 4 May la haine, la furicuse interdiction de
caricaturer une idole enfuie, révérée dans les téneébres ...

Il se ressaisit, et son visage entrevu fondit sous une superposition prompte,
May, courageuse, <donna le change en recommencant, expres, son cri éirange
de gibier blessé, d’ou elle tira une variation de ,hi!** boutfons. Elle alla
reprendre sa robe, son chapeau Tabarin a4 plume d’argus, et Jean, a sa
vue, se leva pour 'accompagner. Mais elle lui dit: ,Non, va devant; laisse-
moi la voiture, je passe rue de Rivoli chercher ma pelisse qui doit &tre
pretet. 11 s’en alla docilement, flottant et comme ensommeillé, et May,
derriere lui, me regarda d’un air de sagacité ouiragée. Mais je n’eus aucune
envie de faire en sorte que cette jeune femme admit Pexistence d'un genré
masculin affam¢é de homme, réservé a Phomme, et nocif pour la femme
qu’il tente comme la pomme du mancenilier.

Une sorte de désespoir de pauvresse poussa la femme, apres la guerre,
a copier le garcon équivoque. Elle avait escompié la frénésie amourcuse «es
hommes rendus & la paix ¢t a fa femme, elle dut constater que sa propre

apothéose manquait d’éclat... Ce fut' le moment ou elle imita follement
les dehors d’une gent qui la désolait, se tondit, se ruina chez les chemisiers,
but, fuma sans mesure. Elle n’en regagna guere de terrain, — 2lle n’était pas

assez «désintéressée.

Sans le vouloir, elle contribua & la création d’un tyvpe de gar¢on a la fois
cfféminé et dur, fardé d’ocre, apre i tous profits, auque! je compare dans
mon souvenir tels amis scandaleux a bon compte, fastueux jusqu’ia Ia pierre
e lune ct a la chrysoprase, et ridicule & coup sfir; mais leur mode de ce
temps-la ne les déguisait pas au point que je ne pusse reconnaltre en eux
une primitive fraicheur, la force dévolue aux especes gréles quon croit
débiles, la gravité et la sauvagerie de lamour. [J'évoque, en écrivant ces
derniers mots, un couple qui ne se mélait jamais 4 mes hotes habituels . ..
Mais j'ai peur, si je précise sculement u'il fiit lettré, poéte, écrivain, beau
de la téte aux pieds, qu'on ne reconnaisse Painé... Pour son pupille,
couleur de blé, couleur de pommier fleuri, digne comme un petit paysan de
race quwil ¢était, il parlait peu, écoutait son maitre et ami, et ils vivaient
retirés, hors «de Paris. Je revois le regard hostile que tous deux jetérent, un
jour qu’ils entrerent a 'improviste, sur ma coterie un peu criarde. .

— Chut... me souffla P'ainé 4 mi-voix. Ne dérangez pas ces... ces
aimables personnes. Nou ne faisons que passer, nous partons ce soir.

—- Ou allez-vous?

—- En Touraine, chez le petit, pour les foins. On a besoin de lui.

— Et vous?

— Moi aussi, je ferai les foins.

Il avanga sous mon regard ses mains cuites de grand voyageur, ses
poignets durs comme des baliveaux, et il ajouta:



— Nous faisons la route a pied. Ce n’est pas la premiére fois. Clest
tellement plus agréable ...

Les yeux de ,petit*, impatients, d’un bleu resplendissant, attendaient
«déja le signe du départ, la longue marche sous [a nuit de juin, les haites
et les repas de vagabonds, le pain chaud acheté en traversant un village. ..
Plus petit que I’ainé, il se modelait sur luit par admiration, portait la téte
haute et dégagée. Qua fait le temps d’un semblable attachement?

L’ainé, qui fut tué devant U'ennemi, n’est pas de ceux qui se laissent
oublier. Je ne léguerai ses lettres i personme. Pour le cadet, 'odeur des
foins, quand il échevele a la fourche les andains, serre peut-étre encore
son coeur qui fut comblé... Amitié, mile amitié, sentiment insondable!
Pourquoi le plaisir amoureux serait-il le seul sanglot d’exaltation qui te ffit
interdit 7. ..

Je laisse paraitre une complaisance qu'on trouvera étrange, quon blime-
ra. La paire d’hommes que je viens brievement de peindre, il est vrai
quelle m’a donné I'image de l'union, et méme de la dignité. Une espece
Laustérité la couvrait, austérité nécessaire et que, pourtant, je ne puis
comparer i nulle autre, car elle m’était pas «de parade ni de précaution, ni
engendree par la peur morbide qui galvanise, plus souvent qu'ellz ne les
bride, tant de pourchassés. Il est en moi de reconnaitre i la pédérastic unz
maniere de légimité et d’admettre son caractére éternel. Malignement je me
scandalisais, autrefois, que le maile s’en prit, dans le corps femelle, moins
a lattrait du piége profond, du gouffre lisse, de la vivante corolle marine,
qu'a Parrogance intermiitente de ce qu’une femme posséde de plus viril, —-
et je noublie pas le sein. L’ homme va 4 ce qui peut 1¢ rassurer, & ce qu’ii
peut reconnaltre «dans ce corps féminin creux, tout i rebours du sien,
inquiétant, jamais familier, dont Podeur indélébile n’est pas méme terrestre,
mais empruntée au zosteére original, au coquillage cru... Ceux qui m’assis-
terent, en ce temps qui ne fut, pour moi, que contrainte et mensonge im-
posé, m’expliquerent que lantipathie d’un sexe pour Pautre existe en dehors
de la névropathie. Depuis, je n’ai pas constaté, en changeant de milieu, que
Popinion «des ,normaux‘ soit tellement différente... Seule parmi mes
,monstres‘ «d’autrefois;, j’ai nommé | pure”, et aimé Patmospheére qui bannis-
sait les femmes. Mais, 4 ce compte, jeusse aimé aussi la purcté du désert,
et celle de la prison. La prison et le désert ne sont pas a la portée de
tout le monde,. '

Avec douceur, je me retourne donc vers les montres qui m’ont, uin long
bout de chemin, accompagnée, car ce bout de chemin wétait pas commode ..

nMonstres* ... (C’est bientdt dit. Va pour monstres. Mais ceux-la qui
me distrayaient de moi-méme, quau foud de moi je suppliais, pouvais-je
les nommes ainsi, et leur dire ,;,O0 monsires, ne me laissez pas seule ...
Je ne vous confie rien, que ma crainte d’éire seule, vous étes ce que je
connais de plus humain, de plus rassurant 2u monde ... Si je vous anpelais
monstres, quel nom donnerais-je a ce qu’on m’inflige pour normal? Voyez,
sur le mur, Pombre de cette effrayante épaule, Pexpression de ce vaste dos
et de la nugue embarassée de sang ... O monsires, ne me laissez pas
seule .. .

Nous rencontrions, eux et moi, des dangers identiques: un homme in-
traitable, une femme pernicieuse, nous savions ce que c’était que trembler
de fraveur. Je les voyvais parfois moins fortunés que moi, car la fraveur les
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saisissait a Pimprévue, par caprices, selon leur fragilité nerveuse, tandis que
je savais toujours pourquoi je tremblais et perdais courage. Mais j’avais des
-aisons de leur porter envie, puisque nombre d’entre cux confoudaient la
panique ¢t le souléevement des sens. Je jalousais leur chimere encagée a
Pétroit et terrifiée. L'un, que jaimais bien, tenait, attachée court et crain-
tive, sa folie personnelle. [l la menait respirer son élément vital dans des
quartiers qu’elle et lui connaissaient, comme les Chinois qui s’en vont le
soir montrer a leur oiseau chanteur, prisonnier, des jardins en fleur et le
reflet du soleil couchant parmi les roseaux.

Pepe, ¢tait — la mort la mis en sfireté — Espagnol, de noblesse an-
cienne, petit, assez gourmé, chaste par timidité et laid agréablement. I
aimait sans remede le bleu, Por, la couleur vermeillz, la beauté masculine,
les blonds a qui un métier manuel impose le port de la salopette de toile
bleue. Pepe, accoudé vers six heures a la balustrade du métro, regardait,
ensorcelé, monter de ombre toute la gamme des bleus, et les fiits robustes
des nuques blondes. 1 gofitait un plaisir plus pur que ne font rue de la
Paix, les amateurs de petites filles d’atelier, car il ne bougeait ni ne par-
lait. 11 m’avait donné son amitié, et se confiait dans son francgais correct,
privé de z. Personne ne n’a parlé comme lui de la couleur bleue, ni du
copeati «e cheveux d’or tourné autour d’une oreille sanguine, ni d2 la
mordante jeunesse populaciere des ouvriers blonds.

— Pepe, lui disai-je, écrivez ce que vous venez d¢ me raconter!

Pepe, modeste ¢t choqué, au fond de son lyrisme baissait les yeux:

— Ce ne serait pas du tout amusant, ma chere.

Par les soirs chauds et secs, il marchait sans fin, cherchant, fuyait. Le.
Paris triste de P¢été devenait pour Pepe un enfer voluptusux, quasi tropical.
[l me peignait des rues pauvres que je ne réconnaissais pas, car sous la
volute du crépuscule, il y plantait, pyléne d’argent et d’or, bleu générateur de
lumiere, guelque apprenti plombier & chevelure vénitienne, quelque tourneur
sur métaux pailleté de cuivre. Un long temps il aima les garcons blonds et
céruléens comme on aime la mer innombrable et chaque flot de la houle.
Mais un jour, la marée de six heures, qui, vidant les ateliers de métallurgic
et d’électricité, verse sur TParis le myosotis avec le bleuzst, Paconit, la
gentiane et la scille, mit Pepe en face d’un bleu qui n’avait pas de nom,
et «’un poil d’or aveuglant, en banderole au travers d’un visage. —

— Ah! balbutia, Pepe... Vercingétorix!...

Il appuya ses deux mains sur son coeur enfin déchiré, et referma ia
bouche. Car un hommie a le droit de soupirer haut: ,,Adéle!...*“ ou , Rose!*
et de baiser publiquement le portrait d’unc dame, mais il lui faut étouffer
les noms de Daphnis ou d’Ernest.

Péle, ailé comme qui marchent a la mort, Pepe suivit Vercingétorix.
Sur le col de sa veste, dans les plis du coude et jusque sur ses galoches,
le Gaulois étincelait ’une limaille toute fraiche, ¢t parfois ses moustaches
démesurées, obéissant au vent du soir, lui cravataient presque la nugque.
Il entra au ,, Tabac‘ proche, d’un pas si brusque qu’il heurta Pepe. Touch¢
par la pointe d’une moustache en meche de fouet, Pepe chancela.

— Pardon monsieur, dit Vercingétorix.

nJe reéves se dit Pepe. ,,Ou bien c'est que j2 vais mourir. Il s’est
excusé. Il m’a regardé. Il vient de me regarder encore une fois... Qu’ai
je a la place des genoux? Mes genoux ne savent pas ce qu’ils font, et pour-
tant javance, je le suis, je le...“



Il cessa de penser, parce que Vercingétorix, en se retournant d’une maniére
gamine et péiulante, venait de lui sourire ...

—- Je ressentis, me conta DPepe, cette douleur traversante, qui vous
avertit dans le sommeil, qu’un songe heureux va finir. Mais je n’aurais pas
pu m’arréter «le marcher. Et une demi-heure plus tard je montais derriére
Vercingétorix, une échelle-escalier, et je m’asscyais dans une petite chambre
tres silencieuse, ou il y avait sans doute des rideaux de mousscline, car
tout me paraissant blanc. Vercingétorix m’avait dit , Asseyez-vous** et il
était parti derriere une porte vitrée. Je crois que je suis resté seul long-
temps. Jamais rien de pareil ne m’était arrivé. Je me disais: ,,Mon Dieu,
s’il pouvait me tuer...” parce que je pensais déja que c¢’était ce qui pou-
vait m’arriver de mieux ... Enfin la porte s’est rouverte et Vercingétorix ...

Il ferma ses poings d’enfant, les frappa Pun contre Pautre:

— Non, pas Vercingétorix! Plus de Vercingétorix, une horreur! Il avait
mis une chemise a faveur, décolletée. Et savez-vous quoi sur la téte?
Une ... une... JPose a peine dire...

Il avala sa salive, fit la mimique de la nausée:

— Une couronne de roses pompon ... De roses pompon, avec le feuillage...
Et les belles douces moustaches la-dessous... La beauté déshonorée, la
honteuse mascarade ... '

Comme il se taisait amerement, je le questionnais:

— Et puis, Pepe? Apres?

— Apreés? Rien, dit-il étonné. Sans doute vous trouvez mon histoire pas
assez amusante. Apreés je suis parti... Je lui ai donné quelque chose, sur
la table.

" - Vous Pavez revu?

— Merci beaucoup, dit Pepe en agitant la main. Je le revois bicn assez
dans mon imagination, — avec les roses pompon. De ma vie qu'on ne me
parle de roses pompon...

Chez les cartomanciennes qu’il fréquentait fievreusement, chez la dormante
de la rue Caulaincourt, la femme a la bougie, la femme aux tarots, la
femme aux ¢épingles, Pepe traina une existence menacée, car les pythonisses
ne cessaient de lui prédire qu’un malheur lui viendrait d’une grande femme
blonde. Elles la voyaient sans peine au travers du petit corps de Pepe, petit
corps maigre, qui plaisait par je ne sais quelle élégance, d’infirme, une
morgue de bossu sans bosse, une griace de boiteux sans jambe courte.
Quand il en efit assez d’offrir 4 seconde vue la confuse image travestie
de son amour, il disparut, se laissa oublier, puis sortit de son inconfortable
vie par un suicide d’une grande discrétion, gris soigneusement préparé et
de bonne compagnie, qui ne dérangea personne.

*

Auprés de leur art de feindre, tout semble imparfait. Quand jeus a
-dissimuler, j’avais sous les yeux mes modeles. J’avais Pexemple quotidien
«’une diplomatie laborieuse qui ne sert que la passion et le ressentiment.
Je me souviens qu'un jeune homme et son amant, tenus a unc tres grande
prudence, furent démasqués par une bavarde, et assez scandaleusement
s€parés. Le plus blessé des deux s’appliqua, des mois durant, a découvrir
une femme qui pliit au mari de la bavarde, et il v réussit terriblement.

Abim¢ dans son dessein, il s’oubliait lui-méme, reléguait sa douleur au
secormd plan, étudiait et comparait, suscitait des rencontres, violentait le
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hasard. $'il se confia 2 moi, ce fut par fatigue. Il venait me voir sous son
aspect inoffensif de jeune lettré, un peu flétri et creusé par le travail ingrat
des traductions. Il appuyait sa téte au dossier d’un gros fauteuil imité de
'anglais, affreux et vert. ,Je me repose un instant’ disait-il. En quoi il
mentait, car il fermait politiquement les yeux, comme le prétre qui con-
fesse, paupieres closes, se sépare du pénitent pour voir mieux ld figure
du péché. — — — — _

Feindre sans défaillance, longuement, par silences, par sourires, — devenir
en apparence une autre personne, voila qui relegue au loin le petit men-
songe bavard. Cest une tiche, jeus le loisir de m’en apercevoir depuis,
qui convient a la seule jeunesse, une maniére de secrétion, comme a
I'insecte I’élaboration de 1'élytre cornée, du casque et du corselet de dure
chitine ... Le dommage serait que le souvenir en fiit perdu. Je le garde.
De plus, il m’en reste une facilité & percer, a déjouer I¢ bel artifice qui
met en oeuvre Penfance et I’ adolescence. Par i, je gofite, mieux gque
beaucoup d’adultes, le plaisir défendu de pénéirer ce qui est jeune. Le frais
mensonge, 'art barbare et fin ne m’en font pas grief, au contraire. Mon
puissant et puéril adversaire aux multiples visages aime le jeu, se livre
quand il est découvert, montre en rougissant de joie le point précis ou je
Iatteins . ..

Die Fahrt nach Mailand von Rudolf Rheiner (Schluf v. S. 8)

Ach, ithm wirbelte der Kopf wie der Rheinfall bei Schaffhausen
wihrend der Schneeschmelze! Er war plétzlich so klein und be-
durftig geworden, bediirftig nach einem Menschen, auch wenn er
keinen schwarzen Wuschelkopf und keine romanischen Augen-
bogen hatte und dessen Teint nicht durchscheinender Marmor
schien... Er wird noch heute Abend den Noldi anrufen, der nur
sonnverbrannt und gesund und lustig 1st. Er wird ithm auch endlich
den Wunsch erfiillen, mit ithm tiber Samstag und Sonntag nach
Arosa zu fahren. Und wenn der Noldi auch keine feuchten und
standig halboffenen Lippen hatte, so fand er in seinen Umarmungen
doch noch etwas mehr als nur den Korper, der den gleichen Kor-
per suchte. Und iiberhaupt: er ist ein ganzer Kerl und ein guter
Kamerad, sauber und ehrlich, und die grolere Brieftasche des Hugo
interessiert den Noldi schon gar nicht. Man wirde das T.eben auch
einmal von dieser Seite anpacken, und vielleicht war es nicht cin-
mal so falsch....

Der Zug fuhr wieder im Hauptbahnhof in Ziirich ein. —
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Anmerkung des Autors: Die Namen der Personen sind frei erfunden, der
Verlust des Verstandes und der 60 Millionen Lire werden als authentisch ver-
biirgt!

Druckfehler :ind immer argerlich. Durch dic Hetze der Abreise habe ich im Artikel «Oscar
Wilde» von Carl Sternheim in der letzten Nummer folgende iibersehen: Scite 8, viertletzte Zeile, nach
«Mittelstand» ein Komma, weil sonst sinnstérend; Zeile 3 von oben «allem» statt «allenw. Scite 19,
Zcile 14 <herzlichem» statt «herzlichens; Seite 2o0: Zeile 15 «vor seiner héchsten Vernunfts, in Zeile 10
mull es natiirlich heifen «unwesentlich erkannts; in der zweitletzten Zeile des Artikels schreibt Stern=
heim «Jahrtausends statt «Jahrhundertss. Trotzdem er bereits im Elysium ist, bitte ich ihn um Ver=
zeithung. Rolf.
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