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Lettre ouverte
d’André Gide a Francois Porché

Nous ne pouvons céder a I'envie de publier ici, sinon in extenso tout
au moins en partie, la lettre qu André Gide avait adressée a Francois
Porché a propes de son livre ,L’Amour qui w'ose pas dire son nom*
(Nouv. Revue Frangaise, Janvier 1920).

Cette lettre, pleine de courtoisie, de franchise et surtout de supério-
rité  ’esprit, nous fait comprendre une fois de plus la valeur de

-

Pécrivain et de Phomme quest André Gide. La rédaction.

Janvier 1628.
Mon cher Frangois Porché,

On dit que vous avez écrit un livre courageux. Je le dis aussi, et
que votre grand courage a ¢té, tout en vous opposant au mal, de ne
pas faire chorus avec les aboyeurs; de comprendre et de faire com-
prendre qu’il v a, dans le sujet que vous traitez, autre chose que
matiere a anathémes, a quoithets et & brocards.

Tout votre livre respire, & 'égard de la question, non seulement
une 1intelligence peu ordinaire; mais aussi une honndéteté, une dé-
cence et une courtoisie, (particulierement en ce qui me concerne),
auxquelles je suls peu habitué, et, partant, loin d’étrec insensible.
[l v a plus: je n’al pu lire sans une émotion profonde les pages ou
vous d¢voquez certains souvenirs du temps de guerre, et veux que
vous sachiez 'écho que 'expression de votre estime et de votre sym-
pathie trouve en mon cocur.

Combien fut grande ma sulpnae en p()LlI'SUlV ant ma lecture, de ne
rencontrer, cde page en page, a peu pn s rien que je ne dusse approu-
ver. Partout l'on sent le plus sincére effort de ne pas condamner
sans juger, de ne pas juger sans comprendre, et Jestime qu’on ne
sauralt pousser plus 1/)111 ’nwdhoence de ce que pourtant 'on désap-
prouve. :

Si quelques objections, 1rrésistiblement, se soulévent en mon
esprit au sujet de ce qui touche & ma personne ou a mes ¢crits,
est-ce uniquement parce (ue mon -amour-propre entre en jeu’ je ne
crols pas. 1l me parait que, dans le portrait que vous tracez de inoi,
certains traits sont un peu grossis, d’autres un peu taussés (sans du
reste aucune intention malveillante) et que, pour vous donner plus
de raisons de la combattre, parfois vous outrez un peu ma pensce.
Enfin cette ¢volution, cette courbe que vous découvrez dans mon
ceuvre et dans mon caractére, et que les titres mémes de vos der-
niers chapitres dénoncent, cet enhardissement progressif, c'est vous
gui | mvultw

Ainsi vous signalez mon Immoraliste mais ne parlez pas de Saiil
bien plus topique assurément, publié en 1002 égalcment malis écrit
cing ans plus tot. II ne dep»cndcut pas de mol que la picce fit joude;
je fis ce que je pus pour la produneJ Antoine faillit trés courageuse-
ment m'y alder... Je ne rappelle pas cela pour me targuer d’avoir
devancé Proust, mais parce qu'll n’est pas dans mon humeur de
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jouer ce role du Moron de la farce, qui ne descend de son arbre
pour combattre l'ours, qu'un autre ne l'ait préalablement mis par
terre. :

De méme, selon vous, je n’aurais ,,pris que sur le tard cette déter-
mination d’écrire mes mémoires”. Quelques amis communs pour-
ront vous certifier que cette détermination, avec toutes ses consé-
quences, fut prise des avant 1900; et non seulement la détermination
de les écrire, mais bien aussi celle de les publier de mon vivant. Et
de méme pour Corydon.

Ce qui me parait manquer surtout dans votre livre, c’est le cha-
pitre que semblait promettre votre préface, un chapitre qui forme-
rait réponse a cette question que personne n’a l'air de se poser, en-
core quelle me semble méluctable: — Quelle est, selon vous, dans
leurs rapports avec la littérature, le devoir de ces ,,grands 1ettrPs
jentends: de ceux qui font partic de cette troupe? Certes ils ne Sont
pas tous tenus de parler de 'amour; mais, s'ils en parlent, ce qul est
assez naturel, poétes ou romanciers, devront-ils feindre d'ignorer
celui ,,qui n'ose dire son nom®, alors que, si souvent; c'est a peu
pres le seul guils connaissent? Car enfin, s’écrier avec tel et tel:
»En voila assez; la mesure est comble!”, cest fort joli, mais c’'est
avouer du méme coup quon préfére le camouflage. Ne voient-ils
quavantage dans le travestissement qu'implicitemcnt ils conseillent?
Pour mo1 je crains que ce constant sacrifice & la convention, consenti
par plus d'un podte ou d’'un romancier, parfois célebre, ne fausse un
peu la psychologie et n'égare grandement |'opinion.

Mais la contagion! direz-vous. Mais l'exemplel! ..

Pour épouser votre crainte, il me faudrait étre un peu plus con-
vaincu que je ne suis:

10 que ces gofits puissent s1 facilement s’acquérir;

20 que les moeurs qu’ils entrainent portent nécessairement préju-
dice soit a Vindividu, scit a la société, soit a 'état.

Jestime que rien n'est moins prouve.

Le snobisme et la mode m’irritent autant que vous; et, peut- étre,
sur ces points, plus que vous. Mais je crois que vous vous exagérez
leur 1mportanc'e tout comme celle de I'influence que je peux avolr.

Si je m’occupe ainst de votre livre, mon cher Porché, c'est que,
pour la premiére fois, je me trouve en face d’'un adversaire honnéte;
je wveux dire: que n’aveugle point une indignation préconcue. Et
méme, a ce reproche de forfanterie que vous formulez et qui s’ad-
resse peut-étre un peu a moi, sl je ne proteste que faiblement, c’est
certain que vous m’accorderez qu'il est bien difficile, ot si long-
temps la dissimulation fut de rigueur, d’étre franc sans paraitre
cynique, et naturel avec simplicité.

Tout amicalement votre André Gide.
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