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plaisir préférer un jeune homme qu’'ils ne considérérent pas comme
de notre rang. :

Enfin, le jour terrible arriva; nos adieux se firent dans notre
chambre ou tant de belles heures s’étalent passées, et je retardais
mon départ pour pouvoir jouir une dernicre fois de mon cher et
aimé ami. Je lui laissai tout ce que je possédals en argent et lul
donnai plusieurs souvenirs, en lur recommandant de m’écrire le plus
souvent possible. Il me le promit et je partis enfin.

Au retour a la maison paternelle, j'éprouval un vide affreux, et
les habitudes de famille me semblérent insupportables. Tout le
monde me fit le plus chaleureux accueil et je fus dorloté, de la facon
la plus tendre. Mes nerfs étatent comme brisés et une insurmontable
mélancolie me tenait invinciblement courbé. J'eus des crises ct des
fievres nerveuses tellement fortes que l'on me conseilla de changer
de climat pour quelque temps et de me rendre dans le Midi de
I'Ttalie. Tout fut inutile, et ma seule consolation était dans les
lettres que je recevals de temps en temps.

Pourtant a la fin du troisitme mols, je revins complétement a la
santé et commencais & m'occuper de nouveau de peinture et de lit-
térature qui m'intéressaient beaucoup. L’'image de mon ami s’effaca
bientdt et perdit tout son charme et sa vivacité. Il m’écrivait encore
queclques fois, mais je ne répondais qu'a de longs intervalles et des
lettres de plus en plus froides. Il cessa bient6t de m’écrire, et je
n'en fus pas trop fiché. Six mois apres mon départ, son régiment
ayant changé de garnison, il fut tué d’'un coup de pistolet par un
de ses compagnons ivres qui avait eu une querelle avec lul au sujet
de leur service. Il mourut tout de suite sur la route bordée de sapins
qui s'étend de la ville 4 la forteresse. Son meurtrier fut condamné
aux galeres a perpetulte Je m’al pas regretté sa mort que j'al
apprise par les ]rournaux et dont les detalls m’ont été donnés par
un sous-officier que j’ai rencontré depuis. L’amitié trop ardente que
j’avais eue pour lui s’était consumée elle-méme et il n’en restait pas
méme les cendres. Je n’aurais eu aucun plaisir a le revoir et J'aurals
eu honte pour lui et pour mol. La terre gardera ce secret et seules
ces pages vous le feront connaitre. Je n’al dit que la pure et simple
vérité, libre 4 vous de n’y pas croire; le dénouement vous paraitra
romanesque, il est pourtant bien réel.

Paris 1947 ... réhabilité

I} n’est pas dans nos habitudes de critiquer les articles qui nous parviennent
surtout apreés les avoir fait paraitre dans notre revue. Ceci est du domaine
de nos lecteurs. Dans le cas particulier cependant, ,Paris 1947 qui a paru
dans le dernier numéro, n’a malheureusement pas eu toute notre attention
avant d’étre imprimé. Quelques lecteurs mous ayant rendus attentifs sur
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plusieurs fautes capitales contenues dans cet article, nous nous voyons dans
I'obligation d’apporter ici une rectification.

Notre correspondant, que nous ne voudrions pas manguer de remercier
pour son travail, a écrit un article certainement trés spinituel mais pas assez
approfondi. Ces pauvres Francais sont traités de superficiels, ne cherchant
dans 'homoérotisme que le plaisir. Il y en a slirement beaucoup qui le sont,
comme dans toutes les capitales du monde .... et méme chez nous. Mais
il y en a d’autres aussi. Parmi les Frangais nous comptons de véritables
amis dévoués, préts a tout sacrifice, et ce sont justement des Parisiens. Le
Francgais, il est vrai, adule la femme, et souvent les gens de notre espece
sont obligés de se montrer en compagnie féminine pour donner le change.
L’amour entre hommes n’est pas réprimé en France plus qu’ailleurs. Les
lois sont, au contraire, trés clémentes comme dans la plupart des pays latins,
Mais le Francgais admet des choses entre homme et femme qu’il jugerait de
mauvais golt entre hommes; et qui, en France, voudrait étre traité d’inéiégant.

Notre jeune compatriote parle beaucoup de Jean Cocteau, de Jean Marais
et d’Edwige Feuillére. Il est, en effet, trés piquant de lire des anecdotes
d’illustres personnages. On sait aussi que la vie des artistes est plus observée
que celle des communs mortels. Mais il y a quelque chose qui fait stricte-
ment partie du domaine privé de chacun. D’en parler est une indiscrétion,
plus, ¢’est une imprudence, dont nous déclinons toute responsabilité.

La rédaction.

, L]
Désespoir
tiré de ,,Dominique” par Eugéne Fromentin

(La Guilde du Livre)

Orsel, Novembre 18...
Mon cher Dominique,

C’est bien véritablement un mort qui t'écrit. Ma vie ne servait a
personne, on me l'a trop répété, et ne pouvait plus qu'humilier tous
ceux qui m’aiment. Il était temps que je lacheve. Cette idée, qui ne
date pas d’hier, m’est revenue l'autre soir en te quittant. Je lai
mirie pendant la route. Je l'ai trouvée raisonnable, sans aucun in-
convénlent pour personne, et mon entrée chez moi, la nuit, dans un
pays que tu connais, 1’était pas une distraction de nature a me faire
changer d’avis. — J'ai manqué d’adresse et n'al réussi qu'a me
défigurer. N’importe, jai tué ,,Olivier. Le peu qui reste de lui
attendra son heure. Je quitte Orsel et n’y reviendrai plus. Je n’oublie-
ral pas que tus as été, je ne dirai pas mon meilleur ami, je dis ,,mon
seul ami“. Tu es l'excuse de ma vie. Tu témoigneras pour elle.
Adieu, sois heureux, et si tu parles de mot a ton fils, que ce soit
pour qu’'il ne me ressemble pas.

Olivier.
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