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BEETHOVEN

Versuch einer Deutung seines Lebens.

Dieses Zeugnis, das nicht etwa vereinzelt dasteht, ist entscheidend gegeniiber
andern Stimmen, dic Beethoven cin «hdchst normales» oder «mdnchischess [eben
andichten wollen und die behaupten, «dafl in seinem [eben das Erotische
kaum eine Rolle oder gar keine gespiclt habes, sodall die Kraft des Eros
«seinem Geistigen zuwachsen konnte» (W. Krug und W. Riezler). So verstanden,
stimmt die moderne These von der «Sublimierten Erotiks als der Wurzel kiinst=
lerischen Schatfens bei thm so wenig wie bei irgendeinem anderen.

Beethoven scheint sich in den ersten Jahren seines Wiener Aufenthaltes
glitcklich gefithlt zu haben. ,,Meine Kunst erwirbt mir Freunde und Achtung,
was will ich mehr?‘ schreibt der Sechundzwanzigjihrige, also im Jahre 1796,
von Prag aus an seinen Bruder Johann, und im fo!genden Jahre meldet er
seinem Freunde Wegeler: ,,Mir geht’s gut und ich kann sagen,immer besser,
Er stand mitten in einem reichbewegten Kunstleben, an dem er sich selbst
aufs regste beteiligte; er fand die Anerkennung der Besten, und wenn er auch
kaum in glinzenden Verhiltnissen lebie, so schienen doch damals die ma-
tericllen Sorgen mehr in den Hintergrund getreten zu sein. Innere Zufrieden-
heit und eine gewisse Heiterkeit des Geistes driicken sich denn auch in den
Kompositionen dieser Periode aus, so in dem im Jahre 1797 entstandenen
Quintett fir Klavier und Blasinstrumente (Op. 16), so in der lieblichen F-dur-
Sonate (Op.10, Nr.2), die ein Jahr spiiter geschrieben wurde. Auch rein
auberliche Erfolge trugen dazu bei, die Siimmung und das SelbstbewuBtsein
Beethovens zu heben; so der unbestrittene Sieg, den er 1799 {iber den Kla-
vierspieler Joseph W&Iffl, cinen Schiller Mozarts, errang, der vermdoge seiner
Fingerfertigkeit und seiner ungewdéhnlich groBen Hand, mit der er ecine
Sexte iiber die Oktave hinaus umspannte, Kunststiicke fertig brachte, dic
ihm niemand nachmachen konnte. Ebenso schlug er im folgenden Jahre im
Hause des Grafen Fries den Pianisten Daniel Stiebelt, einen der gefeiertsten
Fingerfertigkeitskiinstler sciner Zeit.

Aber auch Schatten huschten schon damals {iber seinen Lebensweg. Im
Jahre 1796 soll er sich, wie sein guter Freund, der Baron von Zmeskall, er-
zihlt, durch unvorsichtige Erkialtung eine gefihrliche Krankheit zugezogen
haben, Der Berichterstatter meint sogar, daB diese Erkrankung den Grund
71t seinem Ohrenleiden gelegt habe, da ,,deren Stoff sich bei seiner Genesung
auf die Gehérwerkzeuge setzie. Wie weit diese Annahme richtig ist, liB}t
sich nicht mehr fesistellen. Doch machte sich schon gegen Ende der neun-
ziger Jahre ein Sausen und Brausen in den Ohren bemerkbar, und das Gehor
des Komponisten zeigte eine eigentiimliche und sich bis zur Schmerzhaftig-
keit steigernde Ueberreiztheit, die zur Taubheit fithrte. Er notiert 1814: ,,Das
Alleinleben ist wie Gift fiir dich bei deinem gehérlosen Zustande‘. — Denn
ceine Neigung zum  Alleinsein ist Beethoven so fremd wie allen Tauben,
die sich nicht von der Welt zuriickziehen.

Zu diesen physischen Leiden gesellten sich {iberdies die psychischen. Sein
Freund Dr.med. Wegeler berichtet: Beetiroven habe nie ohre cine bis an
die dulierste Grenze gesieigerte leidenschaftliche Liebe gelebt und habe
mitunier Eroberungen gemacht, die manchem Adonis, wo nicht unmaoglich,
doch schr schwer geworden wiiren, die aber immer von einer zarten Reinheit

2



gewesen zu sein scheinen. Fir ihn gab es keine Beziehung zwischen Leiden-
schaft und Lust...* Ein paar Tagebuchnotizen aus den Jahren 1816 bis 1817
reden von Abscheu und einem Gefiithl von Ekel und Leere. — Die Freunde,
die Beethovens Zuriickhaltung dem andern Geschlecht gegeniiber kannten,
reizten eines Tages ein Aufwartemidchen an, ihre weiblichen Kiinste ihm
gegeniiber spielen zu lassen. Da dieser unnahbar blieb, wurde sie, von den
anderen aufgestachelt, immer herausfordernder, bis endlich Beethoven, als
sie durchaus nicht ablassen wollte, ihr eine schallende Ohrfeige verabfolgte.
Das ist die fritheste Kunde f{iber seine korperliche Erotik im groBen Gegen-
satz zu seinem Neffen und den beiden Briidern,

Becthoven war kein Adonis; er wird sogar als garstig geschildert. Er war
von gedrungener Gestalt, von dunklem Teint, pockennarbig, hatte unheim-
lich glanzvolle schimmernde Augen, die im diistern, dunkeln, tragischen
Antlitz strahlten. Seine Augen verkiinden unergriindliche Tiefe der Empfin-
dung. Wie wir wissen, hat die Kunst der Toéne bekanntlich von jeher den
stirksten Eindruck auf das weibliche Geschlecht gemacht, und dafl ein Beet-
hoven mit seiner minnlich-kriftigen Kunst und durch seine temperamentvolie
Personlichkeit das Herz edler und geistig hochstehender Frauen gewinnen
miubBte, ist selbstverstindlich. Er scheint in seiner Liebe mehr leidenschaft-
lich als bestindig gewesen zu sein. Dabei lag ihm Frivolitit sehr fern. —
Ein ruhiges und groBes Liebesgliick, wonach er sich sehnte, war ihm nicht
beschieden; wie hat er doch diese Sehnsucht in seinem ,,Fidelio* in unsterb-
lichen Ténen geschildert! Immer war das Ende Trennung, schmerzliche
Resignation, durch seine eigene Leidenschaftlichkeit, durch sein Leiden oder
durch duBere Verhiltnisse herbeigefithrt — wir aber sagen: vielmehr durch
schmerzliche Empfindungen, die ihm seine vita sexualis berefitete. Und so
werden zwel DPrinzipien zu extremen Gefithlsexaltationen, Ekel vor der
Frau und Flucht zu ihr. -—— Die leichte Reizbarkeit, der Hass gegen die
Frauen, die latente Grausamkeit, die ewige Liebesbereitschaft zeigt uns, daB
Beethoven im Grunde genommen immer unbefriedigt war. Er trigt lieber
die Maske des Indifferenten, er nihert sich der Frau nur als Intellektueller;
er schitzt sie zwar als Freundin, aber er flieht sie als Weib. — Er selbst
schrieb in sein Tagebuch von 1819 iiber die Aesthetik des Mannes: ,, ... dalB
der Mann weit schéner, vorziiglicher, vollendeter als die Frau sei‘ Ob
Goethe diese Worte von Winckelmann hat, ist mir nicht bekannt, aber dafl
der Kanzler von Miiller und Beethoven sie von Goethe hatten, ist wahr-
scheinlich, denn sie sind wdortlich iiberall gleich. — Ernstliche Heiratsge-
danken haben den Enterbten im Liebesgliick zu verschiedenen Zeiten be-
schiiftigt, aber immer zerschlugen sich die Pline wieder, weil er sich nicht
zut einer Bejahung seiner Natur durchkdmpfen konnte.

Fiir uns, die wir den Meister aus der ,,Biographischen Erotik als Symbolik
des Geistes** verstehen wollen, ist nur wichtig zu wissen, daBB sich Beethoven
Zeit seines Lebens aus seiner Vereinsamung herauszukommen sehnte, und
dalBi diese Sehnsucht niemals erfiillt ward. Auch in diesen hochsten Lebens-
wiinschen mulite er immer wieder Entsagung iiben. Seine Lage als Mann
war unnatiirlich und sein Sireben daher gewaltsam. DalBl er erotisch immer
cin Gefesselter gewesen ist, das gilt von seiner Lebensgeschichte, von seinen
Kompositionen wie von seinem Weltbild. Die enorme Verschlossenheit und
Zuriickgezogenheit ist wohl nichts anderes als ein AusfluB der Verbitterung,
weil ithm versagt war, was Millionen namenlose Wonne bedeutet. Das ist
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auch der AnlaB} zu den groBartigen Ausbriichen von Freude, der das Fidelio-
Duett kront: ,,O namen-, namenlose Freude®, und die die Neunte Sinfonie
abschlieBft: ,,Freude, schoner Géiterfunken®’. Dieser AnlaB ist dem Ungliick-
lichen nicht von auBen gekommen. Aus sich selbst, aus dem tiefsten Inneren
ist er durchgebrochen zur weltumfassenden Freude: ,Seid umschlungen,
Millionen! Diesen KuB der ganzen Welt!*“ Das seelische Leiden, bedingi
durch Verdringung seiner sexuellen Natur, mag oft schwer gewesen sein,
denn die Leidenschaft ging bei Beethoven um so tiefer, je mehr er sic
negieren wollte, wie ja alle diese Menschen, die ihre Homosexualiiit nicht
sehen wollen, durch das ,,Comoediale Verhalten* Opfer und Narr der Liebe
werden. Sie verlieben sich mit einem derartigen Willen zur Liebe, dall dizse
Leidenschaft dann alle Leidenschaften ubertrifft — (Unsterbliche Geliebte).
Die Zuriickhaltung Beethovens beruhte mnicht auf seiner Erziehung oder
schweren Lebensauffassung, sondern die Diagnosen von Prof. Dr. med.
Ferdinand Kmnoll, Berlin, Prof. Dr. psych. Wilhelm Lang-Eichbaum, Hamburg,
Prof. Dr. phil. Fritz Ernst, Ziirich, Dr. med. Max Herzog, Ziirich, Dr. phil.
Max Pulver, Ziirich, und Dr.med. Rainer Madaus, Professor der Hygienc
und Sexualbiologie, Wien, schlieBen auf verdringten Neigungsirieb seelisch
homosexueller Art, auch auf durch Hagestolzentum hervorgerufene ethische
Hemmungen, autoerotische Form der Onanie, manisch-depressive Haltung,
eine Mischung (der Beriithrungslinie beider) von schizothym-zyklothym. Dic
toédliche Krankheit war typisch fiir Lebercirrhose, , Alkoholgenufl** (Prof. Dr.
med. A. Wawruch, Wien).

Vergessen wir nicht: Beethovens Leben ist zudem als gleich langes
und gleich unerbittliches moralisches Drama verlaufen, denn sein Moral-
begriff ist vollig sexualisiert, eine iiberlegene Willensstirke, dic dem Sturm
in der eigenen Brust Ruhe zu gebieien suchte. Diirfen wir uns da wundern,
wenn wir in den Werken des Meisters so viel verhaltene Leidenschaft finden,
und wenn sich da Gewitterstiirme in Toénen entladen? Mannhaft ertrug
Beethoven die mannigfachen Seelenschmerzen, die ihm der so heifl geliebte,
heterosexuelle Neffe Karl durch sein Betragen bereitete. Indem seine
schonsten Triaume, seine liebsten Hoffnungen scheiterten, fliichtete er zu
sciner Kunst und verklirte sein Herzeleid zu jenen unsterblichen Tonge-
bilden, die bald leidenschaftlich daherbrausen wie ungebindigie Naturge-
walten, bald wieder wie erhabene Trostesworte in die Herzen der Hérer
sich senken. Dazwischen vernehmen wir aber auch hie und da das grelle
Auflachen eines fast dimonischen Humors, der auf eine zerrissene Saite,
eine ewig offene Wunde in des Kiinstlers Brust hindeutet. Seine Abnormitiit
vergiftete sein Leben, wie er sein Lieben immer wieder zerstort hatte. Denn
wir miissen es als gewiB annehmen, dall gerade in Beethovens Verhiltnis
7zu den Frauen das quilende BewuBitsein seiner Natur eine grofle Rolle
spielte. Das machte den fiiberempfindlichen Komponisten unfrei, verschlos-
sen und priagte seinen verschiedenen Liebesepisoden jenen eigenartig distern
und widerspruchsvollen Charakter auf, der zwischen iiberméfigen Gefiihls-
ausbriichen und fast scheuer Zuriickhaltung, zwischen froher Hoffnung und
stummem Enisagen, zwischen ,himmelhoch jauchzend® und ,zu Tode be-
triibt‘, unablissig hin und her schwankte. Welche unsagbaren Seelen-
qualen dieser unheilvolle Zustand in dem gewaliigen Erotiker hervorrufen
mubBte, das konnen wir kaum nachfithlen. GewiB mufite ein solch {iber-
menschlicher Kampf tiefe Wunden in Beethovens Dasein zuriicklassen, ge-
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wifl muBte er der Welt verschlossen, miirrisch, als ein Sonderling, als ein
Lebenspfuscher, ja als ein Narr erscheinen; aber was sind alle diese
AeuBerlichkeiten gegeniiber seinem Werk, das er in wahrhaft klassischem
Formwillen erkimpfte — womit er das Chaos in dem fiir sich.selbst er-
schaffenen Gesetz bezwang! —
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Ludwig van Becthoven (1770-1827)

Als Beethoven starb, nahm der junge Danhauser einen Tag nach der Cbduktion
einen Gipsabdruck von dem Antlitz des Toten ab und zeidhnete auch dessen Kopf
am Totenbette. Diese Zeichnung, die der junge Kiinstler selbst litographierte, tragt
die Inschrift: »Beethoven — den ¢8sten Marz an seinem Totenbette gezeichnet 1827 —
Danhauser.« Dieses Beethovenbildnis, das zu den besten Portrils dieses Meisters
zahlt, ist gegenwdirtis im Besitz des Herrn Rechtsanwalts Dr. Bruno Frankl in Vien.

Nicht nur die Taubheit, sondern seine vita sexualis prigt ihm in seinen
Kompositionen eine diistere Firbung auf. Die Sehnsucht nach stillem Frie-
den, wie ihn die innige Vereinigung nlit der Natur gewihrt, senkt den Bal-
sam himmlischen Trostes in die brennende Wunde des tauben Meisters.
Der schmerzvolle Titan der Tone aber bleibt ein Enterbter im Liebesgliick,
bleibt in der Lebenseinsamkeit. Nur so ein Mensch kann seinen Freunden,
die ihn in den letzten Stunden seines Lebens umgeben haben, zurufen:

»Plaudite, amici, finita est comoedia! —*



Es ist wohl Bestimmung, dal Beethoven sich selbst mit voller BewuBtheit
einer zweifachen Beurteilung aussetzte. Den Kern der Personlichkeit hielt er
unantastbar, die Schale aber gab er ohne jede Riicksicht auf sich selbst
preis. Die Trennung, die Beethoven vornahm, ist aber sehr vielen Besuchern
und Forschern, die in den Gesprichen und Briefen nicht nur den Bleistift
der Konversationshefte, sondern den des Buches der Nachwelt geziickt hiel-
ten, gar nicht zum Bewultsein gekommen. Sie kratzten an der Schale herum,
ohne bis zum Innern vordringen zu kénnen, denn alles was ftief ist, liebt
dic Maske. — Nur ein Mensch, der die Allgewalt der Liebe mit immer sich
steigernder Kraft empfindet, ohne sie genieBen zu koénnen, nur er vermag
es, sie mit der Macht zu schildern, wie wir sie in den Toénen im Finale der
9. Symphonie, im Fidelio und im Liederkreis ,,An die ferne Geliebte®* ver-
ewigt finden. Wer jene Liebe kennen lernte, wer sie ausgeschépft hat, wer
die michtige Spannung zum Ausgleich bringen konnte, dem, so meine ich,
fehlt es an der Kraft der Gestaltung und des Ausdruck, wie wir sic bei
Beethoven bewundern. Sie muBl also in Beethoven tief wurzelnde Natur sein,
denn fiir ihn existiert nur der,Held*, des ,Helden Getihrten** kennt er nicht.

Wenn cinmal die Wissenschaft der liebenden, erfiillien oder sich ewig ver-
zehrenden Hinneigung des Mannes zum jungen Gefihrten vorurteilslos nach-
zugehen gewillt ist, wird auch das Bild der Seele Beethovens von manchem
Dunkel befreit werden, das ihm heute noch als unberithrbar anhattet. Dafiir
sei dies ein Anfang. — Milon.

Der falsche Weg

Yon Rudolf Rheiner

Er war einer der besten Lehrer gewesen, an die ich mich ermnere:
jung, lebendig, ohne Konventionen. Wir freuten uns immer auf seine
Fortbildungsschule und horten ihm, dem lastigen Blirokram eines
Fabrikbetriebes fir Stunden entronnen, begeistert zu. IEr brauchte
keine Autoritit, ¢r hatte sie. Trotzdem er gerade vom Seminar
kam und ihn nur wenig Jahre von uns trennten, blieb er fir uns
der Meister und wir die Schiler. Thm waren dic Augen noch offen
fur alles Lebendige, fiir die kleinsten Dinge des Tages; er mal alles
an Werten, die auch wir ohne weiteres anerkennen mubten, die
nicht muffig schienen und nach Katheder rochen. Wir liebten 1hn . ..

Dal er ofter mit mir sprach als mit den andern, fiel keinem be-
sonders auf. In ciner Aufsatzstunde erwihnte ich einmal so ncben-
bei meine Leidenschaft fiir das Theater, und da muls der ziindende
Funke gefallen sein. Wir trafen uns an Abenden, wenn das letzte
Gold des versinkenden Tages hinter den Higeln flammte und wenn
wir endlich heimgingen, brannten lingst die IFackeln der Sterne. Oft
— ach, wie oft — geschah es, dal} er vor seiner Haustire umkehrte,
mich wieder begleitete! Die Ielder dufteten nach Heu und IErnte, die
Grillen zirpten ein unaufhorliches Konzert. Fern schlugen irgendwo
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