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BEETHOVEN
Versuch einer Deutung seines Lebens.

Dieses Zeugnis, das nicht elvva vereinzelt dasteht, ist entscheidend gegenüber
andern Stimmen, die Beethoven ein «höchst normales» oder «mönchisches» Leben
andichten wollen und die behaupten, «daß in seinem Leben das Erotische
kaum eine Rolle oder gar keine gespielt habe», sodaß die Kratt des Eros
«seinem Geistigen zuwachsen konnte» (W. Krug und W. Riezler). So verstanden,
stimmt die moderne These von der «Sublimierten Erotik» als der Wurzel künst»
lerischen Schaffens bei ihm so wenig wie bei irgendeinem anderen.

Beethoven scheint sicli in den ersten Jahren seines Wiener Aufenthaltes
glücklich gefühlt zu haben. „Meine Kunst erwirbt mir Freunde und Achtung',
was will ich mehr?" schreibt der Sechundzwanzigjährige, also im Jahre 17%,

von Prag aus an seinen Bruder Johann, und im folgenden Jahre meldet er
seinem Freunde Wegelcr: „Mir geht's gut und ich kann sagen, immer besser".
Fr stand mitten in einem reichbewegten Kunstleben, an dem er sich selbst
aufs regste beteiligte; er fand die Anerkennung der Besten, und wenn er auch
kaum in glänzenden Verhältnissen lebte, so schienen doch damals die
materiellen Sorgen mehr in den Hintergrund getreten zu sein. Innere Zufriedenheit

und eine gewisse Heilerkeit des Geistes drücken sich denn auch in den

Kompositionen dieser Periode aus, so in dem im Jahre 1797 entstandeneu
Quintett für Klavier und Blasinstrumente (Op. 16), so in der lieblichen F-dur-
Sonate (Op. 10, Nr. 2), die ein Jahr später geschrieben wurde. Auch rein
äußerliche Erfolge trugen dazu bei, die Stimmung und das Selbstbewußtsein
Beethovens zu heben; so der unbestrittene Sieg, den er 1799 über den

Klavierspieler Joseph Wölffl, einen Schüler Mozarts, errang, der vermöge seiner
Fingerfertigkeit und seiner ungewöhnlich großen Hand, mit der er eine
Sexte über die Okiave hinaus umspannte, Kunststücke fertig brachte, die
ihm niemand nachmachen konnte. Ebenso schlug er im folgenden Jahre im
Hause des Grafen Fries den Pianisten Daniel Stiebelt, einen der gefeiertsten
ringerfertiigkeiiskünstler seiner Zeit.

Aber auch Schatten huschten schon damals über seinen Lebensweg. Im

Jahre 1796 soll er sich, wie sein guter Freund, der Baron von Zmeskall,
erzählt, durch unvorsichtige Erkältung eine gefährliche Krankheit zugezogen
haben. Der Berichterstatter meint sogar, daß diese Erkrankung den Grund
zu seinem Ohrenleiden gelegt habe, da „deren Stoff sich bei seiner Genesung
auf die Gehörwerkzeuge setzte". Wie weit diese Annahme richtig ist, läßt
sich nicht mehr feststellen. Doch machte sich schon gegen Ende der neunziger

Jahre ein Sausen und Brausen in den Ohren bemerkbar, und das Gehör
des Komponisten zeigte eine eigentümliche und sich bis zur Schmerzhaftig-
keit steigernde Ueberreizthcit, die zur Taubheit führte. Er notiert 1814: „Das
Alleinleben ist wie Gift für dich bei deinem gehörlosen Zustande". — Denn
seine Neigung zum Alleinsein ist Beethoven so fremd wie allen Tauben,
die sich nicht von der Welt zurückziehen.

Zu diesen physischen Leiden gesellten sich überdies die psychischen. Sein
Freund Dr. med. Wegeier berichtet: Beethoven habe nie ohne eine bis an
die äußerste Grenze gesteigerte leidenschaftliche L'ebc gelebt und habe
mitunter Eroberungen gemacht, die manchem Adonis, wo nicht unmöglich,
doch sehr schwer geworden wären, die aber immer von einer zarten Reinheit
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gewesen zu sein scheinen. Für ihn gab es keine Beziehung zwischen Leidenschaft

und Lust..." Ein paar Tagebuchnotizen aus den Jahren 1816 bis 1817

reden von Abscheu und einem Gefühl von Ekel und Leere. — Die Freunde,
die Beethovens Zurückhaltung dem andern Geschlecht gegenüber kannten,
reizten eines Tages ein Aufwartemädchen an, ihre weiblichen Künste ihm
gegenüber spielen zu lassen. Da dieser unnahbar blieb, wurde sie, von den
anderen aufgestachelt, immer herausfordernder, bis endlich Beethoven, als

sie durchaus nicht ablassen wollte, ihr eine schallende Ohrfeige verabfolgte.
Das ist die früheste Kunde über seine körperliche Erotik im großen Gegensatz

zu seinem Neffen und den beiden Brüdern.

Beethoven war kein Adonis; er wird sogar als garstig geschildert. Er war
von gedrungener Gestalt, von dunklem Teint, pockennarbig, hatte unheimlich

glanzvolle schimmernde Augen, die im diistern, dunkeln, tragischen
Antlitz strahlten. Seine Augen verkünden unergründliche Tiefe der Empfindung.

Wie wir wissen, hat die Kunst der Töne bekanntlich von jeher den
stärksten Eindruck auf das weibliche Geschlecht gemacht, und daß ein
Beethoven mit seiner männlich-kräftigen Kunst und durch seine temperamentvolle
Persönlichkeit das Herz edler und geistig hochstehender Frauen gewinnen
mußte, ist selbstverständlich. Er scheint im seiner Liebe mehr leidenschaftlich

als beständig gewesen zu sein. Dabei lag ihm Frivolität sehr fern. —
Ein ruhiges und großes Liebesglück, wonach er sich sehnte, war ihm nicht
beschieden; wie hat er doch diese Sehnsucht in seinem „Fideliio" in unsterblichen

Tönen geschildert! Immer war das Ende Trennung, schmerzliche
Resignation, durch seine eigene Leidenschaftlichkeit, durch sein Leiden oder
durch äußere Verhältnisse herbeigeführt — wir aber sagen: vielmehr durch
schmerzliche Empfindungen, die ihm seine vita sexualis bereitete. Und so
werden zwei Prinzipien zu extremen Gefühlsexaltatkmen, Ekel vor der
Frau und Flucht zu ihr. — Die leichte Reizbarkeit, der Hass gegen die
Frauen, die latente Grausamkeit, die ewige Liebesbereitschaft zeigt uns, daß
Beethoven im Grunde genommen immer unbefriedigt war. Er trägt lieber
die Maske des Indifferenten, er nähert sich der Frau nur als Intellektueller;
er schätzt sie zwar als Freundin, aber er flieht sie als Weib. — Er selbst
schrieb in sein Tagebuch von 1819 über die Aesthetik des Mannes: „...daß
der Mann weit schöner, vorzüglicher, vollendeter als die Frau sei." Ob
Goethe diese Worte von Winckelmann hat, ist mir nicht bekannt, aber daß
der Kanzler von Müller und Beethoven sie von Goethe hatten, ist
wahrscheinlich, denn sie sind wörtlich überall gleich. — Ernstliche Heiratsgedanken

haben den Enterbten im Liebesgliick zu verschiedenen Zeiten
beschäftigt, aber immer zerschlugen sich die Pläne wieder, weil er sich nicht
zu einer Bejahung seiner Natur durchkämpfen konnte.

Für uns, die wir den Meister aus der „Biographischen Erotik als Symbolik
des Geistes" verstehen wollen, ist nur wichtig zu wissen, daß sich Beethoven
Zeit seines Lebens aus seiner Vereinsamung herauszukommen sehnte, und
daß diese Sehnsucht niemals erfüllt ward. Auch in diesen höchsten
Lebenswünschen mußte er immer wieder Entsagung üben. Seine Lage als Mann
war unnatürlich und sein Streben daher gewaltsam. Daß er erotisch immer
ein Gefesselter gewesen ist, das gilt von seiner Lebensgeschichte, von seinen

Kompositionen wie von seinem Weltbild. Die enorme Verschlossenheit und
Zurückgezogenheit ist wohl nichts anderes als ein Ausfluß der Verbitterung,
weil ihm versagt war, was Millionen namenlose Wonne bedeutet. Das ist
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auch der Anlaß zu den großartigen Ausbrüchen von Freude, der das Fidelio-
Duett krönt: „O namen-, namenlose Freude", und die die Neunte Sinfonie
abschließt: „Freude, schöner Götterfunken". Dieser Anlaß ist dem Unglücklichen

nicht von außen gekommen. Aus sich selbst, aus dem tiefsten Inneren
ist er durchgebrochen zur wehumfassenden Freude: „Seid umschlungen,
Millionen! Diesen Kuß der ganzen Welt!" Das seelische Leiden, bedingt
durch Verdrängung seiner sexuellen Natur, mag oft schwer gewesen sein,
denn die Leidenschaft ging bei Beethoven um so tiefer, je mehr er sie

negieren wollte, wie ja alle diese Menschen, die ihre Flomosexualküt nicht
sehen wollen, durch das „Comoediale Verhalten" Opfer und Narr der Liebe
werden. Sie verlieben sich mit einem derartigen Willen zur Liebe, daß diese
Leidenschaft dann alle Leidenschaften übertrifft — (Unsterbliche Geliebte).
Die Zurückhaltung Beethovens beruhte nicht auf seiner Erziehung oder
schweren Lebensauffassung, sondern die Diagnosen von Prof. Dr. med.
Ferdinand Knoll, Berlin, Prof. Dr. psych. Wilhelm Lang-Eichbaum, Hamburg,
Prof. Dr. phil. Fritz Ernst, Zürich, Dr. med. Max Fterzog, Zürich, Dr. phil.
Max Pulver, Zürich, und Dr. med. Rainer Madaus, Professor der Hygiene
und Sexualbiologie, Wien, schließen auf verdrängten Neigungstrieb seelisch
homosexueller Art, auch auf durch Hagestolzentuni hervorgerufene ethische
Hemmungen, autoerotische Form der Onanie, manisch-depressive Haltung,
eine Mischung (der Berührungslinie beider) von schizothym-zyklothym. Die
tödliche Krankheit war typisch für Lebercirrhose, „Alkoholgenuß" (Prof. Dr.
mecL A. Wawruch, Wien).

Vergessen wir nicht: Beethovens Leben ist zudem als gleich langes
und gleich unerbittliches moralisches Drama verlaufen, denn sein Moralbegriff

ist völlig sexualisiert, eine überlegene Willensstärke, die dem Sturm
iu der eigenen Brust Ruhe zu gebieten suchte. Dürfen wir uns da wundern,
wenn wir in den Werken des Meisters so viel verhaltene Leidenschaft finden,
und wenn sich da Gewitterstürme in Tönen entladen? Mannhaft ertrug
Beethoven die mannigfachen Seelenschmerzen, die ihm der so heiß geliebte,
heterosexuelle Neffe Karl durch sein Betragen bereitete. Indem seine
schönsten Träume, seine liebsten Hoffnungen scheiterten, flüchtete er zu
seiner Kunst und verklärte sein Herzeleid zu jenen unsterblichen Tonge-
bilden, die bald leidenschaftlich daherbrausen wie ungebändigie Naturgewalten,

bald wieder wie erhabene Trostesworte in die Herzen der Hörer
sich senken. Dazwischen vernehmen wir aber auch hie und da das grelle
Auflachen eines fast dämonischen Humors, der auf eine zerrissene Saite,
eine ewig offene Wunde in des Künstlers Brust hindeutet. Se'ne Abnormität
vergiftete sein Leben, wie er sein Lieben immer wieder zerstört hatte. Denn
wir müssen es als gewiß annehmen, daß gerade in Beethovens Verhältnis
zu den Frauen das quälende Bewußtsein seiner Natur eine große Rolle
spielte. Das machte den überempfindlichen Komponisten unfrei, verschlossen

und prägte seinen verschiedenen Liebesepisoden jenen eigenartig düsteru
und widerspruchsvollen Charakter auf, der zwischen übermäßigen Gefühls-
ausbrüchen und fast scheuer Zurückhaltung, zwischen froher Hoffnung und
stummem Entsagen, zwischen „himmelhoch jauchzend" und „zu Tode
betrübt", unablässig hin und her schwankte. Welche unsagbaren Seelenqualen

dieser unheilvolle Zustand in dem gewaliigen Erotiker hervorrufen
mußte, das können wir kaum nachfühlen. Gewiß mußte ein solch
übermenschlicher Kampf tiefe Wunden in Beethovens Dasein zurücklassen, ge-
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wiß mußte er der Welt verschlossen, miirrisch, als ein Sonderling, als ein
Lebenspfuscher, ja als ein Narr erscheinen; aber was sind alle diese
Aeußerhchkeiten gegenüber seinem Werk, das er in wahrhaft klassischem
Formwillen erkämpfte — womit er das Chaos in dem für sich selbst
erschaffenen Gesetz bezwang! —

üliTiiw YÄS{
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Ludwig va/7 Beethoven (iJJO-iSZl)

Als Beethoven stiub, nahm der junge Danh&user einen Tag nach der Obduktion
einen Gipsabdruik a on dem Antlitz des Toten ab und zeichnete auch dessen Kopf
am Totenbette. Diese Zeichnung, die der junge Künstler selbst litographievte/ tragt
die Inschrift: »Beethoven - den SSslcn Marz an seinem Totenbette gezeichnet 1SZ7 —

Danhaiiscr.<-. Dieses Beethovenbildnis/ das zu den besten Portrats dieses Meisters

zählts ist gegenwärtig im Besitz de? Herrn Richtsanwalts Dr. Bruno ftankl in Wien

Nicht nur die Taubheit, sondern seine vita sexualis prägt ihm in seinen

Kompositionen eine düstere Färbung auf. Die Sehnsucht nach stillem Flieden,

wie ihn die innige Vereinigung ir.fit der Natur gewährt, senkt den
Balsam himmlischen Trostes in die brennende Wunde des tauben Meisters.
Der schmerzvolle Titan der Tone aber bleibt ein Enterbter im Liebesglück,
bleibt in der Lebenseinsamkeit. Nur so ein Mensch kann seinen Freunden,
die ihn in den letzteil Stunden seines Lebens umgeben haben, zurufen:

„Plaudite, antici, finita est oomoedia! —"
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Es ist wohl Bestimmung, daß Beetho\en sich selbst mit \oller Bewußtheit
einer zweifachen Beurteilung aussetzte. Den Kern der Persönlichkeit hielt er
unantastbar, die Schale aber gab er ohne jede Rücksicht auf sich selbst
preis. Die Trennung, die Beethoven vornahm, ist aber sehr «eleu Besuchern
und Forschern, die in den Gesprächen und Briefen nicht nur den Bleistift
der Konversationshefte, sondern den des Buches der Nachwelt gezuckt hielten,

gar nicht zum Bewußtsein gekommen. Sie kratzten an der Schale herum,
ohne bis zum Innern vordringen zu können, denn alles was tief ist, liebt
die Maske. — Nur ein Mensch, der die Allgewalt der Liebe mit immer sich

steigernder Kraft empfindet, ohne sie genießen zu können, nur er \errnag
es, sie mit der Macht zu schildern, wie wir sie in den Tönen im Finale der
9., Symphonie, im Fidelio und im Liederkreis „An die ferne Geliebte" \ er-
ewigt finden. Wer jene Liebe kennen lernte, wer sie ausgeschöpft hat, weiche

mächtige Spannung zum Ausgleich bringen konnte, dem, so meine ich,
fehlt es an der Kraft der Gestaltung und des Ausdruck, wie wir sie bei
Beethoven bewundern. Sie muß also in Beethoven tief wurzelnde Natur sein,
denn für ihn existiert nur der„Held", des „Helden Gefühlten" kennt er nicht.

Wenn einmal die Wissenschaft der liebenden, ei füllten oder sich ewig \er-
zehrenden Hinneigung des Mannes zum jungen Gefährten vorurteilslos
nachzugehen gewillt ist, wird auch das Bild der Seele Beethovens von manchem
Dunkel befreit werden, das ihm heute noch als unberührbar anhaftet. Dafür
sei dies ein Anfang. — Miion.

Der falsche Weg
Von Rudolf Rheiner

Er war einer der besten, Lehrer gewesen, an die ich mich erinnere:
jung, lebendig, ohne Konventionen. Wir freuten uns immerauf seine
Fortbildungsschule und hörten ihm, dem lästigen Bürokram eines
Fabrikbetriebes für Stunden entronnen, begeistert zu. Er brauchte
keine Autorität, er hatte sie. Trotzdem er gerade vom Seminar
kam unci ihn nur wenig Jahre von uns trennten, blieb er für uns
der Meister unci wir die Schüler. Ihm waren die Augen noch offen
für alles Lebendige, für die kleinsten Dinge des Tages; er maß alles
an Werten, die auch wir ohne weiteres anerkennen mußten, die
nicht muffig schienen und nach Katheder roclicn. Wir liebten ihn

Daß er öfter mit mir sprach als mit den andern, fiel keinem
besonders auf. In einer Aufsatzstundc erwähnte ich einmal so nebenbei

meine Leidenschaft für das Theater, und cla muß der zündende
Funke gefallen sein. Wir trafen uns an Abenden, wenn das letzte
Gold des versinkenden Tages hinter den Hügeln flammte und wenn
wir endlich heimgingen, brannten längst die Fackeln der Sterne. Oft
— ach, wie oft — geschah es, daß er vor seiner Haustürc umkehrte,
mich wieder begleitete! Die Felder dufteten nach Heu und Ernte, die
Grillen, zirpten ein unaufhörliches Konzert. Fern schlugen irgendwo
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