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Je ne vous parle pas du porto, protesta Robert en riant; muh
de ce que je vous disais tout ä l'heure.

Olivier avait feint de ne pas comprendre. II craignait d'acccpter
trop vite et de laisser trop paraitre sa joie. II rougit un pen et bal,
butia confusement:

Alon examen ne me
Vous venez de me dire qu'il ne vous occupait pas bcaucoup.

inttrrompit Robert. Et puis la revue ne paraitra pas tout de suite. Je
me demande meme s'il ne vaudra pas mieux en rcmettre le lance-
ment a la rentree. Mais, de toute maniere, il importait de vous
presscntir. II faudrait tenir plusieurs numeros tout prepares avant
octobre et il serait neoessaire de beaucoup nous voir cet ete, pour en
parier. Qu'est-ce que vous comptez faire pendant res vacances

-- Oh! je ne sais pas trop. Ales parents vont probablement aller
en Normandie, comme tous les etes.

— Et il faudra que vous les accompagniez Accepteriez-vous
de vous laisser un peu decrocber

Ma mere ne consentira pas.
Je dois diner ce soir avec votre frere; me permettez-vous de

lui en parier?
- Oh! Vincent, lui, ne viendra pas avec nous.

Puis, se rendant compte que cette phrase ne correspondait pas
ä la question, il ajouta: — Et puis cela ne servirait ä rien.

- Pourtant, si I'on trouve de bonnes raisons ä donner a la ma-
man

Olivier ne repondit rien. II aimait tendrement sa mere et le ton
persifleur que Robert avait pris en parlant d'elle lui avait deplu.
Robert comprit qu'il etait alle un peu trop vite.

— Alors, vous appreciez mon porto, dit-il par maniere de diversion.

En voulez-vous encore un verre
Non, non, inerci. Mais il est excellent.

- Oui, j'ai ete tres frappe de la rnaturite et cle la surete de votre
jugement, l'autre soir. Vous n'avez pas l'intention de faire de la
critique

— Non.
— Des vers?. [e sais que vous faites des vers.
Olivier rougit de nouveau.

Le troisieme
„Tu sors de nouveau ce soir?"
,,Oh! pas pour longtemps; je vais jusqu'ä la poste de la gare

glisser ces quelques letties dans la boite pour qu'elles parlent au
jourd'hui encore."

„C'est dommage! Hier tu etais invite cliez ton cousin, l'autre jour
tu devais aller a cette assemblee! Enfin, j'irai prendre une cons:
sommation en ecoutant un peu de musique au Buffet de la Gare.
A quelle heure seras-tu de retour?"

20



„J'irai tc chcrcher au Buffet vers Q heures et demie, ga te va? En
seconde! Entendu ?"

..Naturellement! A tres bientot Henri!"

..Dans un moment, Jean!"
Une poignee de main et le grand jeune homme quitte la chambre

en sifflotant.
Jean reste seul. Comme ä l'ordinaire. quand il ne sait que faire,

il va. d'unc piece ä l'autre. il faut dire que chaque coin de l'appar-
tement est pour lui une image, un souvenir. Voila bientot trois ans
qu'ils habitant tous deux dans ce petit logement, dans ce petit nid
qu'ils ont meuble selon leurs gouts, trois ans vecus jour apres jour,
cote-ä-cötc, dans ce nid qu'ils aiment tant.

Certes, il n'y a pas eu que des chants de joie, cles heures d'alle-
gresse, des moments d'entier abandon dans ce logis; mais d'autres
heures, nroins roses, ont ete plus facilement supportees parce que
lovalement partagees.

Soudain l'envie d'aller faire un tour fe prend et sans hesiter, Jean
met son chapeau et sort. Ou ira-t-il II n'en sait rien, mais il a
besoin de bruit, besoin de voir du monde.
La rue ä cette saison est animee. Ce sont les premiers beaux jours.
Apres un hiver rigoureux on aime flauer. Des couples se promenent
bras-dessus, bras-dessous. „Gens heureux!" pense Jean tristement,
lui qui est si souvent seul maintenant.

Oü aller? Tiens, une idee! Un camarade de travail lui avait parle
d'un nouveau bar dans la vieille ville. C'est l'occasion d'y aller. Et,
d'un pas alerte, Jean traverse le pont et monte dans la bonne vieille
ville.

Voilä le bar.
A l'interieur, des consommateurs parlent vivement. Malgre le beau

temps il n'y a presque pas de place. Si; la au fond une place encore
libre ä une petite table ou un jeune homme aussi noir que frise,
savoure son jus de fruits en jouant avec la fumee de sa cigarette.

Jean s'y installe et commande un cafe.
La conversation s'engage facilement. Jean n'est pas loquace, mais

le bagoüt et 1' allant de son voisin de table 1' amusent. De fil en
aiguille, les details s'ajoutent aux details et comme cet inconnu est
un fidele habitue du bar, il renseigne Jean et lui donne maintes
indications, souvent meme trop detaillees, sur les divers consommateurs.

En moins d'un quart d'heure il connait, de nom bien entendu,
Marcelle, Rita, Esmeralda, surnoms de ces jeunes gens assis sur les
tabourets du bar. Le temps passe et neuf heures vont sonner.

Comme il n'aime ni courir ni faire attenclre, il paie sa consomma-
tion et quitte son compagnon de courte duree. Mais ce dernier se
leve aussi et ils se retrouvent sur le trottoir.

„Vous aller dans quelle direction?"
,,Oh! je traverse les ponts et monte vers la gare."
„Faisons route ensemble, si celä ne vous ennuie pas."
„Mais tres volontiere."
,,Oui, j'ai rendez-vous avec un ami."
„Tant mieux pour vous, mais celä ne me regarde pas, je n'aime

pas m'occuper de la vie privee des autres."
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Dans le fond, Jean, curieux de nature, aurait bien voulu en savoir
davantage, mais il restait quelque peu distant, ne sachant pas au
1 uste avec qui il avait affaire.

Iis arrivaient devant le Büffet de la Gare quand le jeune inconnu
pressa le pas.

„Vous etes bien presse subitement!" lui dit Jean.
„Oh! je peux bien vous le dire! repondit lautre en riant. J'ai

un ami depuis une quinzaine de jours un ami qui... enfin vous
comprenez, n'est-ce pas? Et comme notre amour est encore tout
neuf, je ne veux pas lui causer de peine en n'arrivant pas ä 1'heure
au rendez-vous! Nous nous voyons toujours au Buffet de 3eme."

„Comme je vous comprends bien! J'ai un ami aussi et je l'aime."
„Tenez, le voilä qui va entrer au Buffet! II est bien, n'est-ce pas?

Et si vous saviez comme il est gentil! Oh! celui-la me sera fidele,
j'en suis sür!"

Et Jean, regardant vers l'entree du Buffet vit Henri qui, de son
allure sportive en franchissait le seuil.

„Au revoir, je oours apres lui!" et l'inconnu de penctrer a son
tour dans 1c restaurant.

Jean reste atterre sur le trottoir. Comment son ami pouvait-ii lui
mentir si ouvertement C'etaient done des rendez-vous avec oe

jeune homme ces assemblies, les sorties d'affaires, les commissions
urgentes! Et maintenant, que faire? Entrer au Buffet pour les sur-
prendre Retourner ä la maison, attendee Henri et faire une scene
Non, son amour blesse ne permettait pas ä Jean de se conduire
comme une fillette en colere. II deckla de rentier ä la maison et
sitöt arrive il ecrivit ces quelques lignes a son ami:

„Cher petit Henri,
Te connais maintenant le but de tes sorties, le soir, Le hasard

m'a fait rencontrer le camarade que tu as vu au Buffet tout ä 1'heure.
Sans savoir ni a qui il parlait ni quel mal il me faisait, il m'a tres
simplement raconte votre idylle naissante. Je ne veux pas te faire
des reproches, je ne veux pas te blämer, tu sais que je ne peux plus
ne pas t'aimer. Mais eclaircis cette situation, reflechis ä notre vie
a deux, a ce que nous avons vecu ensemble; en bon navigateur fais
le point. Quand tu auras vu nettement clair en ton coeur, quand tu
voudras, nous parlerons ensemble cfe notre situation.
Bonne nuit quand-meme et ä demain matin. Jean."

La lettre ecrite, il se sentit un peu libere et se coucha. Maintenant

il savait son ami au Buffet avec le troisieme, la lettre sur la
table du corridor et tout cela lui labourait la poitrine; enfin s'il
pouvait pleurer! Les larmes chaudes le soulageraient!

Un pas dans l'escalier, un tour de clef dans la serrure et un leger
sifflement: Henri pose son chapeau et va aller a la cuisine. Du
papier qu'on saisit, une enveloppe qu'on dechire, un papier qu'on
froisse.

Quelques secondes, quelques coups violants dans la poitrine, el
soudaiti la porte de la chambre qui s'ouvre brusquement.

„Pardon! Oh! Jean, pardon!"
Et le jeune fautif se preeipite vers le lit.
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Minutes sublimes oü ils pleurent tous les deux, minutes ou ils ne
persent ni ä se faire de longs discours, mais simplement ä pleurer,
a se soulager ainsi pour fortifier un amour qu'ils n'auraient jamais
cru si fort! Phoebus.

A travers le monde
Nous lisons dans ,,France-soir" du 20 mai 1947: 18 mois avec sursis pour

Jacques Bonhomme, poursuivi par sa seductrioe qui lui reclamait ses bijoux.
Parte qu'un beau jour ensoleille de 1946 il courut ä Cannes, au Palm Beach,

pour le titre du plus bei athlete, Jacques Bonhomme, 23 ans, brun Adonis,
au long corps souple, comparait aujourd'hui devant d'autres juges: ceux de

la 17e chambre correctionnelle.
Car si sa juvenile beaute seduisit le jury azureen, eile conquit surtout le

coeur d'une riche Anglaise de 53 ans, Miss Hemsley, soeur d'un ambassadeur,
venue sur la Riviera chercher des plaisirs que lui refusaif sans doute le ciel
brumeux de sa patrie.

Elle le vit, vint ä lui, et le vainquit. Quelques jours apres, eile Pemmenait
ä Paris, victime conseniante, l'installait dans un „nid" luxucux. Pendant quelques

semaines, le couple vecut lä des jours que l'on suppose heureux, de

part et d'autre.
Mais l'äme feminine est changeante. Et puis Jacques revela qu'en amour

il avait des goüts particuliers qu'aurait du peut-etre reveler ä sa „protec-
trice" la tendre nonchalance avec laquelle il avait acceptc ses offres.

-- J'attends des parents, va-t-en, lui dit-elle un jour.
Surpris, chagrine, mais toujours docile, Jacques l'Apollon obeit line fois

de plus. Et, pour se consoler, n'oublia pas d'emporrer quelques souvenirs:
des diamants, une quantite considerable de cigarettes — l'oubli du nirvana —

et quelques provisions II faut bien vivre.
Puis il alia s'installer chez l'eht de son coeur, un certain Chapeau ,,ani-

mateur" dans une holte de nuit.
L'anglaise porta plainte. On lui rendit les bijoux. Elle persista. Et c'est

pourquoi, assiste de Me. Raymond Hubert, qui denonce „l'immoralite" de

la plaignante. Jacques Bonhomme s'explique devant ses juges. Chapeau, qui
lui a servi de complice, est ä son cote.

Devant les juges, il ne renouvelle pas le geste de Phryne decouvrant
ses charmes en guise de supreme argument.

Timide et rougissant comme une jeune fille, il reconnait les fails. Son

complice est plus prolixe.
Chapeau (avec des gestes deiicats). — Pouh! des diamants, je pourrais

en avoir tous les soirsl... J'ai tout le temps des clientes qui sont grises>
je les accompagne jusqu'au seuil de leur porte.

Mais on sait que ce n'est pas la pudeur qui lui dicte ce manque d'audace.
Me. Raymond Hubert. — En tout cas la plaignante s'est desistee.
Me. Salomon, avocat de Mrs. Hemsley. — C'est exact.
Me. Raymond Hubert. — Mettons qu'elle a de la reconnaissance.
Me. Panisse, procureur, n'a pas les raisons de Mrs. Hemsley de se mon-

trer indulgent et reclame une peine de prison contre les prevenus.
Finalement, le tribunal coupe, si l'on peut dire, la poire en deux, et s'il
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