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— Je ne vous parle pas du porto, protesta Robert en riant; mais
de ce que je vous disais tout a I'heure.

Olivier avait feint de ne pas comprendre. Il craignait d'accepter
trop vite et de laisser trop paraitre sa jote. [l rougit un peu et bal-
butia confusément:

—- Mon examen ne me. ..

Vous venez de me dire qu'il ne vous occupait pas beaucoup,
interrompit Robert. Et puis la revue ne paraitra pas tout de suite. Je
me demancde méme s’il ne vaudra pas mieux en remettre le lance-
ment a la rentrée. Mais, de toute maniere, il mportait de vous
pressentir. Il faudrait tenir plusieurs numéros tout préparés avant
octobre et 1l serait nécessaire de beaucoup nous voir cet été, pour en
parler. Qu'est-ce que vous comptez faire pendant ces vacances?

—- Oh! je ne sais pas trop. Mes parents vont probablement aller
en Normandie, comme tous les étés.

—- Et il faudra que vous les accompagniez? ... Accepteriez-vous
de vous laisser un peu décrocher?. ..

- Ma mere ne consentira pas.

- Je dois diner ce soir avec votre frére; me permettez-vous de
lui en parler?

— Oh! Vincent, lui, ne viendra pas avec nous.

----- Puis, se rendant compte que cette phrase ne correspondait pas
a la question, il ajouta: — Et puis cela ne servirait a rien.

— Pourtant, si I'on trouve de bonnes raisons a donner & la ma-
man?

Olwvier ne répondit rien. Il aimait tendrement sa mere et le ton
persifleur que Robert avait pris en parlant d'elle lui avait déplu.
Robert comprit quil était allé un peu trop vite.

— Alors, vous appréciez mon porto, dit-il par maniére de diver-
sion. En voulez-vous encore un verre?

—- Non, non, merci... Mais il est excellent.

~— Qut, jat été tres frappé de la maturité et de la stret¢ de votre
jugement, l'autre soir. Vous n'avez pas lintention de faire de la
critigue ?

-~ Non.

— Des vers?.. . Je sais que vous faites des vers.

Ohlivier rougit de nouveau.

Le troisiéme

»1u sors de nouveau ce soir?”

,,Oh! pas pour longtemps; je vais jusqua la poste de la gare
glisser ces quelques lettres dans la boite pour qu'elles partent au-
jourd’hul encore.* '

,,C'est dommage! Hier tu étais invité¢ chez ton cousin, l'autre jour
tu devais aller a cette assemblée! [Enfin, jiral prendre une cons:
sommation en ¢coutant un peu de musique au Buffet de la Gare.
A quelle heure seras-tu de retour?"
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L) iral te cherchel au Buffet vers 9 heures et demie, ca te va? En
ﬁecondc ! Entendu >

. Naturellement! A trés bient6t Henri!™

.[Dans un moment, Jean!"

Une poignée de main ¢t le grand jeune homme quitte la chambre
en sifflotant.

Jean reste seul. Comme a l'ordinaire, quand il ne sait que faire,
1l va d'une piece a l'autre. Il faut dire que chaque coin de l'appar-
tement est pour lul une Image, un souvenir. Voila bientot trois ans
qu'ils habitent tous deux dans ce petit logement, dans ce petit nid
gqu'ils ont meublé selon leurs gofits, trois ans vécus jour apres jour,
c6te-a-cote, dans ce nid qu'ils aiment tant.

Certes, 11 n’y a pas eu que des chants de joie, des heures d’alié-
gresse, des moments d’entier abandon dans ce logis; mais d'autres
heures, moins roses, ont ¢été plus facilement supportées parce que
loyalement partagées.

‘Soudain I'envie d’aller faire un tour le prend et sans hésiter, ]e.;m

met son chapeau et sort. Ou ira-t-il? Il n’en sait rien, mais il a
besoin de bruit, besoin de voir du monde.
La rue a cette saison est animée. Ce sont les premiers beaux jours.
Apres un hiver rigoureux on aime flaner. Des couples se proménent
bras-dessus, bras-dessous. ,,Gens heureux!" pense Jean tristemant,
lul qui est si souvent seul maintenant. :

O aller? Tiens, une idée! Un camarade de travail lui avait parlé
d'un nouveau bar dans la vieille ville. C'est I'occasion d’y aller. Et,
d'un pas alerte, Jean traverse le pont et monte dans la bonne Vlélll‘f‘
ville.

Voila le bar.

A l'intérieur, des consommateurs parlent vivement. Malgre le beau
temps 1l n'y a presque pas de place. Si; 1a au fond une place encore
libre & une petite table ol un jeune homme aussi noir que frisé,
savoure son jus de fruits en jouant avec la fumée de sa cigarette.

Jean s’y installe et commande un café.

La conversation s’engage facilement. Jean n’est pas loguace, mais
le bagolt et I’allant de son voisin de table I’amusent. De {fil en
aiguille, les détails s'ajoutent aux détails et comme cet inconnu est
un fldele habitué du bar, il renseigne Jean et lui donne maintes In-
dications, souvent méme trop detalllees sur les divers consommateurs.

En moins d'un quart d’heure il connait, de nom bien entendu,
Marcelle, Rita, Esméralda, surnoms de ces jeunes gens assis sur les
tabourets du bar. Le temps passe et neut heures vont sonner.

Comme il n'aime ni courir ni faire attendre, il paie sa consomma-
tion et quitte son compagnon de courte durée. Mais ce dernier se
léve aussi et ils se retrouvent sur le trottoir.

,,Vous aller dans quelle direction

,Oh! je traverse les ponts et monte vers la gare."

., JFaisons route ensemble, st cela ne vous ennuie pas.’

.,Mais trés volontiers.*

,,Oui, jai rendez-vous avec un ami.‘

,,Tant mieux pour vous, mais celd ne me regarde pas, je n'aime
pas m’occuper de la vie privée des autres.”
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Dans le fond, Jean, curieux de nature, aurait bien voulu en savoir
davantage, mais il restait quelque peu distant, ne sachant pas au
juste avec qui il avait affaire.

Ils arrivaient devant le Buffet de la Gare quand le jeune inconnu
pressa le pas.

,,Vous étes blen pressé subitement!* lui dit Jean.

,,Oh’ je peux bien vous le dire! répondit l'autre en riant. ['al
un ami depuis une quinzaine de jours... un ami qui... enfin vous
comprenez, n'est-ce pas?’ Et comme notre amour est encore tout
neuf, je ne veux pas lul causer de peine en n’'arrivant pas a 'heure
au rendez-vous! Nous nous voyons toujours au Buffet de 3eme."

,Comme je vous comprends bien! J'al un ami aussi et je l'aime.’

. Tenez, le voild qui va entrer au Buffet! Il est bien, n'est-ce pas?’
Et si vous saviez comme il est gentil! Oh! celui-la me sera fidele,
yen suis shr!”

Et Jean, regardant vers l'entrée du Buffet vit Henri qui, de son
allure sportive en franchissait le seuil.

,Au revolr, je cours apres lui!” et l'inconnu de pénétrer 2 son
tour dans lc¢ restaurant.

Jean reste atterré sur le trottoir. Comment son ami pouvait-il lul
mentir si ouvertement? C'étaient donc des rendez-vous avec ce
jeune- homme ces assemblées, les sorties d’affaires, les commissions
urgentes! Et maintenant, que faire? Entrer au Buffet pour les sur-
prendre? Retourner i la maison, attendre Henri et faire une sceéne?
Non, son amour blessé me permettait pas & Jean de se conduire
comme une fillette en colere. Il décida de rentrer a la maison et
sitt arrivé 1l écrivit ces quelques lignes a4 son ami:

,,Cher petit Henri,

Je connais maintenant le but de tes sorties, le soir, Le hasard
m’a fait rencontrer le camarade que tu as vu au Buffet tout & 'heure.
Sans savoir ni a qui il parlait ni quel mal il me faisait, il m'a trés
simplement raconté votre idylle naissante. Je ne veux pas te faire
des reproches, je ne veux pas te blamer, tu sais que je ne peux plus
ne pas t'aimer. Mais éclaircis cette situation, réfléchis a notre vie
a deux, a ce que nous avons vécu ensemble; en bon navigateur fais
le point. Quand tu auras vu nettement clair en ton coeur, quand tu
voudras, nous parlerons ensemble de notre situation.

Bonne nuit quand-méme et a demain matin. Jean.*

La lettre écrite, il se sentit un peu libéré et se coucha. Mainte-
nant il savait son ami au Buffet avec le troisiéme, la letire sur la
table du corridor et tout celd lui labourait la poitrine; enfin sl
pouvait pleurer! Les larmes chaudes le soulageraient! ——-

Un pas dans l'escalier, un tour de clef dans la serrure et un léger
sifflement: Henri pose son chapeau et va aller & la cuisine. Du pa-
pier qu'on saisit, une enveloppe qu'on déchire, un papler qu'on
froisse. ——

Quelques secondes, quelques coups violants dans la poitrine, et
soudain la porte de la chambre qui s’ouvre brusquaement ——

»Pardon! Oh! Jean, pardon"‘

Et le jeune fautif se précipite vers le lit.
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Minutes sublimes ot ils pleurent tous les deux, minutes ou ils ne
persent ni a se faire de longs discours, mais simplement a pleurer,
a se soulager ainsi pour fortifier un amour qu’ils n'auraient jamais
cru st fort! . Phoebus.

A travers le monde

Nous lisons dans ,,France-soir’* du 20 mai 1047: 18 mois avec sursis pour
Jacques Bonhomme, poursuivi par sa séductrice qui lui réclamait ses bijoux.
Parce qu'un beau jour ensoleillé de 1946 il courut a Cannes, au Palm Beach,
pour le titrc du plus bel athléte, Jacques Bonhomme, 23 ans, brun Adonis,
au long corps souple, comparait aujourd’hui devani d’autres juges: ceux de
la 17¢ chambre correctionnelle. '

Car si sa juvénile beauté séduisit le jury azuréen, elle conquit surtout le
coeur d’'une riche Anglaise de 53 ans, Miss Hemsley, soeur d’un ambassadaur,
venue sur la Riviera chercher des plaisirs que lui refusait sans doute le ciel
brumeux de sa patrie.

Elle le vit, vint a lui, et le vainquit. Quelques jours apreés, elle 'emmenait
a Paris, victime consentante, Uinstallait dans un ,,nid* luxueux. Pendant quel-
ques semaines, le couple vécut la des jours que lon suppose heureux, de
part et d’autre.

Mais I'ime féminine est changeante. Et puis Jacques révéla qu'en amour
il avait des gofits particuliers quwaurait dii peut-étre révéler i sa ,protec-
trice* la tendre nonchalance avec laquelle il avait accepté ses offres.

-— J'atiends des parents, va-t-en, lui dit-elle un jour.

Surpris, chagriné, mais toujours docile, Jacques I'’Apollon obéit une fois
de plus. Et, pour se consoler, n’oublia pas d’emporter quelques souvenirs:
des diamants, une quantité considérable de cigarettes — l’oubli du nirvana —
et quelques provisions... Il faut bien vivre.

Puis il alla s’installer chez I’élu de son coeur, un certain Chapeau ,,ani-
mateur’ dans une boite de nuit...

’anglaise porta plainte. On lui rendit les bijoux. Elle persista. Et c’est
pourquoi, assisté de Me. Raymond Hubert, qui dénonce ,l’'immoralité’ de
la plaignante. Jacques Bonhomme s’explique devani ses juges. Chapeau, qui
lui a servi de complice, est 4 son coié. '

Devant les juges, il ne renouvelle pas le gesie de Phryné découvrant
ses charmes en guise de supréme argument.

Timide et rougissant comme une jeune fille, il reconnait les faits. Son
complice est plus prolixe.

Chapeau (avec des gestes délicats). — Pouh! des diamants, je pourrais
en avoir tous les soirs!... J’ai tout le temps des clientes qui sont grises,
je les accompagne jusqu’au seuil de leur porte.

Mais on sait que ce n’est pas la pudeur qui lui dicte ce manque d’audace.

Me. Raymond Hubert. — En tout cas la plaignante s’est désistée.
Me. Salomon, avocat de Mrs. Hemsley. — C’est exact.
Me. Raymond Hubert. — Mettons qu’elle a de la reconnaissance.

* Me. Panisse, procureur, n’a pas les raisons de Mrs. Hemsley de se mon-
trer indulgent et réclame une peine de prison contre les prévenus.
Finalement, le tribunal coupe, si Pon peut dire, la poire en deux, et s'il
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