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Quelques extraits des „Faux-Monnayeu rs"
d'Andre Gide

II est toujours difficile de donner un extrait ou meme des extraits
d'uti roman, surtout s'ii est aussi complexe que celui des ,,Faux-
Monnayeurs" d'Andre Gide.

Nos lecteurs s'attendent en general de lire et de voir se developper
dans le roman recommande l'amour entre camarades. Eh bien, pour les

„Faux-Monuayeurs" ceci n'est pas le cas. II n'y a pas de heros propre-
ment dir. Les evenements se deroulent differemment pour chaque
personnage, homine ou feinme, bon ou mauvais. Nous y trouvons des
caracteres magnifiques tels que l'Oncle Edouard et son neveu Olivier
ou bien le bon vieux La Perouse, qui ä eux seuls valent la peine d'etre
etudies. II y en a d'autres, tel que ce Comte de Passavent, qui se cht

ecrivain et qui, grace ä sa fortune, croit pouvair acheter le corps et
I'äme de ses „sujets".

Gide qui est incontestablement un des ecrivains les plus illustres de
la litierature actuelle, dit des „Faux-Monnayeurs" que c'est son meillcur
roman. Comment pourrions-mous ne pas nous y interesser. Ric.

Edouard et Olivier se retrouvent
Xous n'aurions ä deplorer rien de ce qui arriva par la suite, si

seulement la joie qu'Eclouard et Olivier eurent ä se retrouver eüt
ete plus demonstrative; mais une singuliere incapacite de jauger son
credit clans le coeur et l'esprit d'autrui leur etait commune et les
paralysait tous deux; de sorte que chacun se croyant seul emu, tout
occupe par sa joie propre et oomme confus cle la sentir si vive,
n'avait souei que de ne point en trop laisser paraitre l'exces.

C'est la ce qui fit qu'Olivier, loin cl'aider a la joie d'Edouard en
lui clisant Fempressement qu'il avait mis ä venir ä sa rencontre,
crut seant de parier de quelque course que precisement il avait eu
ä faire dans le quartier ce matin meme, comme pour s'excuser d'etre
venu. Scrupuleuse ä l'exces, son äme etait habile ä se persuader que
peui-etre Ecloflarcl trouvait sa presence importune. II n'eut pas plus
tot menti, qu'il rougit. Edouard surprit cette rougeur, et, comme
cl'abord il avait saisi lc bras d'Olivier d'une etreinte passionnee, crut,
par scrupule egalement. que c'etait la ce qui le faisait rougir.

11 avait dit cl'abord:
- Je m'efforgais de croire que tu ne serais pas la; mais au fond

j'ctais sür que tu viendrais.
II ]3ut croire qu'Olivier voyait de la presomption clans cette phrase.

En I'entendant repondre d'un air degage: --- „J'avais justement une
course ä faire dans ce quartier", il lächa le bras d'Olivier, et son
exaltation tout aussitot retomba. II eut voulu demander ä Olivier
s'il avait compris que cette carte aclressee a ses parents, c'etait pour
lui qu'il l'avait ecrite; sur le point de l'interroger, le coeur lui man-
quait. Olivier, craignant d'ennuyer Edouard ou de se faire meiuger
en parlant cle soi, se taisait. II regardait Edouard et s'etonnait d'un
certain tremblement cle sa levre, puis aussitöt baissait les yeux.

17



Edouard tout ä la fois souhaitait ce regard et craignait qu'Olivier
ne le jugeät trop vieux.

II entraina son compagnon dans un cafe. Peut-etre le porto qu'on
leur servit les aiderait-il ä triompher de leur gene.

lis trinquerent.
— Fais-tu toujours des vers?
— De temps en temps... J'aurais grand besom de conseils. II

levait les yeux vers Edouard; c'est „de vos conseils'' qu'il voulait
dire; „de tes conseils". Et le regard, a defaut de la voix, le disait si
bien, qu'Edouarcl crut qu'il disait cela par deference ou par gen-
tillesse. Mais quel besoin eut-il de repondre, et avec tant de brus-
querie:

--- Oh! les conseils, il faut savoir se les donner ä soi-meme, ou
les chercher aupres de camarades; ceux des aines ne valent rien.

Olivier pensa: — Je ne lui en ai pourtant pas demande; pourquoi
proteste-t-il

Chacun d'eux se depitait ä ne sortir de soi rien que de sec,de
contraint; et chacun d'eux, sentant la gene et l'agacement de l'autre,
s'en croyait l'objet et la cause. De tels entretiens ne peuvent donner
rien de bon, si rien ne vient ä la rescousse. Rien ne vint.

Visite cl'Edouard ä La Perouse

„ - Vous me trouvez change, n'est-ce pas? disait La Perouse.
„J'aurais voulu protester, mais ne trouvais rien ä lui dire, pe-

niblement affecte par l'expression harassee de ce visage que j'avais
connu si beau. II continua:

- Oui, j'ai beaucoup vieilli ces derniers temps. Je commence
ä perdre un peu la memoire. Quand je repasse une fugue de Each,
il me faut recourir au cahier.

Combien de jeunes se contenteraient de ce que vous en avez
encore.

„II reprit en hoclrant la tete:
Oh! ce n'est pas la memoire settlement qui faiblit. Tenez: quand

je marche, il me semble ä moi que je vais encore assez vite; mais,
dans la rue, ä present tous les gens me depassent. •

C'est, lui clis-je, qu'on marche beaucoup plus vite aujourd'hui.
Ah! n'est-ce pas? C'est comme pour les leqons que je

donne: les eleves trouvent que mon enseignement les retards; elles
veulent aller plus vite que moi. Elles me lächent... Aujourd'hui,
tout le monde est presse.

„II ajouta a voix si basse que je l'entendis ä peine:
- Je n'en ai presque plus.

„Je sentais en lui une telle detresse que je n'osais l'interroger.
II reprit:

Madame de la Perouse ne veut pas comjnendre cela. Elle
me di; que je ne m'y prends pas comme il faut; que je ne fais rien
pour les garder et encore moins pour en avoir de nouvelles.

„ Cette eleve que vous attendiez ai-je demande gauchement.
„— Oh! celle-la, e'en est une que je prepare pour le Conservatoire.

Elle vient travai'ler ici tous les jours.
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— Cela veut dire quelle ne vous paie pas.
,,— Madame de La Perouse me le reproche assez! Elle ne com-

prend pas qu'il n'y a que ces legons qui m'interessent; oui, oelles que
j'ai vraiment plaisir ä... donner. Je reflechis beaucoup depuis
quelque temps. Tenez il y a quelque chose que je voulais vous
demander: pourquoi est-il si rarement question des vieillards dans
les livres Cela vient, je crois, de ce que les vieux ne sont plus
capables d'en ecrire, et que, lorsqu'on est jeune, on ne s'occupe pas
d'eux. Un vieillard, ga n'interesse plus personne II y aurait pour-
tant des choses tres curieuses ä dire sur eux. Tenez: il y a certains
actes de ma vie passes que je commence seulement ä comprendre.
Oui, je commence seulement ä comprendre qu'ils n'ont pas du tout
la signification que je croyais jadis, en les faisant... C'est maintenant
seulement que je comprends que toute ma vie j'ai ete dupe. Madame
de La Perouse m'a roule; mon fils m'a roule; tout le monde m'a
roule; le bon Dieu m'a roule

„Le soir tombait. Je ne distinguais dejä presque plus les traits de
mon vieux maitre; mais soudain a jailli la lueur du reverbere voisin,
qui m'a montre sa joue luisante de larmes. Je m'inquietais d'abord
d'une bizarre tache ä sa tempe, comme un creux, comme un trou;
mais, ä un petit mouvement qu'il a fait, la tache s'est deplacee et
j'ai compris que ce n'etait que l'ombre portee par un fleuron de la
balustrade. J'ai pose ma main sur son bras decharne; il frissonnait.

Vous allez prendre froid, lui ai-je dit. Vraiment vous ne voulez
pas que nous rallumions votre feu Allons-y.

„— Non 11 faut s'aguerrir.
Quoi! C'est clu stoicisme
Un peu. C'est parce que j'avais la gorge delicate que je n'ai

jamais voulu porter de foulard. J'ai toujours lutte contre moi-meme.
.,— Cela va bien tant qu'on a la victoire; mais si le corps suc-

combe
II a pris ma main, et d'un ton tres grave, comme s'il m'avait

dit un secret:
Alors ce serait la vraie victoire.

Olivier chez Passavent

Permettez-moi de vous dire, Olivier..., vous voulez bien que
je vous appelle Olivier? Je ne peux pourtant pas vous traiter en
„Monsieur"; vous etes beaucoup trop jeune, et je suis trop lie avec
votre frere Vincent pour vous appeler Molinier. Eh bien, Olivier,,
permettez-moi de vous dire que j'ai beaucoup de confiance dans
votre gout. Accepteriez-vous d'assumer la direction litteraire de ma
revue: Sous ma surveillance un peu, naturellement; dans les premiers
temps tout au moins. Mais je prefere que mon nom ne figure pas
sur la couverture. Je vous expliquerai pourquoi, plus tarcl. Vous
prendriez peut-etre un verre de porto, hein J'en ai d'excellent.

II atteignit sur une sorte de petit buffet, ä portee de sa main, une
bouteille et deux verres qu'il emplit.

- - Eh bien, qu'en pensez-vous?
— II est excellent, en effet.
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Je ne vous parle pas du porto, protesta Robert en riant; muh
de ce que je vous disais tout ä l'heure.

Olivier avait feint de ne pas comprendre. II craignait d'acccpter
trop vite et de laisser trop paraitre sa joie. II rougit un pen et bal,
butia confusement:

Alon examen ne me
Vous venez de me dire qu'il ne vous occupait pas bcaucoup.

inttrrompit Robert. Et puis la revue ne paraitra pas tout de suite. Je
me demande meme s'il ne vaudra pas mieux en rcmettre le lance-
ment a la rentree. Mais, de toute maniere, il importait de vous
presscntir. II faudrait tenir plusieurs numeros tout prepares avant
octobre et il serait neoessaire de beaucoup nous voir cet ete, pour en
parier. Qu'est-ce que vous comptez faire pendant res vacances

-- Oh! je ne sais pas trop. Ales parents vont probablement aller
en Normandie, comme tous les etes.

— Et il faudra que vous les accompagniez Accepteriez-vous
de vous laisser un peu decrocber

Ma mere ne consentira pas.
Je dois diner ce soir avec votre frere; me permettez-vous de

lui en parier?
- Oh! Vincent, lui, ne viendra pas avec nous.

Puis, se rendant compte que cette phrase ne correspondait pas
ä la question, il ajouta: — Et puis cela ne servirait ä rien.

- Pourtant, si I'on trouve de bonnes raisons ä donner a la ma-
man

Olivier ne repondit rien. II aimait tendrement sa mere et le ton
persifleur que Robert avait pris en parlant d'elle lui avait deplu.
Robert comprit qu'il etait alle un peu trop vite.

— Alors, vous appreciez mon porto, dit-il par maniere de diversion.

En voulez-vous encore un verre
Non, non, inerci. Mais il est excellent.

- Oui, j'ai ete tres frappe de la rnaturite et cle la surete de votre
jugement, l'autre soir. Vous n'avez pas l'intention de faire de la
critique

— Non.
— Des vers?. [e sais que vous faites des vers.
Olivier rougit de nouveau.

Le troisieme
„Tu sors de nouveau ce soir?"
,,Oh! pas pour longtemps; je vais jusqu'ä la poste de la gare

glisser ces quelques letties dans la boite pour qu'elles parlent au
jourd'hui encore."

„C'est dommage! Hier tu etais invite cliez ton cousin, l'autre jour
tu devais aller a cette assemblee! Enfin, j'irai prendre une cons:
sommation en ecoutant un peu de musique au Buffet de la Gare.
A quelle heure seras-tu de retour?"
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