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Quelques extraits des ,,F&UX‘MOI}ﬂayCUT s
d’André Gide

Il est toujours difficile de donner un extrait ou méme des extraits
d’'un roman, surtout s’il est aussi complexe que celui des ,Faux-
Monnayeurs® d’André Gide.

- Nos lecteurs s’attendent en général de lire et de voir se développer
dans le roman recommandé 'amour entre camarades. Eh bien, pour les
wFaux-Monnayeurs ceci n’est pas le cas. Il n’y a pas de héros propre-
ment dit. Les éveénements se déroulent différemment pour chaque
personnage, homme ou femme, bon ou mauvais. Nous y trouvons des
caracteres magnifiques tels que 1’Oncle Edouard et son neveu Olivier
oti bien le bon vieux La Pérouse, qui a eux seuls valent la peine d’étre
étudiés. Il y en a d’autres, tel que ce Comte de Passavent, qui sz dit
écrivain et qui, griace a sa fortune, croit pouvoir acheter le corps et
Pame de ses ,sujets‘.

Gide qui est incontestablement un des écrivains les plus illustres de
la littérature actuelle, dit des ,,Faux-Monnayeurs que c’est son meillcur
roman. Comment pourrions-nous ne pas nous y intéresser. Ric.

Edouard et Olivier se retrouvent

Nous n'aurions i déplorer rien de ce qui arriva par la suite, si
seulement la joxe qu Edouard et Olivier eurent 4 se retrouver efit
été plus démonstrative; mais une singuliére incapacité de jauger son
crédit dans le coeur et lesprit d’autrui leur était commune et les
paralysait tous deux; de sorte que chacun se croyant seul ému, tout
occupé¢ par sa joie propre et comme confus de la sentir si vive,
n'avait souct que de ne point en trop laisser paraitre l'exces.

C'est la ce qur fit qu'Olivier, loin d’alder a la joie d'Ifdouard en
lur disant l'empressement qu’il avait mis a venir a sa rencontre,
crut séant de parler de quelque course que précisément il avait eu
a faire dans le quartier ce matin méme, comme pour s'excuser d’étre
venu. Scrupuleuse a l'exces, son d4me était habile a4 se persuader que
peut-étre Edodard trouvait sa présence importune. Il n’eut pas plus
tot ment:, qu'il rougit. Edouard surprit cette rougeur, et, comme
d’abord 1l avait saisi le bras d’Olivier d’une étreinte passionnée, crut,
par scrupule également, que c'était 1a ce qui le faisait rougir.

Il avait dit d’abord: ,

— Je m’efforgais de croire que tu ne serais pas la; mais au fond
]'étais stir que tu viendrais.

I1 put croire qu’Olivier voyait de la présomption dans cette phrase.
[En Tentendant répondre d'un air dégagé: — ,,J’avals justement une
course a faire dans ce quartier', il lAcha le bras d’Olivier, et son
exaltation tout aussitdt retomba. I1 efit voulu demander A Olivier
s'il avait compris que cette carte adressée a ses parents, c'était pour
lur qu'il I'avait écrite; sur le point de l'interroger, le coeur lui man-
quait. Olivier, craignant d’ennuver Edouard ou de se faire méjuger
en parlant de soi, se taisait. Il regardait Edouard et s’étonnait d’'un
certain tremblement de sa lévre, puls aussitdét baissait les veux.

v



Edouard tout a la fois souhaitait ce regard et craignait qu’Olivier
ne le jugeit trop vieux.

Il entraina son compagnon dans un caté. Peut-étre le porto qu'on
leur servit les aiderait-i1l a trlompher de leur géne.

Ils trinquérent.

—- TFais-tu toujours des vers?

— De temps en temps... J'aurais grand besoin de conseils. Il
levait les yeux wvers Edouard; c’est ,,de vos conseils qu’il voulait
dire; ,,de tes conseils. Et le regard, & défaut de la voix, le disait si
bien, qu’'Edouard crut qu'il disait cela par déférence ou par gen-
tillesse. Mais quel besoin eut-il de répondre, et avec tant de brus-
querie:

-— Oh! les conseils, il faut savoir se les donner & soi-méme, ou
les chercher auprés de camarades; ceux des ainés ne valent rien.

Olivier pensa: — Je ne lui en al pourtant pas demandé; pourquoi
proteste-t-il ?

Chacun d’eux se dépitait a ne sortir de sol rien que de sec,de
contraint; et chacun d’eux, sentant la géne et 'agacement de l'autre,
s'en croyait 'objet et la cause. De tels entretiens ne peuvent donner
rien de bon, si rien ne vient a la rescousse. Rien ne vint.

Visite d’Edouard a La Pérouse

.~ Vous me trouvez changé, n'est-ce pas? disait La Pérouse.
»,Jaurais voulu protester, mais ne trouvais rien a lui dire, pé-
niblement affecté par l'expression harassée de ce visage que javais
connu si beau. Il continua:
—- Oui, j'ai beaucoup vieilli ces derniers temps. Je commence
a perdre un peu la mémoire. Quand je repasse une fugue de Bach,
1l me faut recourir au cahier. ..
,— Combien de jeunes se contenteraient de ce que vous en avez
encore. :
,,Il reprit en hochant la téte:
- Oh! ce n'est pas la mémoire seulement qui faiblit. Tenez: quand
]C marche, 11 me semble 4 mol que je vais encore assez vite; mais,
dans la rue, a présent tous les gens me dépassent. *
- Clest, 1u1 dis-je, qu'on ma,rche beaucoup plus vite aujourd hul.

Ah! n'est-ce pas? ... Clest comme pour les lecons que je
donno. les ¢leves trouvent que mon enseignement les retarde; elles
veulent aller plus vite que moi. Elles me ldchent... Aujourd hui,

tout le monde est pressé. :

oLl fljouta a voix sl basse que je l'entendis a peine:

,— Je n’en ai presque plus.

»Je sentais en lui une telle détresse que je n'osais l'interroger.
I repnt

- Madame de la Pérouse ne veut pas comprendre cela. Elle

me. dL que je ne m'y prends pas comme il faut; que je ne fais rien
pour les garder et encore molns pour en avoir de nouvelles.

s (,ettc éleve que vous attendiez ... ai-je demandé gauchement.

,— Oh! celle-la, c'en est une que je prépare pour le Conserva-
torre. Elle vient travai'ler ici tous les jours.
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,,— Cela veut dire qu'elle ne vous paie pas.

.,,— Madame de ILa Pérouse me le reprochie assez! Elle ne com-
prend pas quil n'y a que ces lecons qui m’intéressent; ouil, celles que
Jai vraiment plaisir a... donner. Je réfléchis beaucoup depuis
quelque temps. Tenez. .. il y a quelque chose que je voulais vous
demarder: pourquol est- il. st rarement question des v1e111ards dans
les livres?... Cela vient, je crois, de ce que les vieux ne sont plus
capables den écrire, et que, 1orsqu on est jeune, on ne s'OCcCUpe pas
d'eux. Un vieillard, ca n'intéresse plus personne... Il y aurait pour-
tant des choses trés curieuses a dire sur eux. Ten-ez 1l y a certains
actes de ma vie passée que ]\, commence seulement a comprandre.
Oul, je commence seulement a comprendre qu’ils n’ont pas du tout
la 51gn1f1cat1won que je crovals jadis, en les faisant ... C’est maintenant
seulement que je comprends que toute ma vie j'al été dupe. Madame
de La Pérouse m’a roulé; mon fils m’a roulé; tout le monde m’a
roulé; le bon Dieu m’a roule...

,l.e soir tombait. Je ne distinguais déja presque plus les traits de
mon vieux maitre; mais soudain a jailli la lueur du réverbére voisin,
qui m’a montré sa joue luisante de larmes. Je m’inquiétais d’abord
d’une bizarre tache a sa tempe, comme un creux, comme un trou;
mais, a un petit mouvement qu’il a fait, la tache s’est déplacée et
j'al compris que ce n’était que l'ombre portée par un fleuron de la
balustrade. J'al posé ma main sur son bras décharné; il frissonnait.

,,— Vous allez prendre froid, lut ai-ye dit. Vraiment vous ne voulez
pas que nous rallumions votre feu?... Allons-y.

,— Non... Il faut s’aguerrir.

- Quoi! Clest du stoicisme? ‘
- Un peu. Cest parce que javals la gorge délicate que Je n'al
jdmals voulu porter de foulard. J'ai toujours lutté contre moi-méme.

,— Cela va bien tant qu'on a la victoire; mais sl le corps suc-
combe . ..

,— 1l a pris ma main, ¢t d'un ton trés grave, comme s'il m’avait
dit un secret:

..~ Alors ce serait la vraie victoire.

Olivier chez Passavent

- Permettez-mol de vous dire, Olivier... vous voulez bien que
je vous appelle Olivier? Je ne peux pourtant pas vous traiter en
LMonsteur”; vous étes beaucoup trop jeune, et je suis trop lié avec
votre frére Vincent pour vous appeler Molinier. Eh bien, Olivier,
permettez-mot de vous dire que j'al beaucoup de confiance dans
votre goflit. Acceptertez-vous d’assumer la direction littéraire de ma
revue I Sous ma surveillance un peu, naturellement; dans les premiers
temps tout au moins. Mais je préfere que mon mom ne figure pas
sur la couverture. Je vous expliqueral pourqum plus tard... Vous
prendriez peut-étre un verre de porto, hemm? J'en ai dexcellent.

Il atteignit sur une sorte de petit buffet, a portée de sa main, une
bouteille et deux verres qu'il emplit.
- Eh bien, qu’en pensez-vous’
— 11 est excellent, en effet.
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— Je ne vous parle pas du porto, protesta Robert en riant; mais
de ce que je vous disais tout a I'heure.

Olivier avait feint de ne pas comprendre. Il craignait d'accepter
trop vite et de laisser trop paraitre sa jote. [l rougit un peu et bal-
butia confusément:

—- Mon examen ne me. ..

Vous venez de me dire qu'il ne vous occupait pas beaucoup,
interrompit Robert. Et puis la revue ne paraitra pas tout de suite. Je
me demancde méme s’il ne vaudra pas mieux en remettre le lance-
ment a la rentrée. Mais, de toute maniere, il mportait de vous
pressentir. Il faudrait tenir plusieurs numéros tout préparés avant
octobre et 1l serait nécessaire de beaucoup nous voir cet été, pour en
parler. Qu'est-ce que vous comptez faire pendant ces vacances?

—- Oh! je ne sais pas trop. Mes parents vont probablement aller
en Normandie, comme tous les étés.

—- Et il faudra que vous les accompagniez? ... Accepteriez-vous
de vous laisser un peu décrocher?. ..

- Ma mere ne consentira pas.

- Je dois diner ce soir avec votre frére; me permettez-vous de
lui en parler?

— Oh! Vincent, lui, ne viendra pas avec nous.

----- Puis, se rendant compte que cette phrase ne correspondait pas
a la question, il ajouta: — Et puis cela ne servirait a rien.

— Pourtant, si I'on trouve de bonnes raisons a donner & la ma-
man?

Olwvier ne répondit rien. Il aimait tendrement sa mere et le ton
persifleur que Robert avait pris en parlant d'elle lui avait déplu.
Robert comprit quil était allé un peu trop vite.

— Alors, vous appréciez mon porto, dit-il par maniére de diver-
sion. En voulez-vous encore un verre?

—- Non, non, merci... Mais il est excellent.

~— Qut, jat été tres frappé de la maturité et de la stret¢ de votre
jugement, l'autre soir. Vous n'avez pas lintention de faire de la
critigue ?

-~ Non.

— Des vers?.. . Je sais que vous faites des vers.

Ohlivier rougit de nouveau.

Le troisiéme

»1u sors de nouveau ce soir?”

,,Oh! pas pour longtemps; je vais jusqua la poste de la gare
glisser ces quelques lettres dans la boite pour qu'elles partent au-
jourd’hul encore.* '

,,C'est dommage! Hier tu étais invité¢ chez ton cousin, l'autre jour
tu devais aller a cette assemblée! [Enfin, jiral prendre une cons:
sommation en ¢coutant un peu de musique au Buffet de la Gare.
A quelle heure seras-tu de retour?"
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