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contact des hommmcs celebres, enfin la provision d'experience
humaine et artistique qu'on fait dans les milieux qui sont aux
avant-postes, tout cela fut genereusement mis ä ma portee pendant
plusieurs annees. Je m'en suis saoule, puis la vie m'a enlraine,
balaye, empörte; les annees ont passe: j'ai pu rcflechir. J'ai pese
dans la balance d'or les verites et les illusions, j'ai vu le fleau pom
eher dangereusement, j'ai fait des comptes terribles; je n'ai plus pu
m'empecher de juger et puisque je me jugeais moi-meme, je m'ac-
cordais ainsi le droit de juger les magiciens de ma jeunesse et de

peser leurs fautes avec les miennes. Mais quoique je dise plus loin,
et qu'il faut bien que je dise, car cela interesse le probleme si
passionnant de la portee des premieres influences, je dois ä la
verite de declarer ici que je serai toujours le debiteur de Jean Cocteau,
car il m'a le premier fait ressentir ces voluptes profondes de l'äme
qui melent ensemble l'amitie, le sens religicux, la devotion au beau,
la veneration de la grandeur, et qui sont une espece d'amour qui ne
peut s'elever en nous qu'ä un certain age, mais qui est ä cet age
plus necessaire que l'eau et ,le pain, fervour sans laquelle la jeunesse
ne vaul pas la peine d'etre vecue.

LAPALISSADES... Par Somebody

Oui, c'est une affaire emenduc: le ,,Cerclc" est devenu comrne line espece
d'kistitution semi-officielle, bien que gardant, c:la va sans dire, son carac-
tere strlctement officieux. On se le dit, on se le repete; on a meme le droit
d'en etre franchement satisfait.

Et pourrant, ies problemes fondamentaux ä la base- de nos existences n'en
demeurent pas morns entiers et, a premiere vue, insolubles. Ce n'est pas
moi, je me häte de le dire, qui precendrai vous apporter un salut dont
d'ailleurs bon nombre d'entre nous ne se soncient guere. Mais ne vaut-il pas
la peine de faire un petit tour d'horizon? De projeter une lumiere un peu
crue sur bien des choses que, soit par indifference, soit meme par lächele,
nous avons confortablement laissees dans l'ombre?

Nous vivons, bon gre mal gre, dans une isolation sociale dont on peut
\ raiment dire qu'elle n'a rien de splendide, et nous nous taillons tant bien

que mal „notre place au soleil"; avec un peu d'idealisme, voire meme
d'enthousiasme pour une cause qui, je le souligne expressement, mcritc
d'etre defendue, quelques-uns d'entre nous en sont meme arrives a se
persuader que nous sommes des privileges, sinon des etres superieurs. Helas!
e'est bien la que le danger les guette et je ne pense pas etre le premier
ä le signaler dans ces cahiers.

Independamment du fait que notre „deformation" nous oppose violemment
au reste des humains, d'innombrables points coramuns nous y rattachent,
que nous le desirions on non.

C'est pourquoi, si vous le vonlez bien, nous aborderons aujourd'hui la
notion d'homosexualite en mettant l'accent,*non pas sur le prefixe (,,homo"),
comme nous avons coutume de le faire lorsque nous developpons cette idee,
mais bien plutot sur la „sexualite" pure et simple, car c'est eile qui va nous
oontraindre d'etablir un parallelisme indeniable avec le comportement de

ceux auxquels nous pretendons nous opposer.

18



L'appel du sexe, le fait n'est pas nouveau, provoque chez celui qu'il
solhcite des reflexes d'ordre iron seulement physiologique, mais aussi psy-
cliique et moral; ces reflexes valient selon les indixidus, ce qui est inevitable
car chacun se fait de la sexualite line notion differente qu'il obnubile en

general d'une gamme de prejuges correspondant ä son caractere propre.
L' idee qui domine habituellement est le desir de posseder celui auquel,
eontre-partie instinctix e, on pretend se donner corps et äme. On voit done

que jusqu'ici, deformation sexuelle mise a part, le parallelisme avec I'homme
repute „normal" est coniplet. Notre civilisation occidentale vient encore
renforcer ce complexe, du fait que I'homme de notre espece, en quete
d'amitie on d'amour, a une tendance a chercher un equivalent ä cette
institution officielle, mi-religieusc mi-latque, qu'est le mariage et, virtuellement
du moins, en arrive ä considerer l'objet de son amour comme lie ä liti
indissolublement; la consequence est facile a prevoir: si les deux caracteres
sont en parfaite harmonie, I'union est durable; dans le cas contraire, ce sont
conflits et drames dont on trouverait des exemples ä peu pres symetriques
sous les rubriques „drame de la jalousie", fiangailles rompues" on „mariage
malheureux".

Mais e'est ici, helas, que la situation se oomplique car, non seulement
il li'existe pas, pour nous, d'institution equivalente ä ce qu'est le mariage
pour une societe „normale", mais nous oompterions en vain sur la coin-
prehension des humains (de tres rares exceptions mises ä part), pour nous
consoler et nous aider ä surmonter une detresse qui lie renoontrerait que
haussements d'epaules.

Nous en sommes reduits a nous-memes; force nous est d'accepter l'ecra-
sante responsahilite „de ne pas etre comme tout le monde", d'en tirer, en
toute lucidite, les oonsequences effectives et possibles. Ce programme n'a

pas 1'air bien rose. Et pourtant, si nous y reflechissons, il n'est pas aussi
terrible qu'il semble l'etre. II suffit, pour cela (mais le pourrons-nous tons?),
d'exiter les causes habituelles de eonflit, dont nous sommes quotidiennement
les temoins involontaires, et qui affligent maris et femmes, promis et
promises, amants et mattresses.

Le tout premier axiome ä respecter serait celui-ci: si vous avez un ami
(et \ous sa\ez la signification immense que, nous autres, naus attachons ä

ce mot magique), considerez-le comme le terme final de votre confiance et
non de votre desir, car le fait qu'il vous paye de sa confiance ne vous
autorise aucunement a emettre sur lui des pretentions, de quelque nature
fussent-elles; son corps, son äme, ses idees sont ä lui (sinon au Createur
lui-meme); s'il vous les offre, il s'agit d'un present et non d'un du; votre

]iropre attitude lui demontrera d'une maniere infaillible si son jugement ä

votie egard eta,it juste, oil s'il s'etait trompe; je suppose, bien entendu, que
\ous avez rencontre l'ami doue de ce sens merveilleux, celui de la clair-
loyance et de la justice. Attachez-v ous done ä ne point transposer dans
notre ambiance, si mysterieuse pour le reste des humains, les viles con-
troverses et les tragi-comedies de Famour-passion:

„Seitdem ich ganz mich ga5x hab' ich mich ganz.
(Dcpnis que je ine suis entierement donnc, je me possede entierement)

calme une voix allemande d'outre-tombe, celle de Stefan George
Songez-y bien: il ne s'agit pas de posseder „l'autre" il s'agit de se

posseder soi-meme car, soyons sinceres le demon dechaine, n'est-ce pas
toujours nous?
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