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contact des hommmes célebres, enfin la provision d’expérience
humaine et artistique qu'on fait dans les milieux qui sont aux
avant-postes, tout cela fut généreusement mis & ma portée pendant
plusiecurs années. Je m'en suis saofilé, [)Ulb la vie m'a entrainé,
balayé, emporté; les anndées ont passé: jai pu réfléchir. J'al pesé
dans la balance d'or les vérités et les illusions, jal vu le fléau pen-
cher dangereusement, j'ai fait des comptes tenlbles je n’'al pluS pu
m’empécher de juger et puisque je me jugeals moi- méme, je m’ac-
cordals ainsi le droit de juger les magiciens de ma jeunesse et de
peser leurs fautes avec les miennes. Mais quoique je dise plus loin,
et qu'il faut bien que je dise, car cela intéresse le problaﬁm‘e sl
passionnant de la portée des premicres influences, je dois a la
vérité de déclarer icl que je seral toujours le débiteur de Jean Cocteau,
car il m’a le premier fait ressentir ces voluptés profondes de I'Ame
qui mélent ensemble 'amitié, le sens religieux, la dévotion au beau,
la vénération de la grandeur, et qui sont une espece d’amour gul ne
peut s'élever en nous qu'a un certaln 4ge, mais qui est & cet Age
plus nécessaire que l'eau et le pain, fcrvcur sans laquelle la JGUHESSG
ne vaut pas la peine d’étre vécue.

LAPALISSADES... Par Somebody ...

Oui, c’est une affaire entenduz: le ,,Cercle est devenu comme une espece
d’institution semi-officielle, bien que gardant, cvla va sans dire, son carac-
tere strictement officieux. On se le dit, on se le répete; on a méme le droit
d’en étre franchement satisfait.

Et pourtant, les problemes fondamentaux & la base-de nos existences n’en
demeurent pas moins entiers et, 4 premiere vue, insolubles. Ce n’est pas
moi, je me hate de le dire, qui prétendrai vous apporter un salut dont
d’ailleurs bon nombre d’entre nous ne se soucient guere. Mais ne vaut-il pas
la peine de faire un petit tour d’horizon? De projeter une lumiere un peu
crue sur bien «des choses que, soit par indifférence, soit méme par licheté,
- nous avons confortablement laissées dans Pombre?

Nous vivons, bon gré mal gré, dans une isolation sociale dont on peut
vraiment dire qu'elle n’a rien de splendide, et nous nous taillons tant bien
que mal ,notre place au soleil’*; avec un peu d’idéalisme, voire méme
d’enthousiasme pour une cause qui, je le souligne expressément, mdérite
d’étre défendue, quelques-uns d’entre nous en sont méme arrivés a se per-
suader que nous sommes des privilégi¢s, sinon des étres supérieurs. Hélas!
c’est bien la que le danger les guette et je ne pense pas étre le premier
a le signaler dans ces cahiers.

Indépendamment du fait que notre ,dé¢formation® nous oppose violemment
au reste des humains, d’innombrables points communs nous y rattachent,
qgue nous le désirions ou non.

C’est pourquoi, si vous le voulez bien, nous aborderons aujourd’hui la
notion d’homosexualité en mettant accent,”non pas sur le préfixe (;,homo*"),
comme nous avons coutume de le faire lorsque nous développons ceite idée,
mais bien plutét sur la ,sexualité pure et simple, car c’est elle qui va nous
contraindre d’¢tablir un parallélisme indéniable avec le comportement de
ceux auxquels nous prétendons nous opposer.
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Lappel du sexe, le fait n’est pas nouveau, provoque chez celui quwil
sollicite des réflexes d’ordre non seulement physiologique, mais aussi psy-
chique et moral; ces réflexes varient selon les individus, ce qui est inévitable
car chacun se fait de la sexualité une notion différente qu’il obnubile en
oénéral d’'une gamme de préjugés correspondant a son caractére propre.
L’ idée qui domine habituellement est le désir de posséder celui auquel,
contre-partie instinctive, on prétend se donner corps et dme. On voit donc
que jusqu’ici, déformation sexuelle mise & part, le parallélisme avec 'homme
réputé ,normal’“ est complet. Notre civilisation occidentale vient encore
renforcer ce complexe, du fait que I'’homme de notre espece, en quéte
’amiti¢ ou d’amour, a une tendance a chercher un équivalent a cette insti-
tution officielle, mi-religieuse mi-laique, qu’est le mariage et, virtuellement
du moins, en arrive a considérer l'objet de son amour comme lié a lui
indissolublement; la conséquence est facile a prévoir: si les deux caracteres
sont en parfaite harmonie, 'union est durable; dans le cas contraire, ce sont
conflits et drames dont on trouverait des exemples a peu pres symétriques
sous les rubriques ,drame de la jalousie‘, fiancailles rompues‘’ ou ,mariage
malheureux®.

Mais c’est ici, hélas, que la situation se complique car, non seulement
il n'existe pas, pour nous, d’institution équivalente a ce qu’est le mariage
pour une sociéfé normale‘’, mais nous compterions en vain sur la com-
préhension des humains (de trés rares exceptions mises A part), pour nous
consoler et nous aider a surmonter une détresse qui ne rencontrerait que
haussements d’épaules.

Nous en sommes réduits i nous-mémes; force nous est d’accepter 1’écra-
sante responsabilité ,;de ne pas étre comme tout le monde®, d’en tirer, en
toute lucidité, les conséquences effectives et possibles. Ce programme n’a
pas l'air bien rose. Et pourtant, si nous y réfléchissons, il n’est pas aussi
terrible qu’il semble etre. Il suffit, pour cela (mais le pourrons-nous tous?),
«’éviter les causes habituelles de conflit, dont nous sommes quotidiennement
les témoins involontaires, et qui affligent maris et femmes, promis et pro-
mises, amants et maitresses.

Le tout premier axiome a respecter serait celui-ci: si vous avez un ami
(¢t vous savez la signification immense que, nous autres, naus attachons a
ce mot magique), considérez-le comme le terme final de votre confiance et
non de votre désir, car le fait qu’il vous paye de sa confiance ne vous
autorise aucunement a émettre sur lui des prétentions, de quelque nature
fussent-elles: son corps, son dme, ses idées sont a lui (sinon au Créateur
lui-méme); s’il vous les offre, il s’agit d’un présent et non d’un di; votre
propre attitude lui démontrera d’une maniére infaillible si son jugement a
votre égard était juste, ou s’il $’était trompé; je suppose, bien entendu, que .
vous avez rencontré I'ami doué de ce sens merveilleux, celui de la clair-
vovance et de la justice. Attachez-vous donc a ne point transposer dans
notre ambiance, si mystérieuse pour le reste des humains, les viles con-
troverses et les tragi-comédies de I'amour-passion:

SSeitdem ich ganz mich gab, hab’ ich mich ganz...“

(Depuis que je me sufs entiérement donné, je me posséde entiérement)
calme une voix allemande d’outre-tombe, celle de Stefan George...
Songez-y bien: il ne s’agit pas de posséder ,lautre’... il s’agit de se

posséder soi-méme car, soyons sincéres... le démon déchainé, n’est-ce pas
toujours ... nous?
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