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HOnzmage d’un Saint
a Uami disparu

Au témoignage si profondément humain que Montaigne rendit &
lamiti¢ d'Etienne de la Boétie, et que le numéro de mars du
»Cercle’ a eu tant de raisons de rappeler, ajoutons 'hommage non
moins vibrant que Saint-Augustin consacre, au chapitre IV du 4 éme
livre de ses ,Confessions, 4 un ami, compagnon d’études, tres
aimé. 11 avait son age, et était, comme lui, dans la fleur de la jeu-
hesse; enfant, il avait grandi avec lui; tous deux, ils avaient fré-
quenté la méme école, s’étaient mélés aux méme jeux. ..

Nous traduisons, & Iintention de nos camarades, et sur la base
de la belle version italienne de Onorato Tescari (Torino, Societa
editrice internazionale, Pasqua del 1930), les lignes si émouvantes
que la mort prématurée de I'ami inspira a Saint-Augustin:

»--. Mais lui ... quelques jours plus tard, alors que jétais
absent, fut repris par la fievre et mourut.

Ma douleur fut si forte que les ténéhres enveloppérent mon coeur.
Ol que je dirigeasse mon regard, je ne voyals que la mort. La
patric m’était devenue un supplice, la maison paternelle un malheur
Sans limite; tout ce que javais partagé avec lui, maintenant qu'il
Nétait plus, sc changeait pour moi en un tourment horrible. Mes
Yeux le cherchaient anxieusement partout et ne le rencontraient pas;
€t je me prenais A hair les lieux qui m’entouraient, parce qu'il n’y
€tait plus, et quils ne pouvaient me dire: voici, 1} vient —
Comme autempsol, vivant, il était absent.* Moi-méme,
J'étais devenu pour moi-méme un probléme, et j'interrogeals mon ime
Pour conmaitre le secret de sa tristesse et de son trouble: mais elle
e savait que répondre. Lt si je lui disais: espére en Dieu — bien
a raison, elle ne m’écoutait pas, car cet homme tant aimé que j'avais
Perdu était plus réel et meilleur que ce fantéme en qui je linvitais
a espérer. Seuls les pleurs m’étaient doux, et mon Ame ne trouvait
Plus de consolation que dans les larmes, puisque I'ami n’était plus
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2 Passim.

b
) Nous soulignons, a dessein, cette admirable image!
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