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Hommage (Tun Saint
ä Vami disparu

Au temoignage si profondement humain que Montaigne rendit ä
lamitic d'Etienne de la Boetie, et que 1c numero de mars du
„Cercle" a eu tant de raisons de rappeler, ajoutons l'hommage non
moins vibrant que Saint-Augustin consacre, au chapitre IV du 4eme

livre de ses „Confessions", ä un ami, compagnon d'etudes, tres
aime. II avait son age, et etait, comme lui, dans la fleur de la jeu-
nesse; enfant, il avait grandi avec lui; tous deux, ils avaient fre-
quente la meme ecole, s'etaient melcs aux mcme jeux

Nous traduisons, ä l'intention de nos camarades, et sur la base
de la belle version italienne de Onorato Tescari (Torino, Societä
editrice internazionale, Pasqua del 1930), les lignes si emouvantss
que la mort prematuree de l'ami inspira a Saint-Augustin:

„ Mais lui quelques jours plus tard, alors que j'etais
absent, fut repris par la fievre et mourut.

Ma douleur fut si forte que les tenebres envelopperent mon coeur.
Ou que je dirigeasse mon regard, je ne voyais que la mort. La
Patrie m'etait devenue un supplice, la maison paterneile un malheur
sans limite; tout ce que j'avais partage avec lui, maintenant qu'il
n etait plus', se changeait pour moi en un tourment horrible. Mes
yeux le cherchaient anxieusement partout et ne le rencontraient pas;
et je me prenais ä hai'r les lieux qui m'entouraient, parce qu'il n'y
^tait plus, et qu'ils ne pouvaient me dire: voici, il vient --
comme au temps oü, vivant, il etait absent.* Moi-meme,
1 etais devenu pour moi-meme un probleme, et j'interrogeais mon äme
Pour connaitre le secret de sa tristesse et de son trouble: mais eile

savait que repondre. Et si je lui clisais: espere en Dieu — bien
a raison, eile ne m'ecoutait pas, car cet homme tant aime que j'avais
Perdu etait plus reel et meilleur que ce fantome en qui je l'invitais
^ esperer. Seuls les pleurs m'etaient doux, et mon äme ne trouvait
Plus de consolation que dans les larmes, puisque l'ami n'etait plus

' Passim,

*) Nous soLilignons, ä dessein, cette admirable image!
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