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der ^Vorsichtige

Er war wirklich ein feiner Mann, wie man so zu sagen pflegt.
Der dunkle Eden-Hut ließ die grauen Schläfen noch silberner
erscheinen und die kleine Perle in der schwerseidenen Kravatte
stammte bestimmt nicht aus dem Warenhaus. Der Mantel war in seiner
raffinierten Einfachheit von jenem Schnitt, wie er nur erstklassigen
Schneidern gelingt. Als er sich vor einiger Zeit in einem Restaurant

wie zufällig an meinen Tisch setzte, bekam ich ein wenig
Herzklopfen. Es wurde mir plötzlich bewußt, daß meine Kravatte schon
drei Monate alt war und für drei Franken fünfzig erstanden wurde
und daß mein Trenchcoat, der hinter mir am Kleiderhacken hing,
zwar praktisch, aber eben doch nicht gerade elegant genannt werden

konnte. Trotzdem verwickelte man mich in ein Gespräch. Ich
wähle absichtlich dieses abgegriffene Verb, um die gegenseitige
Situation gleich klarzustellen. Er blieb in jedem Fall der Ueberlegene
und führte den Dialog mit unnachahmlicher Sicherheit über Film,
Theater und Literatur zu jenem Punkt, an dem jeder vom andern
weiß, was er vermutet hat. Er erwähnte sogar, daß es Leute gebe,
die sich für so eine delikate Sache exponieren. Wirklich, das sei
aller Anerkennung wert. Er lese auch regelmäßig eine Zeitschrift,
die er ab und zu von Bekannten bekäme. Ob ich sie auch kenne?
Eben, er habe es sich beinahe gedacht! Er freue sich stets auf sie,
es sei manches Gute darin. Nur, - er könne eben leider nicht
abonnieren; er sei in einer sehr wichtigen Stellung, und wenn da je etwas
durchsickern würde — man werde doch sicher verstehen! Lind ich
verstand, begriff durchaus, daß es Situationen gibt, die stärker sind
als wir, wenn ich mir auch ein Leben in einer gesellschaftlichen und
bürgerlichen. Lüge nicht mehr vorstellen könnte. Es war trotzdem
eine angeregte und liebenswürdige Plauderstunde gewesen

Das alles rollte vor meinem inneren Auge ab - - wie man ebenfalls

manchmal zu sagen pflegt, als ich ihn zu nächtlicher Stunde
in der Bahnhofstraße auf dem andern Trottoir vorübergehen sah.
Es „Schreiten" zu nennen, wäre um eine Nuance zu stark formuliert,
aber es kam diesem klassischen Gang doch ziemlich nahe. Wrer
Augen hat, der sehe - - und ich glaube, daß unsere Augen sich im
Laufe der Jahre eben doch für manches schärfen. Er verschwand
unter den Bäumen, während ich zur Balustrade am See schlenderte.
Es war ein merkwürdig lauer Vorfrühlingsabend, mit jener Luft
gesättigt, die uns noch nicht schlafen läßt, die die ersten winzig
kleinen, grünen Knospen aus den rostbraunen Hüllen lockt und die
Schwäne auch noch im nächtlichen Dunkel zu lautlosen Fahrten
auf dem schwarzen Spiegel treibt. Ein milder Mond stand hinter
den Ornamenten der Fächerwolken und die vorbeifahrenden
Tramwagen und Autos ergaben im Nahen und Verebben eine seltsame
Musik. Bald würden im See die braunen Leiber schwimmen...

Die Glockenklänge von den nahen Türmen mahnten, daß bald
Mitternacht sei und Zeit, sich Morpheus in die Arme zu werfen;
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weil mein amico Nachtdienst hatte, mußten diese Arme einstweilen
genügen. Ich wandte mich um unci sah drüben vor clem Park,
der eine gewisse Berühmtheit um diese nächtliche Stunde erlangt
hat, den Träger eines dunklen Eden-Hutes und eines raffiniert
einfach geschnittenen Mantels auf und ab schreiten. Jetzt konnte
man wirklich nicht mehr gehen sagen. Er wartete ein wenig zu weit
von der Tramhaltestelle, um ganz unverdächtig zu sein. In dieser
Beziehung war er in diesem Moment unbedingt zu wenig vorsichtig.
Es vergingen auch kaum zwei Minuten, als er in einem kleinen
Tempel verschwand, der nur Personen männlichen Geschlechtes
und nur zur kurzen Erledigung einer dringlichen Angelegenheit,
wenn auch nicht gerade kommerzieller Art, zugänglich ist

Hinter der nahen Plakatsäule stand ein Mann. Beobachtete er?
Nach geraumer Zeit, die etwa um zwei Minuten zu lang war,

kam der Vorsichtige wieder heraus, und schritt weiter vor der
Buschwand auf und ab, elegant und sicher, hin und her, unci
verschwand wieder. Wahrscheinlich hatte er etwas zuviel Kaffee
getrunken. Andere Personen kamen und gingen, blieben kürzer oder
länger. Der Besitzer der kleinen Perle in der schwerseidenen Kra-
vatte dagegen blieb diesmal wirklich zu lang, kam aber doch wieder

heraus und schritt, nein, wandelte bereits im Schatten der
Bäume auf und ab, hin und her...

Hinter der nahen Plakatwand stand immer noch ein Mann und
beobachtete.

Als der Vorsichtige aber zum dritten und vierten und fünften Mal
das dringende Bedürfnis empfand, den kleinen Tempel unvorsiebti-
gerweise aufzusuchen, da schien dem Mann hinter der Plakatsäule
etwas nicht ganz geheuer. Entschlossen ging auch er hinein, und
kam bald mit dem vorsichtigen Leser einer gewissen Zeitschrift
wieder heraus. Dieser schien sehr verwirrt zu sein, was man von
jenem dagegen weniger behaupten konnte. Er machte einen ziemlich

resoluten Eindruck, zog rasch einen Notizblock hervor und
notierte. Der Vorsichtige hatte seinen exquisiten Eden-Hut in die
Hand genommen und sprach mit eindringlichen Gebärden auf den
gezückten Bleistift ein. Der aber lief ziemlich emsig auf dem Papier
hin und her und ließ sich durch nichts in seinem Stafettenlauf
aufhalten. Der Schreibende fuhr mit seiner Hand auch einige Male mit
aller Entschiedenheit vor den silbergrauen Schläfen hin und her,
steckte dann seinen Block wieder ein und ging ziemlich brüsk und
grußlos davon. —

Auch der Vorsichtige ging; er schritt jetzt wirklich nicht mehr,
noch wandelte er. Er hatte auch ganz vergessen, sein leidlich
hübsches Haupt zu bedecken und überließ die sorgfältig gescheitelten
Strähnen dem leichten Nachtwind, der über die Quaibrücke blies.
Nichc ein einziges Mal blickte er zurück zu der Stätte, die ihm
während einer halben Stunde so wichtig erschien - und so blieb
auch mir nichts anderes übrig, als kopfschüttelnd den Heimweg
anzutreten. Rolf.
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