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DER VORSICHTIGE

Iir war wirklich ein feiner Mann, wie man so zu sagen pflegt.
Der dunkle Eden-Hut liel die grauen Schlifen noch silberner er-
scheinen und die kleine Perle in der schwerseidenen Kravatte
stammte bestimmt nicht aus dem Warenhaus. Der Mantel war in seiner
raffinierten Einfachheit von jenem Schnitt, wie er nur erstklassigen
Schneidern gelingt. Als er sich vor einiger Zeit in einem Restau-
rant wic zufdllig an meinen Tisch setzte, bekam ich ein wenig Herz-
klopfen. Es wurde mir plotzlich bewult, dall meine Kravatte schon
drei Monate alt war und fir drei Franken fiinfzig erstanden wurde
und dal} mein Trenchcoat, der hinter mir am Kleiderhacken hing,
zwar praktisch, aber cben doch nicht gerade elegant genannt wer-
den konnte. Trotzdem verwickelte man mich 1 ein (Jesprach Ich
wihle absichtlich dieses abgegriffene Verb, um die gegenseitigz
Situation gleich klarzustellen. Er blich in jedem Fall der Ueberlegene
und fiithrte den Dialog mit unnachahmlicher Sicherheit tber Fﬂm
Theater und Literatur zu jenem Punkt, an dem jeder vom andern
weill, was er vermutet hat. Er crwihnte sogar, (1'1[3 es Leute gebe,
die sich fiir so eine delikate Sache exponieren. Wirklich, dab sel
aller Anerkennung wert. Er lese auch regelmildiig eine Zeitschrift,
die er ab und zu von Bekannten bekidme. Ob ich sie auch kenne?
Eben, cr habe es sich beinahe gedacht! Er freue sich stets auf sie,

es sel manches Gute darin. Nur, - - er konne eben leider nicht abon-
nieren; er sei in einer sehr Wthth en Stellung, und wenn da je etwas
durchsmkem wlurde — man werde doch sicher verstehen! Und ich

verstand, begriff durchaus, dal es Situationen gibt, die stiarker sind
als wir, wenn ich mir auch ein Leben in einer gesellschaftlichen und
burderhchcn Liige nicht mehr vorstellen kénnte. Es war trotzdem
cine angeregte und liebenswiirdige Plauderstunde gewesen .

Das ’IHCS roHte vor meinem inneren Auge ab — wie man “eben-
falls manchmal zu sagen pflegt, als ich ihn zu nachtlicher Stunde
in der BahnhofstraBle auf dem andern Trottoir voriibergehen sah.
Es ,,Schreiten* zu nennen, wire um cine Nuance zu stark formuliert,
aber es kam diesem klassischen Gang doch ziemlich nahe. Wer
Augen hat, der sehe - und ich Ictuhwe dalb unsere -Augen sich im
Laufe der Jahre eben doch fiir mdnchzcs schiarfen. Er verschwand
unter den Biumen, wihrend ich zur Balustrade am See schlenderte.
Es war ein merkwiirdig lauer Vorfrithlingsabend, mit jener Luft
gesittigt, die uns noch mnicht schlafen 14Bt, die die ersten winzig
kieinen, griinen Knospen aus den rostbraunen Hiillen lockt und die
Schwine auch noch im nidchtlichen Dunkel zu lautlosen Fahrten
auf dem schwarzen Spiegel treibt. Ein milder Mond stand hinter
den Ornamenten der I'acherwolken und die vorbeifahrenden Tram-
wagen und Autos ergaben im Nahen und Verebben eine seltsame
Musik. Bald wiirden im Sece die braunen Leiber schwimmen ..

Die Glockenklinge von den mnahen Tiurmen mahnten, dafl bald
Mitternacht sel und Zeit, sich Morpheus in die Arme zu werfen;



well mein amico Nachtdienst hatte, mubten diese Arme einstweilen
gentigen. Ich wandte mich um... und sah driitben vor dem Park,
der eine gewisse Beriihmtheit um diese nichtliche Stunde erlangt
hat, den Trager eines dunklen Eden-Hutes und ecines raffiniert
cinfach geschnittenen Mantels auf und ab...schreiten. Jetzt konnte
man wirklich nicht mehr gehen sagen. Er wartete ein wenig zu weit
von der Tramhaltestelle, um ganz unverdichtig zu sein. In dieser
Beziehung war er in diesem Moment unbedingt zu wenig vorsichtig.
Ils vergingen auch kaum zweil Minuten, als er in einem kleinen
Tempel verschwand, der nur Personen miannlichen Geschlechtes
und nur zur kurzen IErledigung einer dringlichen Angelegenheit,
wenn auch nicht gerade kommerzieller Art, zuginglich ist. ..

Hinter der nahen Plakatsidule stand ein Mann. Beobachtete er? —

Nach geraumer Zeit, die etwa um zwel Minuten zu lang war,
kam der Vorsichtige wieder heraus, und schritt weiter vor der
Buschwand auf und ab, elegant und sicher, hin und her, und ver-
schwand wieder. Wahrscheinlich hatte er etwas zuviel Kaffee ge-
trunken. Andere Personen kamen und gingen, blichen kiirzer oder
linger. Der Besitzer der kleinen Perle in der schwerseidenen Kra-
vatte dagegen blieb diesmal wirklich zu lang, kam aber doch wie-
der heraus und schritt, nein, wandelte bereits 1m Schatten der
Baume auf und ab, hin und her...

Hinter der nahen Plakatwand stand immer noch ein Mann und
beobachtete.

Als der Vorsichtige aber zum dritten und vierten und fiinften Mal
das dringende Bediirfnis empfand, den kleinen Tempel unvorsichti-
gerweise aufzusuchen, da schien dem Mann hinter der Plakatsiule
ctwas nicht ganz geheuer. Entschlossen ging auch er hinein, und
kam bald mit dem vorsichtigen ILeser einer gewissen Zeitschrift
wieder heraus. Dieser schien sehr verwirrt zu sein, was man von
jenem dagegen weniger behaupten konnte. Er machte einen ziem-
lich resoluten Eindruck, zog rasch einen Notizblock hervor und
notierte. Der Vorsichtige hatte seinen exquisiten Eden-Hut in die
Hand genommen und sprach mit eindringlichen Gebdrden auf den
geziickten Bleistift ein. Der aber lief ziemlich emsig auf dem Papier
hin und her und lieB sich durch nichts in seinem Stafettenlaut auf-
halten. Der Schreibende fuhr mit seiner Hand auch ecinige Male mit
aller Entschiedenheit vor den silbergrauen Schldfen hin und her,
steckte dann seinen Block wieder ein und ging ziemlich briisk und
grubBlos davon. —

Auch der Vorsichtige ging; er schritt jetzt wirklich nicht mehr,
noch wandelte er. Er hatte auch ganz vergessen, sein leidlich hiib-
sches Haupt zu bedecken und iberlie3 die sorgfiltig gescheitelten
Strahnen dem leichten Nachtwind, der tber die Quaibriicke blies.
Nicht ein einziges Mal blickte er zurlick zu der Stitte, die ithm

wahrend ciner halben Stunde so wichtig erschien — und so blieb
auch mir nichts anderes ibrig, als kopfschiittelnd den Heimweg an-
zutreten, Rolf.
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