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„Puisque im coup t'a empörte, 6 la moitie cle mon ame, pour-
cjuoi moi, l'autre moitie, m'attarclerais-je ici Te ne suis plus aussi
eher a moi-meme, je ne me survis pas tout entier. Ce meine iour a

cause notre perte ä tous cleux".
11 n'est action ou imagination ou je ne le trouve a dire enmme si

eüt-il bien fait ä mov. Car, de raemc qu'il me surpassait d une
distance infinie en toute autre suffisance et vertu, aussi faisait-il au
devoir de 1'amitie.

(Dix-scpt ans apres la mort de son ami, Montaigne n'etait pas
encore console. On lit clans son journal cle voyage: „Ce matin je
tombai en un pensement si penible de Estienne de la Bocitie et v
fus si longtemps sans me raviser, c|ue cela me fit grand mal.")

(L'extrait ci-dessus reproduit est ecrit en vieux francais
conirne dans ('original.)

Souvenirs

Novembre 1944... Un epais brouillard avait envahi la plaine, tel
que Ton peut en voir a cette saison. De la riviere bordant la route
de petits nuages vaporeux semblaient s'en echapper. Notre village
de baraques formant un des plus grands camps de l'intemement
militaire paraissait enveloppe par la brume. Tout paraissait triste
et le moral s'en ressentait. Depuis un mois nous hospitalisions une
multitude d'hommes, tres jeunes pour la plupart, au langage ex-
pressif et chantant d'un cle nos pays voisins de race latine.

Les hasards clu service m'avaient designe depuis un certain tem]).s
aux fonctions de secretaire de commandant de camp. C'etait l'epoque
ou I'adaptation devait etrc rapide, oü il fallait faire preuve dc
souplesse, de la plus grancle comprehension possible ct humanitaire
en restant dans les regies que nous devions suivre. La tache n'etait
pas toujours facile, la plus grancle diplomatic etait necessaire pour
maintenir line bonne harmonic, menager interets et susceptibilitcs.
S'il nous etait parfois difficile cle coiuprenclre, ä notre tour eti.ins-
nous compris fe songeais a tout cela, porte a la reverie, n'ayant
epic peu de courage ce matin-la pour aborder le travail qui rn'at-
tendait. Le poele ronflait, clegageant une douce cbaleur, 1c chicn du
commandant etcnclu jiaresseusement fermait un oeil ct me regaraait
de l'autre. A quoi lui aussi pouvait-il bien penser... Sans cloute a
rien, ce qui etait peut-etre mieux ainsi. De la piece ä cote, l'echo
d'une voix douce, legerement musicale a laquelle je m'c'tais clcq'a

habitue me laissait revcur et pensif. Depuis un certain temps deja
je subissais le charme cle ce grand jeune homme d'un peu plus cle

ving: ans, au regard cloux, a la voix chantante qui faisait songer a
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la poesie de son pays culturellement si riche. L'assemblance dc 110s

fonctions faisait que chaque jour un contact etroit nous unissait. je
sentais chaque jour davantage toute l'amitie at la Sympathie dont
j'aurais voulu l'entourer. Qu'il etait dur parfois de ne pouvoir cle-

roger aux regies qui m'etaient imposees dans le hut d'adoucir par
c|iiclques faveurs une vie factice ä laquelle, de meme que ses
carnarades, il avait tant de peine a s'accoutumer. Seul ä seul nous
avions abordc souvent de grands problemes d'ordre social dans nos
causeries toujours enipeintes de la plus grande delicatesse. Nous
cherchions toujours a cviter les sujets de froissemcnts qui n'auraient
cepcndant pas manque si nous n'y avions {)ris garde. De sujets ge-
neraux nos discussions effleuraient de temps ä autre le domaine
sentimental. Tous deux nous avions compris sans nous l'expliqucr
d'une fagon precise jusqu'oii celä nous aurait conduit. Mais, tant de
choses, de difference de situation, du provisoire ou nous vivions
ainsi que de l'instant prochain peut-etre du retour au pays, nous se-
paraient, que sans le laisser paraitie nous etions restes volontairement
supcrficiels. Et pourtant tout ce qu'il me semblait voir et comprendre.
Oh rcves et chimeres, ä realites, realisations Rien n'etait done
possible malgre les promesses qui semblaiant ä nos levres suspen-
dues. Et le moment de la separation ne tarderait pas, nous 1'atten-
tions d'un jour ä l'autre, sans en parier, comme un fait irrevocable
qui ne souffre aucune discussion. J'eprouvais comme un serrement au
coeur rien qu'ä l'idee de la separation. Dans notre epoque si troublee,
qui aurait pu de Tun ou de l'autre fixer un revoir dans l'avenir.

Une fievre collective semble s'etre emparee du camp, tous affaires
nous n'avons plus le temps de penser, les preparatifs du depart sont
avances, ct dans quelques beures tout sera fini.

Et de ja le moment tant redoute etait la. Main dans la main, y eux
dans les yeux, desireux Tun et l'autre d'exprimer les pensees qui a
cet instant nous tourmentaient encore, nous etions incapables de
parier. Je ne saurais decrire les sentiments qui nous agitaient a ces
dernieres minutes. Nous etions troubles par tout ce que cette
separation rompait de chaude Sympathie, d'echanges d'idees toujours
profitables, ce contact de deux mentalites, d'intelligences qui sen-
taient leur similitude, de la perte d'une amitie naissante, qui parce
que rare aurait approche peut-etre la perfection.

Je lc vis s'eloigner dans le trouillard ouate qui persistait et je
restai desoriente, comme separe d'une partie de moi-meme.

Dccembre 1946,
Geneve.

La paresse s'accommode de gemir sur le malheur des temps et
d'invoquer des sauveurs qui apportent le salut tout fait. La virilite
consiste a voir le mal, et, l'ayant vu, a se dire et ä dire qu'il faut
tächer d'y remedier. Olle-Laprune.
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