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SANTIS

PAR HYPTUS

Elles arrivent toutes les années une fois pour cette sorte de fous
que l'on nomme salariés: — les vacances. Moment classique ol
Ton jette tous les objets qui nous accompagnent jour pour jour.
Divorce rapide des vieilles coutwmes et naissance de la vie de bo-
héme. Tous ces états d’Ames s’expriment par des cabrioles et les
pauvres locataires du dessous en ont ressenti quelque chose. Bref,
c’était une féte. Une féte n'en est pas une quand on ne peut la
partager. J'aurals voulu partir-en vacances avec le Préféré. La
cathédrale, c'est 'ami qul recoit tout sans qu’il demande quelque
chose. Et cette fois-ci, le préféré, c.a. d.la cathédrale ne pouvait venir.
Hardi! mon vieux, fals ton chemin et pars. Quitte cette ville pleine
de charme et vas a la rencontre des chapelles sur les hauteurs.
Et ne regrette rien. Il faut savoir et pouvoir étre seul, méme en
vovage. La cathédrale a des bases solides et elle t’attendra.

Le Santis m’attirait depuis longtemps et il faut y avoir été.
Non seulement pour cette merveille de téléférique qui vous y trans-
porte, mals surtout pour son panorama incomparable. Arrivé Ia-haut,
vraiment c’'était émouvant. Plus un microbe, plus une guépe, la
beauté en plein, la sgolitude, le soleil. Infini A4 ten remplir les
poches. Sur ce sommet, nous sommes réellement des puces et on
s’attend presque a voir surgir des monstres de derriere les rochers
des serpents volants, des dragons a la Nibelungen et des dieux a
la Siegfried. ..

Et mes yeux n'ont pas voulu le croire, mais ils ont vu.... Ils ont
vu un dieu couché, se laissant brunir, calecons retroussés a l'ex-
‘tréme. Faut-il aimer son corps! 4 des altitudes pareilles. Et il
n'avait, le gaillard, plus rien & brunir, puisqu’il était rouge comme
du bois de santal. Diable quelle histoire! Diable quelle perspective!
Je n’avais plus le vertige di aux hauteurs hallucinantes et aux som-
bres ravins. Ce n’était plus l'altitude qui me faisait frémir. Hasard,
non. Hasard et force. Force et volonté. Volonté et désir. C'est a ma
table qu'il s’est assis en venant dans l'unique hétel de l'endroit. De
prés il était aussi bien que de loin ou mieux encore. Pulsquu_ je
voyals le soin qu’il avait porte a son corps, je constatais qu’il n’avait
pas oublié sa jolie téte. II était bien rasé, sa moustache n’avait pas
un poil de trop, ses cheveux étaient splendides. Ne me dites plus
quil n'y a que les gens de la ville qui sont raffinés, qui se soignent
et qui sentent bon.

Sdntis ne connait peut-étre pas le ,Secret de Bonne Femme* de
Guerlain, ni la ,,F ougére Royalie“ de Coty, ni ,I’Alcéve’, le parfum
le plus troublant gue je connaisse. Mais il sentait blgrement bon et
Je m’approchais insensiblement de lui. Autour de son cou, con-
trastant avec sa peau brune, un mouchoir vif était noué. Il n'en faut

13



pas plus pour exciter un taureau, et je ne vols pas comment ce
garcon - la se tirerait d’affaire dans une ,,corrida‘. L.a conversation
est une bien douce chose autour d'un bon souper: elle lie. Notre
Sédntis me raconta sa vie. Ce fut vite fait! Il y a 24 ans qu'’il habite
dans un petit endroit d’ou il ne sort que pour faire des tours de
montagne. Alors, c’est bien simple. Il conte clairement une quan-
tité innombrable de prouesses alpinistes, auxquelles je ne comprends
rien. Entretemps ['admire ses mains bien faites, un peu trop belles
pour son métier de magasinier, ses dents blanches et ses yeux tres
vifs, et 1l faut le dire, je pense a toute autre chose. L’heure du
repos s annonc¢a. Une briime entourait déja I'hétel. C'était la
classique soupe aux pois de Londres. Cela faisait ,Cosy™ et tout
prenalt une ambiance confortable presque intime. Le vin nous grillait
Iintérieur et dans nos tétes toutes sortes de folies germaient. On
se rejoulssait pour le prochain lever du soleil, qui fa,talement devait
arriver. Ce qui m’intéressait particulierement c’était la nuit et son
mystere. Mais je n’en soufflais mot. Vivent les inspirés, vivent les
médiums et ceux qui ont du flair!

A un moment donné, mon compagnon me montra son dortoir.
Plusieurs touristes y étatent déja étendus, dans leurs habits. C’était
un vrai camp de concentration, horrible & voir, inadmissible. Tu ne
dormiras pas la! Non, viens voir ma chambre. Il y a un grand
lit et un autre petit lit de camp avec de bons gros draps frais.
Viens voir. Tu pourras toujours choisir. Il se décida, trés lentement.
Dans son coeur un doute venait de naitre. Il fallut une patience de
chat. Mais quand on a le temps on fait le chat et qui fait le chat
prend son temps. Ma chambre était petme mais sympathique. Et
puis, Je n’'avais pas menti. Il s’y trouvait vraiment deux lits. (Il ne
~faut jamais mentir, ce n’est amusant pour personne.)

Alors commenca la lutte la plus dréle qui soit. Il ne voulait pas
du grand Iit. Le it de camp lui suffisait. Et, puisqu’ll était mon hote,
' je ne pouvals accepter. A mol, la victoire! Cupidon, je t'éléve un
autel en bois sculpté de mes souvenirs les plus gloricux. Il se passa
donc une scéne qu'on ne verra jamais au théitre. Quand enfin il
fut dans le grand lit et moi dans l'autre, le brouillard s'était encore
épaissi et couvrait le hublot de ce biteau fantastique perché dans
I'infini, de sorte que la nuit grise créait un hiver subit. Paysage
lunaire. La seule clarté qui me restait me suffisait pour voir tout
comme a travers un verre opaque. La téte de Santis faisait tache
sombre sur loreiller. Comme les trompettes de Jéricho ne me
venalent pas en aide, je ne voyais pas comment jarriverais a faire
tomber cette forteresse; javais beau forger un plan d’attaque. Il
fallait, je le sentais bien, des dons que je ne me connaissais pas.
Ainsi donc, dans un cas pareil, les excuses les plus bétes sont les
meilleures. J'en usai. S1 mes idées étaient claires et me dirigealent,
celles de Sidntis devaient étre trés complexes, car il remuait con-
stamment, ce quli me Pprouvait aussi que cela pouvait devenir in-
téressant. Enfin, je fus preés de lui: 6 miracle pregmier! II ne pouvait
I'admettre. Son esprit était 'ennemi no. 1 & abattre et il fallut
un grand choix de mots justes, des mots chantant la magnificence
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de son profil, la douceur de son poﬂ et la perfection enfin de toutes
ses formes, pour qu'il consentit 4 se laisser persuader qu’il était
beau. Drailleurs il le savait et on augmenta la dose par des super-
latifs qui, peu a peu, apalsalnent sa conscience éveillée et inquitte.
En fin de compte, jai tout bagatellisé: ce n’est rien de grave que
de dormir avec un copain! O cimes alpestres, que vous étes dures
a vaincre! A moi la couronne de lauriers! ]’ai‘réussi cette sublime
ascension. Pu1sque vous voulez tout savoir, j'ai bient6t senti que
cette chair n’était plus faible du tout, comme on a coutume de le
dire. Elle se conformait aux jeux anciens. La derniere résistance,
cet affreux slip, avait disparu et Sintis se génait de montrer des
parties blanches. Ces parties, d’ailleurs, étaient aussi belles que
bonnes. Etendu -1a dans toute sa masculinité, Santis re(;ut le bap-
téme de I'amour entre hommes avec un art consommé que la pra-
tique a porté au paroxisme des possibilités. O nuit qui fat !

Le lendemam, déjetiner d’amoureux, toutefois sans soleil | Comme
Santis avait des souliers ferrés et que je n'en avais pas, nous nous
sommes qu1ttes dans un brouillard terace au bord des précipices,
dans la neige virginale. Il s’en alla comme il était venu, comme
une vision, comme une cime que l'on n’atteint gu’une f-01s. Et ce
fut lui ma premiere chapelle, au premier jour des vacances. —

Premiers propos
par J. P.

,Les amis, a dit quelqu’un, sont un peu comme les morceaux de musique;
il ne faut pas les juger sur leurs silences !

Je suis méme d’avis qu’il ne faut pas les juger du tout. Car juger c’est
restreindre, c’est réfléchir, et 'amitié a besoin d’enthousmsme La véritable
amitié, s entend' ,

L’amiti¢! Encore une chose qui se fait de plus en plus rare. Cela
demande du temps, des soins, de la vigilance, a une époque ott Pon inscrit
partout: ,Vos minutes sont aussi précieuses que les nétres®. Ce qui est une
tonstatation qui n’engage pas beaucoup aux confidences!. :

Un ami, ce n’est pas seulement quelqu’un qu’on oonnait bien, chez qui
]’On croit pouvoir aller a n’importe quelle heure sans déranger, un gaillard
dans le logis duquel on sait ol trouver la pendule, les cendriers et endroit
du canapé ol il y a encore un ressort.

Cest plus que cela: c’est un type qu'on admire un peu quon aime
surtout beaucoup, sans trop se demander pourquoi, dont les tics et les
manies ne vous agacent pas trop parce qu’on en fait copieusement échange,
dont les intéréts vous intéressent vraiment. Un type qu’on' ne laisse jamais
attaquer sans réagir, un type enfin avec qui on a tout un passé en commun,
un passé riche en sottises charmantes, et des projets d’avenir.

De- temps en temps on ose lui faire comprendre qu'on l'a assez vu et
Guon a envie d’étre seul.

Chers auditeurs, que cette journée soit pour vous fleurie d’amitié!..
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