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ETTORE

Variationen iiber ein Thema von Michele

Auch nicht das Geringste hat er zu tun mit dem Konigssohne von Troya
und das folgende kleine Erlebnis mit ihm diirfte an Heroismus kaum unter-
boten werden kénnen. In- welschen Landen, namentlich siidlicher Zone,
liebt man die Namen der Helden; sie verpflichten vielleicht das Schicksal
derer, welche sie tragen und klingen so gut. Besonders, wenn so ein ge-
schmeidig schlanker stronzo von Dario, von Serafino oder auch ein Cesare
durch den Sommerabend iiber das Pflaster der piazza del popolo schlendert
und der eine seiner Zoccoli in rhythmischem Wechsel daher stets einen
Viertelston hoher klingt als der andre.

Ferragosto war’s also und alles erging sich auf StraBen und Plitzen. Am
Seeufer war Tanz. Ettore stand am Eingang des mit Sacktuch verhiiilten
Bezirkes, aus dem eine Art Schrammelmusik, Gesang und der Laut schliir-
fender Schritte tanzender Paare erténte. Er war iiber das Alter hinaus, wo
man durch die nie fehlenden Loécher der locker gespannten Leinwand hinein-
guckt oder biuchlings am Boden den Kopf unter ihr durchzwingt. Ettore
lehnte — allein in der plaudernd flanierenden Menge — am Baum neben
der Kasse und schaute bewundernd an ihr vorbei ins Innere der erleuchteten
Vierecks, die Hinde lidssig vergraben in den nach auBen sich buchtenden
Taschen unter dem ledernen Giirtel. In seinen groBen schwarzen Augen
flackerte Unschliissigkeit, die immer wieder gestellte Frage, ob er den Ein-
tritt von fast einem Franken fiir ein doch recht ungewisses Vergniigen
drangeben solle; die Amici waren nicht zahlreich da drinnen und die
Midchen ...! Er kannte sie alle und hatte doch keine fiir sich schon er-
wihlt. So besah er sich ‘weiter die immer noch nicht unterbrochene Reihe
der zur Kasse kommenden Leute.

Ich stand nahe bei ihm und lehnte mich auch an den Baum. Wohl ganz
ohne Absicht zog Ettore plotzlich die Rechte still aus der Tasche und als
meine eigene Hand sie im Lauf einer kurzen Bewegung leise beriihrte, sah
er mich an, urplétzlich eine beherrschi stumme Frage im Blick. Seine Linke
unter dem Tuch tat einen unschliissigen Ruck, dann gab er Stellung und
Platz plotzlich auf und schlenderte fort, hinaus aus der Menge, erst un-
gewiB, bald bestimmt und mit merklicher Vorsicht sich immer wieder ver-
gewissernd, daB ich ihm folgte, seine Spur mnicht verlor, unverrichteter
Dinge micht nach anderer Richtung, in die Bahn etwa eines andern Magneten
mich abbringen lasse. Ja, ich folgte, beharrlich und gleichgiiltigen Aus-
~drucks. — In angemessener Distanz schritten wir bald nebeneinander.
»E questo la fine del lago?*“ — E, si!“ sagte Ettore und schwieg, sicht-
lich verbliifft, sich sprechen zu héren. Da bot ich die vermittelnde Zigarette
an und beim Entziinden des Streichholzes tasteten unsere Blicke sich -
gegenseitig ab. Das plotzlich verloschende Licht aber erhohte meine Ge-
‘wiBheit jenes stets Unergriindlichen zu kurz gesehener Ziige. Mehr als Gut-
miitigkeit hatte sich mir da kaum preisgegeben.

Wir schritten weiter und auf einmal, leise und 'kurz, folgten iiber den
einzuschlagenden Seitenweg praktische Winke. Ettore kennt hier unten
natiirlich jeden Winkel und in der Dunkelheit weiB er Bescheid iiber Steine
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und Stufen; er fithlte auch, daB ich Wegleitung brauchte. Kurze, schmale
Strecken gingen wir schweigend wie nichtliche Wilderer bis an ihr Ende,
dann hinauf und hinunter, still, bei kaum sich formendem Zwiegesprich
weiter. Zuweilen, auf Binken, trafen wir Kiissende an, die unser Nahen
nicht stérte, manchmal, da schreckten die Paare auf, die verstummten, wenn
wir — selber dann wortlos und in unseligem Abstand — nebeneinander
an_ihnen voriiberschritten. Fliisternd aber lehnten wir uns endlich an das.
Tor eines Gartens und meine Linke suchte mach seiner. Da kam eine Frau
aus dem Hause dahinter und schob am Tore energisch den Riegel und
schloB. Wir aber gingen wiederum weiter.

Ettore schien verzweifelt den Ortsplan im Kopf zu studjeren. Wir sollten
zuriick durch die StraBen! Langsam und stetig, wie auf Verabredung hin
wuchs dabei die Entfernung, die jn den beleuchteten Gassen uns mnun
wieder tremnte. Schlecht und zaudernd ward ich gefithrt, und als wir am
entgegengesetzten Ende der kreuz und quer durchschrittenen Hiusergruppen
wieder in normaler Sprechweite waren, iiberlegte Ettore laut vor sich hin,
es sei tardi, er miisse wohl heim und wohne zum Gliick nicht mehr wieit.
Ich bot ihm noch meine Begleitung an. Und siehe, es geben die Gotter
zuletzt moch Gedanken. Kaum hundert Schritte entfernt gab’s einen ver-
lassenen Pfad; von plétzlicher Eingebung befallen, steuerte Ettore straks.
auf ihn zu. In der Tiefe des Buschwerks, einer Mauer entlang verlor sich
der kaum zu sehende Weg; horchend und spidhend schritten wir ihn nun
entlang. Und zum dritten Mal beriihrte meine Linke die eine Hand meines.
Begleiters. Er lieB es geschehen, seiner noch einmal steigenden Spannung
die gewiinschte Loésung gewihrend. ..

Da! In panischem Schrecken prellte er los! Seine Hinde griffen nach in
Verwirrung geratenen Kleidern, er zerrte und zog und knépfte und riB
und iiber klirrende, kollernde Dinge, iiber blecherne Biichsen, Scherben von
Glas und Geschirr machte er hastige, strauchelnde Spriinge. Dann stand
er — plétzlich versteinert — am FuB der mit Abfillen iiberschiitteten Bé-
schung am Ende der Mauer in tédlicher Stille. Derweilen — rasch und fast
traumhaft — entfernte sich auf der oben gelegenen StraBe das gelassene
Plaudergesprich zweier Radfahrer, die das Getdse der fallenden, rutschenden,
kesselnden Massen einem gelockerten Stein, einer wildernden Katze zuge-
schrieben haben mochten, bestimmt einem véllig belanglosen AnstoB.

Der aber keuchte gepreBt und stammelte, atemlos fliisternd: , Adesso
vado a casa!“ und verschwand, wei8 der Himmel wohin. Wogegen ich
nichts mehr einzuwenden hatte. — Mirto.

Wie eben «der Mond durch die schwarzen Tannen,

So hell scheint Dein Bild zur Stunde mir vor,

So heimlich flieht mein Flehen empor,

So wehe trium’ ich in Bangen —

Und hitt’ ich da nicht noch Dein Licheln im Ohr,

So kalt fithlt’ ich hier mich gefangen. —
: Daniel.
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