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soekiampit und es wird gerade auch heute wieder -eine ungeheure Aufkliarungs-
arbeit von Mensch zu Mensch brauchen, um diesem Unsinn langsam ein
Ende zu machen.

,Wir“ aber wollen uns iiber das ,,Wiedersehen mit André Gide" doppelt
freuen, weil dieses Interview der beste Beweis ist gegen , die ‘Homo-
sexuellen®, das schonste Zeugnis fiir die Homoeroten, ein Dokument w ahr-
haft europiischen Geistes von einem iiberragenden Manne unserer Art, vor
dem jedes SpieBergekliff links und rechts verstummen muf. Auch an die-
sem Beispiel erkennen wir wieder, welche bede utsame Frage Kurt Huller
aufgeworfen hat und wie ungeheuer wichtig es wire, gegen eine Bezeichnung
anzukimpfen, die die wirklichen Zusammenhinge nje erfafite und viel zu
der Verwirrung beigetragen hat, mit der man eine Liebe bezeichnet, aus der
" heraus seit Jahrtausenden fiir die Menschheit Unverlierbares geschaffen
wurde. Roli.

Der Geburtstag
von René Konig, Ziirich

Herr Johannes Byland zahlte bald fiinfzig Jahre. Er strotzte von
Gesundheit, besaB ein Gut und einen Haufen Geld. Jeden Tag warf
er einen Blick in die franzésischen Humanisten, pflegte sich pein-
lich, machte morgens, mittags und abends Toilette, empfing jedoch
niemanden urnd ging nirgends hin. Nicht daB er von den Menschen
verabschiedet worden wire. Er selber hatte genug. Die Provinz war
~armselig und die Verwandschaft fand er toricht. Das. Alleinsein
~diinkte .ihn reizvoll. Aber so herzhaft er lachen konnte, so sehr ihm
sonst das Leben gefiel, er litt, still und heimlich, belnah\, lachelnd.
Er war ein Melancholiker bester Giite. N

‘Die Leute sprachen nur ehrfiirchtig von ihm. Er hatte eine Orgel
in die Dorfkirche gestiftet, bezahlte den Arzt fiir arme Leute, und
wenn Feste veranstaltet werden sollten, so steuerte er stets eine
grobbe Summe bei. Er verscheuchte. anderen gerne die Sorgen, nahm
ihnen das Biindel von- der Schulter und rettete grofziigig, was zu
retten war. Fir einige Landstreicher war er sogar der liebe Gott,
der niemals versagte. R |

Von Angehorigen duldete er weder Vertraulichkeiten, noch be-
mantelte Visiten oder unklare Briefe. Nur einer durfte sich alles er-
lauben. Der Neffe Viktor. Ein. Achtzehnjahriger, der ihm ins Auge
paBte, wie nichts auf dieser Erde. Wenn der Junge anriickte, dann
war es aus mit der ‘Schwermut. Viktor durfte ithn' Onkel ' Jean néen-
nen, auf die Schulter klopfen, neckisch an den Ohren zupfen und
sogar als weiBhaarigen Esel bezeichnen. Viktor war sein Erbe, und
damit basta.

‘Eines Tages wurde Onkel Jean fiinfzig ]ah:re alt. 'Am ‘Morgen
blies die Dorfmusik vor dem:Hause, der Geme1ndep1a51dent hlelt
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eine Ansprache und Kinder stotterten ihre Gliickwiinsche, Drei.
wohlbeleibte Damen verbeugten sich vor ihm fiir die chronische-
Summe, die er ihren Vereinen zuschoB. Der Postbote brachte ein
ganzes Bundel Briefe, ein paar zerdriickte Schachteln mit Blumen
und einige runde Kartons, darin schénverzierte Kuchen lagen.

Gegen Mittag war Herr Johannes Byland wieder allein. Er stol-
zierte im Salon umbher, blieb nachdenklich vor dem Gabentisch
stehen oder starrte auf seine Gemilde. Zwischendurch zihlte er ge-
langweilt die Knopfe seiner Weste, musterte sich im Spiegel und
kimmte den Rest von Locken, der ihm noch geblieben war. Dann
fiel thm etwas ein. Ein Satz von Miguel de Montaigne, dem Wande-
rer durch die menschliche Seele. Ein Ratschlag, eine Feststellung,
ein begliickender Blick auf eine Wahrheit, weiter nichts. Aber fiir
Herm Byland war es wunderbar. Er betrachtete den Monsieur de-
Montaigne als seinen FErzieher. -
Bevor das Glocklein des Dorfes Mit-
tag lautete, erklang von der StraBe:
eiliger Hufschlag. Sogleich verwandel-
te sich Herr Byland in Onkel Jean;
denn drauBen kam jenes Pferd anga-
loppiert, das im Sattel ein lebendes
Kunstwerk brachte, den Jungen. Zu
jedem Geburtstag kam Viktor aufs Gut, .
die Miitze schief auf dem Kopf, ge-
sund, flott und unbesiegbar. Drei Stun-
den mubite er jeweils durch die Land-
schaft reiten, bis er das weillschimmermn- -
de Heim des.Sonderlings erreichte.

Onkel Jean lauerte am Fenster und
beobachtete, wie der Jiingling vom
Pferderiicken sprang. Schon blickte-
dieser auch zu ithm empor, zu Onkel
Jean. Dann stiirmten sie einander ent-
gegen. Das Treffen erfolgte stets in der-
Vorhalle. Das alternde Herz zitterte
vor Freude, wiahrend der junge Reiter
Schmeicheleien sagte, {ibermiitig lach--
te und Witze riB3. i

Alles auf dem Tisch war aus Silber;
die Teller, das Besteck, die Blumen-
schalen und Platten. Und das Menii
war ein Verschollenes an Erlesenheit.

Man hatte sich manches zu erzihlen. Der Bruder des Geburtstags-
kindes, Viktors Vater, kam dabei nicht gut weg; dafiir erhielt die
Mutter ein Dankgewinde. Wenn der Jiingling jedoch allzusehr ins
Zeug fahren wollte, dann sprach aus Onkel Jean mahnend der Mon-
sieur de Montaigne. Was den Uebermiitigen aber keineswegs zu be-
sanftigen vermochte.

Onkel Jean fiihlte sich geradezu verjiingt. Er liebte Viktor aus
mehreren Griinden. Als Abwanderndem gefielen ihm seine Sorg-

Renée Sintenis
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losigkeit, das stolze, ebenmiBige Gesicht, das Blitzen der Augen
und die reinen Ziige. Als Mann von Welt wulite er seinen Charakter
zu schiitzen, der sich hier in besseren Linien zeigte, als bei anderen.
Nur etwas blieb fiir Onkel Jean ein Mysterium. DalB dieser Bildschone
den grofen Ruf noch nicht kannte, noch taub war fiir diec Lockung
unserer alten, schlauen Mutter Natur. Onkel Jean begriff es nicht.
Der Junge schien gefeit zu sein.

Als man satt war und erschopft von den Gespriachen, lehnten sie
sich in die hohen Stiihle zuriick, nippten Kaffee aus feinen Tassen
~und bliesen versonnen den Rauch ihrer Zigaretten gegen die Decke.
Viktor streckte vor Behagen die Beine weit von sich und Onkel
Jean genof3 die nachmittigliche Stille. Der Alternde iiberlie den
Jungen seinen Gedanken, er selber dachte an manch Schoénes, das
langst verweht war.

Dann standen sie nebeneinander am Fenster des Salons. Onkel
Jean meinte listig, daB man einen Geburtstag gewohnlich auch musi-
‘kalisch zu umrahmen pflege. Die Bliaser des Dorfes hitten bereits
ihre Pflicht getan. Nun ware es recht und billig, wenn auch einer
aus der Familie das Seine tate. Und er wies auf den Fligel.

Viktor lachte. Das gleiche wieder seinem entziickenden Onkel,
stellte er amiisiert fest. Aber der Wunsch sei thm Befehl. Er schritt
auf das Instrument zu, ein junger Reiter im Drel3, m Stiefeln und
mit Sporen. Vielleicht einen Walzer, Onkel Jean? Etwas Munteres,
Bewegtes? Oder Chopin, eine Abschiedsklage, ein Mondstiick?

Onkel Jean blickte den Frechling mif3billigend an. Stirnrunzelnd
meinte er, dal man wohl kaum zu denen gehoéren diirfte, die mit
fiinfzig Jahren wehleidig seien. ,,Spiel mir den schonsten Tanz der
Welt." Und der Jiungling setzte sich und lieB die Finger iiber die
Tasten wandern. |

,,Welch Elixier*, fliisterte Onkel Jean am Fenster. Ob der junge
Mensch dort wubBte, was er spielte? Ob er den Duft empfand, den
Zauber, die Poesie dieses Tanzes? Nein, er konnte es nicht wissen,
dieser Reiter. Er war noch zu jung.

Herr Johannes Byland, raunt dir nicht jemand etwas zu? Horst
du es? Noch ist dein Geburtstag nicht vorber. Es wartet eine Ueber-
raschung !

Viktor erhob sich wieder und schritt zum Fenster, wo er Onkel
Jean fragend ins Antlitz blickte. ,,War es recht so, du Freund der
Musik", meinte er pfiffig. Dann beriihrte er des Onkels Arm, deu-
tete auf die Tir und fithrte den Entriickten aus dem Salon fort ins
Freie.

Auf die Wege des Parkes schien die herbstliche Sonne. Onkel
Jean und Viktor schritten schweigend nebeneimander her.

.Heute ist zwar mein Festtag®, dulerte der Onkel, unvermittelt,
aber in meinem Alter sollen Geburtstage auch anderen etwas ein-
bringen. Ich habe vor Tagen dein Konto wieder aufgefiillt. Jugend
braucht Geld. Nun aber noch etwas. Einige Ratschldge, die ich nicht
lassen kann. Lieber Viktor, bleib immer, der Du bist. Du kannst es
dir leisten, weil dir nichts mangelt. Sag niemals ja, wo Du nein
sagen miubtest, auller es gilt, ein Herz zu schonen. Bald diurfte auch
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~die Zeit kommen, da die Frauen sich an dich hidngen werden. LaB
" dich aber von keiner umgarnen, die nicht ebenbiirtig ist; laB die
Hinde von jeder, die schon verheiratet gewesen; jag ]edne fort, die
* fiinf Jahre ilter ist, als Du selber. Wenn Du glaubst, -eine zu lieben,
so stell ihr die kalther21ge Frage, ob sie bereit sei, nur deine Ge-
- liebte zu werden. Ist sie iiber diesen Gedanken emport, so weise ihr
~ sofort die Tiir, denn sie betrachtet dich doch nur als notwendige
Mitgabe des Geldes, sogar wenn sie selber gentigend reich sein sollte,
Nimmt sie den Vorschlag jedoch an, dann liebe sie. Dann ist es die
_rlchtlge Frau.*

- ,,Einverstanden!* sagte Viktor burschikos. ,,So will ich es halten.
Aber beantworte mir doch bitte eine Frage, lieber Onkel.*

,,Gut, leg los!*

,Warum, Onkel Jean, hast Du eigentlich nicht geheiratet, ob-
gleich Du doch ein schoner und reicher Mann warst, klug, gebildet
und vor allem charmant? Antworte ohne Umschwelflel“

,Kann ich, mein Sohn?“ entgegnete dieser lichelnd. ,,Siehst Du,
ich lege keinen allzu groBen Wert auf die iiblichen Tugenden der
Menschheit. Brave Seelen sind mir nur bedingt sympathisch und Er-
folge haben fiir mich keinen Reiz. Wer sich aber verheiratet, muf3
“vor allem Tugenden zu schitzen wissen. Dann muB er auch eine
Tatigkeit ausiiben, sonst fehlts an Respekt. Jeder Mensch will sehen,
dald der Partner etwa.s erstrebt, sonst kann man ihn nicht achten.
" Diejenigen, die iiber all dem stlehen kann man suchen gehen.*
~ ,oag, Onkel Jean, da Du also dle Menschen nicht besonders
liebst, was liebst Du eigentlich, ich meine, was liebst Du aus gan-
zem Herzen; denn etwas muft Du doch’ lieben. Ich kann mir nicht
- denken, daBl es deine Biicher sind, die Musik, die Pferde im Stall
und die Reisen durch fremde Liander. Dies alles kann doch fiir einen
Menschen wie dich, nicht mehr als eine bloBe Garnitur sein!‘

,2oehr richtig, mein naseweiser Herr Neffe! Ich liebe tatsidchlich
etwas! Und zwar aus ganzem Herzen; etwas, das mir alles bedeutet.
Ich lLiebe die Schonheit, Viktor!*

Der Jiungling blieb stehen und blickte dem Alten heiter ins Ge-
sicht..

,,Dies dachte ich, gerade dies. Auch ich liebe die Schonheit; Onkel
Jean, ich, dein Neffe, der naseweise, wie Du mich soeben zu be-
zeichnen beliebtest.

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als eine scharfe Kralle
in seine Schulter hieb, eine Hand, die bis auf den Knochen griff.

,Du weilit nicht, was Du sprichst, rief Onkel Jean plétzlich er-
bost. ,,Die Gegenwart verbietet die Liebe zur Schonheit; sie verlangt
Menschen, die arbeiten, die fleiBig sind.*

,lch weify, Onkel Jean®, entgegnete Viktor lichelnd. ,,Und trotz-

dem liebe i¢h die Schonheit und werde sie immer lieben, genau wie

Doch dort sehe ich soeben einen Reiter nahen. Es ist mein
Freund Gerhard, mit dem ich nichstes Jahr eine Reise mache. An
einem wolkenlosen Tag werden wir fern von hier auf einem Hiigel
liegen, auf der Akropolis, und trdumen in ‘den tiefblauen, ewigen
Himmel Griechenlands. So ist es, Onkel Jean!“
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