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DIE BRONZENE Tt)R
Zwei Episoden aus dem gleichnamigen Roman von Elena Nagrodskaja.

Aus dem Russischen übertragen von Alexander Ramm.

Sprache and Stil dieses Baches> dem vor dreißig Jahren, vor allem in «unseren»
Kreisen, ein großer Erfolg beschieden war> sind zeitgebunden, aber seine
Wahrhaftigkeit in der Fragestellung und die psychologische Gestaltung seiner
Menschen zeigen, daß man im früheren Rußland über die Jünglingsliebe
ehrlicher schreiben konnte als heute. —

Der Musiklehrer Dementij Alexejewitsch Badarin wehrt sich seit langem gegen
seine Zuneigung zu dem ungewöhnlich schönen Musikstudenten Toni, dessen
Schwester ihm in einer unerwiderten Liebe zugetan ist.

Ermattet von dem langen Spaziergang legt Dementij Alexejewitsch Badarin
sich hin, aber der Schlaf kommt nicht. Er zündet eine Kerze an, nimmt ein

Buch und versucht zu lesen. — Was für ein Buch, wem gehört das?
Platen! Woher kommt es? Wieso liegt dieses Buch auf seinem Nachttisch?
Er beginnt aufgeregt darin zu blättern. Viele Stellen sind mit rotem Bleistift
unterstrichen.

„Nicht möglich, nicht möglich..." wiederholt er beim Lesen der
unterstrichenen Stellen. Er läßt das Buch fallen, faßt sich an .den Kopf.

1st das möglich...? Toni...! Niemals kam ihm dieser Oedanke...
„Dema, schläfst du?"
Er erstarrt vor Schreck und schweigt.

„Mach die Tür auf, ich habe etwas mit dir zu sprechen."
Dementij Alexejewitsch faßt sich konvulsiv an den Kopf.
„Geh schlafen!" kann er kaum herausbringen. „Ich bin schon zu Bett."
„Ich halte dich nicht lange auf."
„Keinen Augenblick!" ruft er laut, gefaßter. „Ich bin krank."
Ja, er fürchtet sich, er fürchtet sich

„Du sprichst mit einer Stimme, als fürchtetest du dich."
„Ich sage dir doch — geh! Stör mich nicht, ich fühle mich nicht wohl...

Ich kann mich nicht rühreil- Mich in der Nacht zu wecken! Geh sofort
weg!" schreit er fast.

Gott sei Dank: er ist weg. Er springt vom Bett auf, legt das Ohr an
die Tür und lauscht. — Kein Laut. — Dementij Alexejewitsch neigt sich zum
Schlüsselloch.

„Ich sehe, Dema, du kannst dich recht gut bewegen."
Ihm ist, als hätte er einen Schlag auf den Kopf bekommen.
Er richtet sich auf, faßt sich ans Herz, lehnt sich gegen die Tür...
Toni sitzt auf dem Brett des- Fensters, das auf die Terrasse führt,

eingewickelt in eine dunkle Decke.. Er hält sich am Rahmen fest und springt
ins Zimmer.

„Dema, wozu quälst du dich und mich?" sagt er mit demselüen Ausdruck
des Sieges, den Badarin heute schon in seinem Gesicht gesehen.

„Was redest du.. was redest du?" sagt verwirrt, in tödlicher Angst,
Badarin und erfaßt die Lehne des. Bettes; der Fußboden schwankt unter
seinen Füßen, entschwindet gleichsam.

5



„Du liebst mich, du liebst mich!" fährt Toni fieberhaft fort. „Warum
hast du mir das nicht gesagt? Warum mußte ich so leiden?"

„Was sprichst du da?" quält mit übermenschlicher Anstrengung Dementij
Alexej'ewitsch hervor. „Was habe ich dir nicht gesagt? Was hat dir weh
getan? Ich bitte dich um eins, laß mich schlafen! Mach dich gleich weg!"

„Sieh mich an, komm an mich heran und sage dann noch einmal, daß
du schlafen willst und nicht mich umarmen und küssen! Küssen wie damals!'
Komm zu mir!"

In den Schläfen Dementij Alexejewitsch's hämmert das Blut, vor den
Augen wird ihm finster; ihm ist, als ertrinke er, und er will sich retten.

Plötzlich überschwemmt es ihn eine Erinnerung, eine ferne, unklare,
längst vergessene, eine Erinnerung aus einer frühesten Kindheit, an seine
Mutter und an ein blaues Licht, das einen glänzenden Gegenstand beleuchtete.

Er fühlt einen kindlichen Wunsch nach etwas Hohem, ein
leidenschaftliches, verzweifeltes, unbewußtes Sehnen treibt ihn hinauf.. Und
da, plötzlich teilt sich der Nebel, eine letzte Anstrengung... gerettet!

Er ist wieder Herr des vollen Bewußtseins. Ja, retten und sei es durch
ein brutales, schimpfliches Mittel, durch eine Beleidigung.. Hinausstoßen,
den Diener rufen... Kind! Meine Liebe zu dir besiegt die Leidenschaft!

Dementij Alexejewitsch richtet sich auf.

„Ich sehe — du bist betrunken. Wo hast du dich vollgesoffen? Mach
sofort, daß du hinauskommst! — Ich bin krank und muß meine Ruhe
haben. Gehst du nicht sofort, klingle ich Sachar, daß er dich zu Bett
bringt. Hörst du! Du läßt mich nicht schlafen und schwatzest solchen
Unsinn — ich kann nichts verstehen Nun geh ..."

„Auch ich habe lange nichts verstanden! Ich ging trunken vor Leidenschaft

zu dir umher und begriff nichts! Ich begriff, daß ich dich liebe!
Aber gestern, als ein anderer..."

„Ein anderer?!" schreit entsetzt, alles vergessend, Badarin.
„Ja, als ein anderer mich um ,meine Liebe anflehte, da verstand ich, daß

ich dich liebe und daß du mich liebst! Warum hast du geschwiegen,
während ich in Qualen lebte, warum schwiegst du?"

„Wer ist dieser andere?" wiederholt Badarin, ringt verzweifelt die Hände.
„Jetzt sollst du dich nicht mehr verstellen, jetzt sollst du nicht mehr

leugnen! ..."
„Lim Gottes willen, sag, wer ist dieser andere!"
„Salunow lag gestern da, vor meinen Füßen, da begriff ich es erst!

Jetzt jage mich fort, wenn du kannst!" sagt herausfordernd Toni.
„Aber verstehst du denn* es ist unmöglich, ein Abgrund, ein Entsetzen ."
„Entsetzen? Ich sehe nur ein Glück! Wir lieben einander. Wir tun

niemand was zuleide, wir betrügen niemand, machen niemand unglücklich. Vor
meinem Gewissen habe ich recht, also habe ich recht. Ist ein geistiges
Verschmelzen die höchste Form der Verbindung, wessen Seelen schwingen in
reinerer Harmonie als unsere! Warum sollen wir brechen, unglücklich sein,
verkommen, nur weil wir uns lieben, weil wir ohne einander nicht leben
können? Wir sind gerecht, und unsere Vereinigung kann nicht sündhafter
sein, als jede andere."

„Wir tun unrecht... wir tun unrecht... vor der Natur!"
„Vor der Natur? Und die gepriesene Keuschheit... Asketismus....

haben sie vor der Natur recht?"
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„Nein, nein, ich weiß nicht, ich weiß nicht, aber wir tun unrecht."

„Vor der Moral unserer Zeit! Man hat uns in Käfige gesteckt, wir
wollen hinaus! Hier ist unser Glück, Dema, das große Glück von uns beiden!"

Toni reckt den Kopf hoch, und langsam, weit holt er aus, streckt er
die Arme auseinander die Decke fällt!

„Dieses Glück kam auf eignes Gebot, sprengte unseren Käfig! Die bronzene

Tür tat sich auf! Du sollst mich küssen! Ich liebe dich wahnsinnig,
Dema, ich liebe dich! — Wenn du kannst, sag: geh! Sag: ich liebe dich

nicht! Wir stehen in unserem verzauberten Schlosse! Nun, jage mich fort!"
„Ich kann nicht, ich kann nicht", stöhnt Dementij Alexejewitsch und er

fällt zu Tonis Füßen nieder.
Die weiße Nacht schwingt.. hinter ihnen schließt sich die bronzene Tür.

Der Musiklehrer Badarin
erschießt sich nach einer Linter»

redung mit einem Vertrauten
der Familie, weil er sich nicht

zu einer Bejahung seiner Natur
durchkämpfen konnte.

Zeichnung von de Togores

„Gehen wir nach Hause, Toni; es ist windig, du wirst dich wieder
erkälten. Junge, wir müssen morgen fahren," sagt Margarita und legt ihren

Arm auf Tonis Schulter.
Der kalte Wind bestreut die Erde mit gelben Blättern. Die Wolken

rennen schnell über den grauen Himmel, im Westen erlischt ein blutroter
Streifen. Es dunkelt schon, und nur der Abglanz des roten Streifens
'beleuchtet die Spitzen der gelben Kirche. Keine Seele außer ihnen auf dem

Friedhof.. Der Wind reißt an dem schwarzen Schleier Margaritas und

zaust Tonis Haar.
Toni steht vor dem Grabe, läßt den Kopf niederhängen, in den Händen

hält er seinen Hut.
„Komm," sagt sie wieder.
Toni schweigt, bewegt sich nicht. Seine dunkelgrauen Augen bedecken

sein ganzes abgemagertes Gesicht mit ihrem traurigen Blick.
„Bleiben wir noch, Margarita, es ist das letztemal," sagt er leise.

„Ich bange mich um dich. Vielleicht sollen wir doch die Abreise

verschieben, bis du dich mehr erholt hast?"
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„Nein, Margarita, je schneller, um so besser hier ist nur noch dieses Grab."
„Du hast recht, Lieber! Wir fahren weg, du wirst dich allmählich

beruhigen, und das Leben wird in neue Gleise kommen. Deine Musik wird
dich trösten. Bei deinem Talent kann es nicht anders sein. Das Bewußtsein,

du kannst anderen Freude geben, kannst sie die Schönheit fühlen
lassen, ist das nicht Glück genug? Deine Musik ."

„Die Musik eines Kastraten!" unterbricht sie mit bitterem Zorn Toni.
„Wen kann sie erregen, bei wem sie Empfindung auslösen? Ich bin jung und
muß entbehren, was das Leben schön macht, was die Vögel zu singen
zwingt."

„Oh, rede nicht so, das Talent wird dir noch viel Glück im Leben
bringen. Als du gestern zum erstenmal wieder spieltest, erschauerte ich.
Eine Verzweiflung, ein Schreien und Stöhnen, aber eine ergreifende Stärke;
mir lief es kalt über die Haut. Toni, das war ein großes Werk. Eine
Seele, die nie gelitten hat, könnte das nicht schaffen. Toni, das Schaffen
ist doch das größte Glück ."

„Ich weiß nicht, ich weiß nicht... Aber ich leide jetzt, qualvoll...
hoffnungslos..." sagte Toni leise.

„Und warum? Sage, warum? Wie möchte ich glauben haben, den Glauben

meiner Kindheit, wie ich als Kind nachts betete ."
„Vielleicht hast du recht die Musik wird mir helfen, das Leben zu

Ende zu leben Ich bin zwanzig Jahre alt, ich kann doch noch so lange
leben! Ich versuche mich abzufinden... — Manchmal möchte ich Prediger

der Reinheit und der Sittlichkeit werden, den Menschen die Askese,
das Zölibat verkünden Ich selbst will das Beispiel der makellosen
Reinheit geben. Ich will heiraten und der Bruder meiner eigenen Frau
sein, ein Heiliger, mir wird es ja so leicht fallen." Er begann plötzlich
höhnisch zu lachen, seine Augen füllten sich mit Tränen.

„Toni, Toni, schon wieder... du weißt nicht, wie weh mir das tut."
„Verzeih, Margarita, verzeih," er nimmt ihre Hände und küßt sie;

„Margarita, lehre mich glauben, lehre mich beten, ich kann es sonst nicht.
— Vielleicht werde ich dann die Moral der Menschen begreifen. Vielleicht
werde ich begreifen, warum er sterben mußte, einsehen, daß es eine schwere
Sünde war. Ich will mich dann beugen und gehorsam die Strafen tragen,
die mich betroffen, und will neue Lieder finden. Vielleicht werde ich mich
dann mit seinem Tode abfinden, werde für ihn und uns alle beten, für alle,
die leiden. — Ist mein Leben jetzt besser als das des unglücklichen
Salunow, der vom Schlage gelähmt nur noch blöken kann? Sind wir nicht
gleich! — Flöß mir Glauben ein, Margarita!"

„O mein Junge, du wirst es lernen! Der Glaube kommt, wenn man ihn ruft."
„Was für ein trauriges Leben mir sonst bevorsteht. Lohnt es sich noch,

zu leben, Schwester?"
„Ja, Toni, ja! Jetzt sind wir geschlagen, krank... aber wir sind jung

und wir haben beide eine Beschäftigung, die uns lieb ist. Wer weiß, was
uns das Schicksal noch bringt? Dieses Unglück hat uns gestählt — schlimmer

kann es nicht kommen! Wir wollen zusammenbleiben, versuche zuerst
für mich wie du es mir versprochen hast, und später.. Wer
weiß, vife^eSy^Verden wir wieder lieben und glücklich sein."

„Du 'Vf®t|icit. Aber ich Du weißt ja selbst, für mich ist es

unmöglich,%-sä^:, Hötii, den Blick unbeweglich in die Ferne gerichtet.



„Lieber, lies doch seinen Brief, warum weigerst du dich, vielleicht bringt
er dir Trost?"

„Ich fürchte mich, ihn zu lesen, er könnte mich in meinen Plänen schwankend

machen. Aber da ich mich von ihnen los gesagt... Gib ihn mir!"
Margarita nimmt den Brief aus der Tasche und überreicht ihn Toni.

„Mein Kind, mein Leben, verurteile mich nicht, weil ich gehe. Ich kann
unter der Last der Reue, des Zweifels und der Widersprüche nicht länger
leben. Mein Glück, mein Abgott — lebe! Versprich mir, zu leben!
Versprich mir, deine Arbeit nicht zu vernachlässigen. Tue es zu Ehren meiies
Angedenkens. Erreiche das, was ich für dich immer gewünscht: die
Vollkommenheit und den Ruhm! Denke daian, Kind, das ist meine einzige Bitte,
mein einziges Flehen!

O gib mir ein Wort, daß du das erfüllen wirst.
Trenne dich nicht von Margarita. Du sollst bei ihr bleiben, ich bin fest

überzeugt, ihre Liebe wird dich trösten.
Noch eines.. Toni, meine Liebe, ich wage es kaum, dich darum zu

bitten, ich bin mir meiner gräßlichen Schuld bewußt. Toni, liebe eine

Frau, heirate Laß das Laster dich nicht überwältigen. Möge mein Tod
das Opfer der Erlösung sein.

Leb wohl! Ich danke dir für das Glück, für das kurze, aber wahnsinnige
Glück, das du mir geschenkt.

Leb wohl! Wie schwer fällt es mir, mich von dir loszureißen, von dir,
der du alles für mich... Junge, sieh zu, daß mein Opfer nicht unnütz ist!
Lebe wohl, Kind! Ja, mein Kind, mein Sohn, Bruder, Freund, du, den ich
mit allen Arten von Liebe, mit denen Menschen lieben können, geliebt habe.

Ich küsse noch einmal deine Augen. Leb wohl, leb wohl!"

Margarita betrachtete den Bruder, während er den Brief liest, und
Tränen fallen über ihre Wangen.

„Was für ein dummer Brief", sagt Toni und faltet den Brief zusammen.
„Dumm?! Toni!" ruft vorwuifsvoll Margarita.
„Ja, natürlich, ein dummer Biief. Ein Mensch sagt, er liebt — und stirbt,

und er weiß, daß er das Leben des anderen zerbricht, vernichtet. Nein,
er hat mich nicht geliebt! Hätte er mich geliebt, er würde seine moralischen
Leiden erduldet, er würde sie vor mir verheimlicht haben, wie du gelitten
und geschwiegen hast. An deine Liebe glaube ich. An deine Liebe zu ihm
und zu mir. Aber ihm glaube ich es nicht. Er log, als er mich küßte, er
log, wie die weißen Nächte lügen. Er log, als er mein verzaubertes Zimmer
betrat, er vernichtete es, er vernichtete meinen Traum, er zerschlug die
bronzene Tür... ich besitze jetzt nichts mehr, ich bin ein Bettler...

Nun, wenn er uns von dort oben sehen kann," Toni richtete sich auf
und deutete auf den Himmel und fuhr mit bitterer Stimme fort, „dann muß
er mit uns zufrieden sein. Wir wollen miteinander still und bescheiden
leben. Du mit deiner Chemie beschäftigt, ich — mir Musik: du, die
tugendhaft von Natur aus, ich — geworden durch Erlebnisse. Was macht es,
daß er tot und mein Leben zerschlagen. Die Moral, die Moral
triumphiert, Margarita! Das Laster ist bestraft, die menschliche Tugend feiert
ihren moralischen Sieg. Alks steht in seinen Ställen, nschen
können nun zufrieden sein. Seien sie verflucht!" °
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