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DIE BRONZENE TUR

Zwei Episoden aus dem gleichnamigen Roman von Elena Nagrodskaja.

Aus dem Russischen iibertragen von Alexander Ramm.

Sprache und Stil dieses Buches, dem vor dreifiig Jahren, vor allem in «unseren»
Kreisen, ein groller Erfols beschieden war, sind zeitgebunden, aber seine -
Wahrhaftigkeit in der Fragestellung und die psychologische Gestaltung seiner
Menschen zeigen, dall man im fritheren Rufiland iiber die Jiinglingsliebe
ehrlicher schreiben konnte als heute. —

Der Musiklehrer Dementij Alexejewitsch Badarin wehrt sich seit langem gegen
seine Zuneigung zu dem ungewdhnlich schénen Musikstudenten 1oni, dessen
Schwester ihm in einer unerwiderten Liebe zugetan ist.

Ermattet von dem langen Spaziergang legt Dementij Alexejewitsch Badarin
sich hin, aber der Schlaf kommt nicht. Er ziindet eine Kerze an, nimmt ein
Buch und versucht zu lesen. — Was fiir ein Buch, wem gehort das?
Platen! Woher kommt es? Wieso liegt dieses Buch auf seinem Nachttisch?
Er beginnt aufgeregt darin zu blittern. Viele Stellen sind mit rotem Bleistift
unterstrichen. '

,Nicht méglich, nicht méglich...“ wiederholt er beim Lesen der unter-
strichenen Stellen. Er 146t das Buch fallen, faBt sich an .den Kopf.

Ist das moglich...? Toni...! Niemals kam ihm dieser Gedanke...

,Dema, schlifst du?* |

Er erstarrt vor Schreck und schweigt.

»Mach die Tiir auf, ich habe etwas mit dir zu sprechen.*

Dementij Alexejewitsch faBt sich konvulsiv an den Kopf.

,»Geh schlafen! kann er kaum herausbringen. ,JIch bin schon zu Bett.*

»lch halte dich nicht lange auf.* _ : '

,»Keinen Augenblick!“ ruft er laut, gefaBter. ,Ich bin krank.®

Ja, er firchtet sich, er fiirchtet sich...

»Du sprichst mit einer Stimme, als fiirchtetest du dich.*

»ich sage dir doch — geh! Stér mich nicht, ich fithle mich nicht wohl...
Ich kann mich nicht rithren. Mich in der Nacht zu wecken! Geh sofort
weg!‘“ schreit er fast. _

Gott sei Dank: er ist weg. Er springt vom Bett auf, legt das Ofr an
die Tiir und lauscht. — Kein Laut. — Dementij Alexejewitsch neigt sich zum
Schliisselloch. i : ;

»Ich sehe, Dema, du kannst dich recht gut bewegen.* ‘

Thm ist, als hitte er einen Schlag auf den Kopf bekommen. _

Er richtet sich auf, faBt sich ans Herz, lehnt sich gegen die Tiir...

Toni sitzt auf dem Brett des. Fensters, das auf die Terrasse fiihrt, ein-
gewickelt in eine dunkle Decke. Er hilt sich am Rahmen fest und springt
ins Zimmer.

msDema, wozu quilst du dich und mich?‘ sagt er mit demselben Ausdruck
‘des Sieges, den Badarin heute schon in seinem Gesicht gesehen. -

»Was redest du... was redest du?“ sagt verwirrt, in todlicher Angst,
Badarin und erfaBt die Lehne des Bettes; der FuBboden schwankt unter
. seinen Fiifen, entschwindet gleichsam.



,Du liebst mich, du liebst mich!** fihrt Toni fieberhaft fort. ,,Warum
hast du mir das nicht gesagt? Warum muBte ich so leiden?

»Was sprichst du da?“ quilt mit {ibermenschlicher Anstrengung Dementij
Alexejewitsch hervor. ,\Was habe ich dir nicht gesagt? Was hat dir weh
getan? Ich bitte dich um eins, la mich schlafen! Mach dich gleich weg!“

»poieh mich an, komm an mich heran und sage dann noch einmal, daB
du schlafen willst und nicht mich umarmen und kiissen! Kiissen wie damals!’
Kommni zu mir!* w

In den Schlifen Dementij Alexejewitsch’s hdmmert das Blut, vor den
Augen wird ihm finster; ihm ist, als ertrinke er, und er will sich retten. . .

Plotzlich itiberschwemmt es ihn... eine Erinnerung, eine ferne, unklare,
lingst vergessene, eine Erinnerung aus einer frithesten Kindheit, an seine
Mutter und an ein blaues Licht, das einen glinzenden Gegenstand beleuch-
tete. Ei fithlt einen kindlichen Wunsch nach etwas Hohem, ein leiden-
schaftliches, verzweifeltes, unbewuBtes Sehnen treibt ihn hinauf... Und
da, plotzlich teilt sich der Nebel, eine letzte Anstrengung... gerettet!

Er ist wieder Herr des vollen BewuBtseins. Ja, retten und sei es durch
ein brutales, schimpfliches Mittel, durch eine Beleidigung ... HinausstoBen,
den Diener rufen... Kind! Meine Liebe zu dir besiegt die Leidenschaft!

Dementij Alexejewitsch richtet sich auf.

»lch sehe — du bist betrunken. Wo hast du dich vollgesoffen? Mach
sofort, daB du hinauskommst! — Ich bin krank und muB meine Ruhe
haben. Gehst du nicht sofort, klingle ich Sachar, daB er dich zu Bett
bringt. Hérst du! Du liBt mich nicht schlafen und schwatzest solchen Un-
sinn — ich kann nichts verstehen... Nun geh...

»,Auch ich habe lange nichts verstanden! Ich ging trunken vor Leiden-
schaft zu dir umher und begriff nichts! Ich begriff, daB ich dich liebe!
Aber gestern, als ein anderer...

»Ein anderer?!* schreit entsetzt, alles vergessend, Badarin.

»Ja, als ein anderer mich um meine Liebe anflehte, da verstand ich, daB
ich dich liebe und daB du mich liebst! Warum hast du geschwiegen,
wihrend ich in Qualen lebte, warum schwiegst du?

sWer ist dieser andere?* wiederholt Badarin, ringt verzweifelt die Hinde.

nletzt sollst du dich nicht mehr verstellen, jetzt sollst du nicht mehr
leugnen! ...¢

JUm Gottes willen, sag, wer ist dieser andere!

nyoalunow lag gestern da, vor meinen Fiien, da begriff ich es erst!
Jetzt jage mich fort; wenn du kannst!* sagt herausfordernd Toni.

nAber verstehst du denn; es ist unmoglich, ein Abgrund, ein Entsetzen .. ¢

,Entsetzen? Ich sehe nur ein Gliick! Wir lieben einander. Wir tun nie-
mand was zuleide, wir betriigen niemand, machen niemand ungliicklich. Vor
meinem Gewissen habe ich recht, also habe ich recht. Ist ein geistiges
Verschmelzen die héchste Form der Verbindung, wessen Seelen schwingen in
reinerer Harmonie als unsere! Warum sollen wir brechen, ungliicklich sein,
verkommen, nur weil wir uns lieben, weil wir ohne einander nicht leben
konnen? Wir sind gerecht, und unsere Vereinigung kann nicht siindhafter
sein, als jede andere.*

»Wir tun unrecht... wir tun unrecht... vor der Natur!*

novor der Natur? Und die gepriesene Keuschheit... Asketismus...
haben sie vor der Natur recht?¢
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,Nein, nein, ich weiB nicht, ich weiB nicht, aber wir tun unrecht.*

,Vor der Moral unserer Zeit! Man hat uns in Kifige gesteckt, wir
wollen hinaus! Hier ist unser Gliick, Dema, das groBe Gliick von uns beiden!

Toni reckt den Kopf hoch, und langsam, weit holt er aus, streckt er
die Arme auseinander ... die Decke fallt!

,Dieses Gliick kam auf eignes Gebot, sprengte unseren Kifig! Die bron-
zene Tiir tat sich auf! Du sollst mich kiissen! Ich liebe dich wahnsinnig,
Dema, ich liebe dich! — Wenn du kannst, sag: geh! Sag: ich liebe dich
nicht! Wir stehen in unserem verzauberten Schlosse! Nun, jage mich fort!*

ylch kann nicht, ich kann nicht“, st6hnt Dementij Alexejewitsch und er
fallt zu Tonis FiiBen nieder.

Die weiBe Nacht schwingt... hinter ihnen schlieBt sich die bronzene Tir.

-h\ \
Der Musiklehrer Badarin ’\

erschielit sich nach einer Unter-
redung mit einem Vertrauten
der Familie, weil er sich nicht k
zu einer Bejahung seiner Natur
durchkampfen konnte.

&

Zeichnung von de Togores

,Gehen wir nach Hause, Toni; es ist windig, du wirst dich wieder er-
kilten. Junge, wir miissen morgen fahren,* sagt Margarita und legt ihren
Arm auf Tonis Schulter.

Der kalte Wind bestreut die Erde mit gelben Blittern. Die Wolken
rennen schnell itber den grauen Himmel, im Westen erlischt ein blutroter
Streifen. Es dunkelt schon, und nur der Abglanz des roten Streifens be-
leuchtet die Spitzen der gelben Kirche. Keine Seele auBer ihnen auf dem
Friedhof ... Der Wind reiBt an dem schwarzen Schleier Margaritas und
zaust TOI]IS Haar.

Toni steht vor dem Grabe, 1dB8t den Kopf mederhangen, in den Hiunden
hilt er seinen Hut.

,»Komm,“ sagt sie wieder.

Toni schweigt, bewegt sich nicht. Seine dunkelgrauen Augen bedecken
sein ganzes abgemagertes Gesicht mit ihrem traurigen Blick:

,,Bleiben wir noch, Margarita, es ist das letztemal,’ sagt er leise.

ylch bange mich um dich. Vielleicht sollen wir doch die Abreise ver-
schieben, bis du dich mehr erholt hast?* :



»INein, Margarita, je schneller, um so besser ... hier ist nur noch dieses Grab.*

»Du hast recht, Lieber! Wir fahren weg, du wirst dich allmihlich be-

ruhigen, und das Leben wird in neue Gleise kommen. Deine Musik wird
dich trosten. Bei deinem Talent kann es nicht anders sein. Das BewuBt-
sein, du kannst anderen Freude geben, kannst sie die Schonheit fiihlen
lassen, ist das nicht Gliick genug? Deine Musik .
- ,Die Musik eines Kastraten!* unterbricht sie mit bitterem Zorn Toni.
»Wen kann sie erregen, bei wem sie Empfindung auslésen? Ich bin jung und
mull entbehren, was das Leben schén macht, was die Végel zu singen
zwingt.*

,Oh, rede nicht so, das Talent wird dir noch viel Gliick im Leben
bringen. Als du gestern zum erstenmal wieder spieltest, erschauerte ich.
Eine Verzweiflung, ein Schreien und Stéhnen, aber eine ergreifende Stirke;
mir lief es kalt iiber die Haut. Toni, das war ein groBes Werk. Eine
Seele, die nie gelitten hat, konnte das nicht schaffen. Toni, das Schaffen
ist doch das groBte Gliick.

,lch weiB nicht, ich weiB nicht... Aber ich leide jetzt, qualvoll..
hoffnungslos .. .*“ sagte Toni leise.

,,und warum? Sage, warum? Wie mochte ich glauben haben, den Glau—
ben meiner Kindheit, wie ich als Kind nachts betete.

,Vielleicht hast du recht ... die Musik wird mir helfen, das Leben zu
Ende zu leben... Ich bin zwanzig Jahre alt, ich kann doch noch so lange
leben! Ich versuche mich abzufinden... — Manchmal méchte ich Predi-
ger der Reinheit und der Sittlichkeit werden, den Menschen die Askese,
das Zolibat verkiinden... Ich selbst will das Beispiel der makellosen
Reinheit geben. Ich will heiraten und der Bruder meiner eigenen Frau
sein, ein Heiliger, mir wird es ja so leicht fallen.” Er begann pldtzlich
hohnisch zu lachen, seine Augen fiillten sich mit Trinen.

»loni, Toni, schon wieder... du weillt nicht, wie weh mir das tut.”

pverzeih, Margarita, verzeih, er nimmt ihre Hinde und kiiBt sie;
,Margarita, lehre mich glauben, lehre mich beten, ich kann es sonst nicht.
— Vielleicht werde ich dann die Moral der Menschen begreifen. Vielleicht
werde ich begreifen, warum er sterben muBte, einsehen, daf es eine schwere
Siinde war. Ich will mich dann beugen und gehorsam die Strafen tragen,
die mich betroffen, und will neue Lieder finden. Vielleicht werde ich mich
dann mit seinem Tode abfinden, werde fiirr ihn und uns alle beten, fiir alie,

die leiden. — Ist mein Leben jetzt besser als das des wungliicklichen
Salunow, der vom Schlage gelihmt nur noch bléken kann? Sind wir micht
gleich! — FI68 mir Glauben ein, Margarita!*

,O mein Junge, du wirst es lernen! Der Glaube kommt, wenn man ihn ruft.*

»Was fiir ein trauriges Leben mir sonst bevorsteht. Lohnt es sich moch
zu leben, Schwester?* -

»Ja, Toni, ja! Jetzt sind wir geschlagen, krank... aber wir sind jung
und wir haben beide eine Beschiftigung, die uns lieb ist. Wer wei, was
uns das Schicksal noch bringt? Dieses Ungliick hat uns gestihlt — schlim-
mer kann es nicht kommen! Wir wollen zusammenbleiben, versuche zuerst
fiir mich “"-I-éllen, wie du es mir versprochen hast, und spiter... Wer
weiB, \rlé:ﬁ”e ? wden wir wieder lieben und gliicklich sein.*

,Du ==~ Qic t. Aber ich... Du weiit ja selbst, fiir mich ist es un-

o

moglich, “‘"f sﬁg’t syTrbm den Blle unbeweglich in die Ferne gerichtet.

"lml
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,Lieber, lies doch seinen Brief, warum weigerst du dich, vielleicht bringt
er dir Trost?¢

nlch fiirchte mich, ihn zu lesen, er konnte mich in meinen Plinen schwan-
kend machen. Aber da ich mich von ihnen los gesagt... Gib ihn mir!“
Margarita nimmt den Brief aus der Tasche und dberreicht ihn Toni.

,Mein Kind, mein Leben, verurteile mich nicht, weil ich gehe. Ich kann
unter der Last der Reue, des Zweifels und der Widerspriiche nicht linger
leben. Mein Gliick, mein Abgott — lebe! Versprich mir, zu leben! Ver-
sprich mir, deine Arbeit nicht zu vernachlidssigen. Tue es zu Ehren meines
Angedenkens. Erreiche das, was ich fiir dich immer gewiinscht: die Voll-
kommenheit und den Ruhm! Denke daran, Kind, das ist meine cinzige Bitie,
mein einziges Flehen!

O gib mir ein Wort, daB du das erfiilllen wirst.

Trenne dich nicht von Margarita. Du sollst bei ihr bleiben, ich bin fest
uberzeugt, ihre Liebe wird dich trosten.

Noch eines... Toni, meine Liebe, ich wage es kaum, dich darum zu
bitten, ich bin mir meiner grafilichen Schuld bewufBit. Toni, liebe eine
Frau, heirate... LaB das Laster dich nicht iiberwiltigen. Moge mein Tod

das Opfer der Erlosung sein.

Leb wohl! Ich danke dir fiir das Gliick, fiir das kurze, aber wahnsinnige
Gliick, das du mir geschenkt.

Leb wohl! Wie schwer fillt es mir, mich von dir loszureifen, von dir,
der du alles fir mich... Junge, sieh zu, daB mein Opfer nicht unniitz ist!
Lebe wohl, Kind! Ja, mein Kind, mein Sohn, Bruder, Freund, du, den ich
mit allen Arten von Liebe, mit denen Menschen lieben koénnen, geliebt habe.

Ich kiisse noch einmal deine Augen. Leb wohl, leb wohl!“

Margarita betrachtete den Bruder, wihrend er den Brief liest, und
Trinen fallen Uber ihre Wangen.

»Was fiir ein dummer Brief*, sagt Toni und faltet den Brief zusanmunen.

‘,,Dumm?! Toni!* ruft vorwurfsvoll Margarita.

»Ja, natirlich, ein dummer Brief. Ein Mensch sagt, er liebt — und stirbt,
und er weiBl, daB er das Leben des anderen zerbricht, vernichtet. Nein,
er hat mich nicht geliebt! Héatte er mich geliebt, er wiirde seine moralischen
Leiden erduldet, er wiirde sie vor mir verheimlicht haben, wie du gelitten
und geschwiegen hast. An deine Liebe glaube ich. An deine Liebe zu ihm
und zu mir. Aber ihm glaube ich es nicht. Er log, als er mich kiifite, er
log, wie die weiBlen Nichte liigen. Er log, als er mein verzaubertes Zimmer
betrat, er vernichtete es, er vernichtete meinen Traum, er zerschlug die
bronzene Tiir... ich besitze jetzt nichts mehr, ich bin ein Bettler...

Nun, wenn er uns von dort oben sehen kann,* Toni richtete sich auf
und deutete auf den Himmel und fuhr mit bitterer Stimme fort, ,,dann mub
er mit uns zufrieden sein. Wir wollen miteinander still und bescheiden
leben. Du mit deiner Chemie beschiftigt, ich — mit Musik: du, die
tugendhaft von Natur aus, ich — geworden durch Erlebnisse. Was macht es,
daB er tot und mein Leben zerschlagen... Die Moral, die Moral trium-
phiert, Margarita! Das Laster ist bestraft, die menschliche Tugend feiert
thren moralischen Sieg. Alles steht in seinen Stillen, uy iy G&Menschen
kénnen nun zufrieden sein. Seien sie verflucht!® 20 \”
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