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LE GUIDE DU PARADIS

Le petit train de montagne serpentait allégrement i travers la
plaine verdoyante, en fin d'une matinée resplendissante. Quand il
traversait les villages aux vieilles maisons les poules s’enfuyaient en
poussant des cris percants, devant la locomotive qui semblait leur
faire les gros yeux. A chaque virage, les wagons poussiéreux es-
suyalent avec mauvaise grice la courbure des rails inégaux et les
voyageurs se demandaient s’ils n’allaient pas 1a terminer leurs va-
cances. Car inutile de le dire, pour prendre un ,traclet” pareil, il
faut étre en vacances! Et c'est précisément pour cela que je me
trouvals assis sur une banquette lie de vin, rongée des mites, d’un
de ces wagons couleur vert pomme pas mire.

Délaissant mes amis de G... je pris — il y a 8 jours — la subite
décision de partir seul 4 la montagne. Et A vrai dire j’étais heureux
de me trouver seul. J'avais envie de crier ,,vive la liberté, vivent
les vacances". Et comme, méme en liberté, nous ne perdons jamais
I'habitude de bien regarder ce qui en vaut la peine, je me pris a
détailler mes voisins de compartiment: en face, un couple d’amou-
reux qui donnait l'impression de ne plus I’étre. Dans un coin, som-
nolait un pasteur un peu gaga, en face d'une gamine qui se mettait
copieusement les doigts dans le nez. C'est tout, c’était peu. Ah, oui,
évidemment il y avait moi, avec mes 24 ans, ma bonne humeur et
mon esprit a tout critiquer et tout démolir. .

Ce charmant petit train nous déposa enfin a la gare de W... et
rapidement j'empoignais mes bagages, marchais sur les pieds du
gaga, donnals une claque sur la main de la gamlne et fis une
vilaine grimace aux amoureux qui consentirent A sourire. De pitié
sans doute. La nuit étant tombée depuis longtemps, je m’acheminais
sans tarder vers mon hétel, petite pension de famille située juste
en face du massif majestueux dont le nom seul attire des milliers
de montagnards du monde entier. Une aimable patronne m’accueillit
par un sonore ,,Guten Tag' et prit mes bagages pour les faire
monter dans ma chambre. Nous fimes immédiatement plus ample
connaissance au petit salon de la pension, meublé avec tant de
cachet. Je lur fis part de mon intention de partir dés le lendemain
a la premiere heure pour tenter I'assaut du pic L... réputé comme
difficile et dont I’ascension ne peut s'effectuer qu’accompagné d'un
guide expérimenté. Je me lamentais de n’avoir pas prévu ce guide,
gu’'entre nous, je souhaitails jeune et beau.

Mais s’écria mon aimable hoétesse, il y a mon fils, il sera cer-
tainement trés heureux de vous aider dans cette ascension. Nous
allons d’ailleurs le lui demander, puisque le voici.
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- Et la plus belle créature qu’'il ne m’avait jamais été donné -de
rencontrer — j'allais dire contempler — s’avancait vers nous, le
pas décidé, souple, nerveux.

, Bonjour, me dit-il d’'une voix grave lente. Bon voyage? Quel
train, hein, un vrai remede!*

Etonné de son parler sans aucune pointe d’accent, je lui répondis:

,,Vous n’étes donc point d’ici, vous parlez sans aucun accent?‘

,»O1, sl, mais j'al fait mes classes dans votre pays et mon pére
¢tait né pres de chez vous. Mais permettez-moi, je m’appelle Gérard,
et vous?*

,,Daniel.

»Tiens, un ami de moi, que 1affect10nna1s beaucoup s’appelait
ausst Daniel. Il était 14 il y a 2 ans et nous effectuAmes de nom-
breuses courses ensemble. Sans doute qu’il vous plairait que nous
fassions aussi quelques courses, un peu de varappe, dans les en-
virons

,,Justement*’, répondis -je, yMadame votre mére me disait que vous
feriez un guide epatant et je suis déja tout fier de me sentir votre
éleve de grimpée.’

Nous primes notre repas du soir en commun et j"eus tout le
temps de détailler la beauté de ce jeune homme. Il semblait étre
fait pour étre guide. Son thorax gonflait son maillot de laine noir,
brodé de motifs norvégiens. Sa chemise échancrée laissait aparce-
voir un cou trés fin. D’une extraordinaire beauté était sa téte, A
rendre jalouses toutes les plus belles femmes, si les femmes sont
capables d'une émotion quelconque. La beauté et lintelligence
s’harmonisaient a2 merveille. Nos regards se croisérent un instant
et une crainte, une terreur presque, s'empara de moi. Je me sentis
palir: je cédais déja au charme fascinateur qui se dégageait de cet
adonis. Le sentait-il? je le pensais car de sa bouche dellcatement
découpée, un gracieux sourire s'ébaucha, comme un encouragement,
mais vite repnme Je ressentis cette étrange sensation que le destin
venait a moi chargé de joies et de félicité. Mes sens et mon coeur
furent subjugués. ;

,,Excusez-moi, mais si nous partons demain de bonne heurp, je
préfere me coucher avant qu'il ne soit trop tard.”

Et gentiment, Gérard me tendit sa main brunle ‘me souhaitant
une bonne nuit.

Ah oul, une bonne nuit, fichtre! Aprés une pareﬂle apparition,
comment dormir tranquﬂle Je me couchais en proie & la confusion
la plus extréme et je révais mille projets, mille folies.

Les premie¢res minutes de l'aube me surprirent attendant mon
compagnon dans le Hall de 'Hbtel. Le coeur battant, je I'entendis
descendre et un vigoureux ,,Salut me fit lever les yeux. Il était la:
superbe, male; je me trouvais face a face avec ce jeune Dieu dont
la beauté était absolument irréelle. Nos regards se crolserent comme
la veille: je cédais immédiatement.

,,Bien dormi

,,Merci, Gérard, et vous?"
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,,Oh, j’ai eu de la peine a fermer l'oeil, j¢ ne sais pas pour
quelle raison, comme c¢a‘, me répondit-il en riant. Mais allons-y,
la course est longue. Votre sac? ah, vous Iavez, j’ai la corde, alors
tout est en ordre, départ. |

Nous longeidmes la route de W. 2 R. en devisant de petits riens.
J’en profitais pour lui poser des questions qui me tenalent a coeur.

,,Dites-donc, Gérard .

,,Oh, Damel je te propose de nous tutoyer, hein? Tu sais a la
montagne, pas de chichi. Et puis, tu verras on s’entendra bien,
tu m’es trés sympathique.* | .

,D’accord, Gérard, et trés volontiers. Mais quel 4ge as-tu, je
te donne 20 ans!*

,,Et bien, tu as raison, Daniel, j’ai eu 20 ans la semaine derniere.
Si tu avais été 13, tu aurais passé toute la nuit avec moi.*

,Hein ?‘ m’exclamai-je, tout de méme un peu surpris.

,,Oh; je veux dire, que nous aurions passé mon anniversaire entre-
nous, avec ma famille, car tu sals ict un anniversaire c’est sacré
et ca dure tard dans la nuit.*

' ,,T es-tu bien amusé au moins?’ je pense que tu avais ta petite
amie avec toi’, ajoutai-je un peu faussement.

,,Peuh! tu sais les guides, nos amies ce sont les montagnes.
D’ailleurs ici les femmes sont moches et bavardes. Et puis, D:lmel
je parie que tol, non plus, tu n’as pas de fille, hein?*

,,C'est a dire, que, enfin, non pas tout a falt bégayai-je; ,,mais
en quol cela peut-il t'intéresser

,,Rien, tu penses bien, je plaisante.*

‘IL’aube se leva au moment ol nous atteignimes les premicres
roches du pic si fameux. L’air était froid et j'en souffris malgré
ma veste épaisse.

,Nous allons nous encorder*, dit brievement Gérard tout a son
affaire, ,car je veux arriver au Paradis avant qu’il ne fasse trop
chaud.*

,,Le Paradis? qu’est-ce que c’est’, demandai-je.

,,Ju verras le plus beau coin du monde comme i} se doit."

La montée commenca, facile, la roche étant bien ,disposée’* pour
faciliter les , moyens" de mon espéce. Tandis que Gérard cherchait
ses prises j'avais le loisir d’admirer mon compagnon sans qu’il s’en
doutat. Il me semblait qu’il f{it encore plus beau que la veiile. Ses
muscles se tendaient sous l'effort comme s’ils allaient se briser.
Son corps, pas trop grand, laissait présager toute la perfection d'une
statue grecque. Quelle merveille. Ses bras, nerveux, solides, s’aggri-
paient' et hissaient son corps. Je voyais se balancer ses 1ambles
magnifiques. De temps en temps il me demandait ,si je n’étais
pas fatigué” et il m’encourageait d’un regard ol je commencais
a voir autre chose que de la camaraderie. Tant d’attentions de
délicatesse, n'étaient pas de mise chez un rude montagnard comme
nous les connaissons.

Nous luttAmes encore de longs moments, des heures sans doute,
mais pouvais-je sentir la fatigue avec un stimulant aussi sublime
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que celul que javais au-dessus de moi? Parfols nous nous rappro-
chions; soudain il me toucha 'épaule en me disant:

,»LTu sais Daniel, en haut c’est le paradis, tu auras droit au repos
et puis attends, petit, je vais te tirer.* '

,,Non“ répondis je un tantinet vexé. ,,]e ne suis pas fatigué. Il
est vral qu'on croirait que tu cherches a m’éviter le moindre effort,
Gérard, tu agis avec mol comme avec un... "

,Un quot?** répondit-il.

,,J€ ne sals pas, avance!*

Sa figure s’éclaira d’'un magnifique sourire:

,,J me semble Daniel, que je t’attendais, et je voudrais te dire
combien, la montagne me parait belle aujourd’hui.*

Encore des efforts, je sentals mes muscles se fatiguer lorsque
Gérard m’annonca que nous allions toucher au but. Enfin. —
Le soleil s'était levé depuis longtemps, mais comme nous montions:
dans 'ombre nous n’en sentions pas la chaleur. Le dernier passagz
était formé par un gros rocher en surplomb ou il fallait user de
toute sa force pour se hisser au moyen de prises presque inexistantes.

Gérard disparut bientdt, caché par ce fameux surplomb, et je
I'entendis s’exclamer de joie & la découverte de ,son‘ paradis. La
corde se tendit, je rassemblal mes dernieres forces pour cet ultime
asSaut. Mon intuition me disait qu'effectivement ce paradis m’accor-
derait la récompense de mes efforts et de ma patience. Fortement
assuré par la corde solidement amarrée aux bras costauds de mon
compagnon de varappe, je me sentis hisser. Je balancai un mo-
ment, oscillant comme un pendule, et d'un dernier coup de reins
Jetfectual le rétablissement nécessaire.

Jarrivais au paradis.

Au sentiment de gloire et de fierté qur s’empare de tout monr
tagnard arrivé au sommet d'un pic difficile & atteindre, javoue
avolr ressentl tout autre chose: ce fut une véritable apparition.

Dans le soleil éclatant, le visage de Gérard reflétait la plus
ardente jeunesse. Ses cheveux aux boucles d’or encadraient son
front bronzé, que nulle ride ne tourmentait, et & contre jour, se
dessinait une auréole de poussi¢re d'or. Je restai médusé d’admi-
ration. Gérard tendit ses bras en avant et m’attira vers lui:

,,Daniel”, me murmura-t-il, ,,je suis heureux. Le voild mon paradis,
je t'en fais les honneurs.*

Sa voix était émue. Il demeura perdu dans une longue réveric.
Je sentais en lul des sentiments contraires auxquels il ne cherchait
plus & se soustraire. Je lul proposal de nous reposer et nous nous
couchdmes l'un prés de l'autre. Sa chemise blanche dégrafée laissait
apercevoir sa poitrine magnifique, au satin bronzé.

Le soleil devenait briilant, 'air était sec.

Je penchai mon visage contre le sien et découvris son extréme
beauté: sous ses boucles rebelles, & travers ses yeux immenses et
bruns, son regard semblait sans fond. Ses narines frémirent et
ses levres vermeilles tremblérent quand il m’apprit qu’il m’aimait:

,,Daniel, mon Daniel, puls je te dire que je t'aime? Quand je t’ al

vu hier soir pour la premiére fois, j'al compns que je ne serais pas
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indifférent pour toi. Je crois qu'hier déja je t'aimais. Oh, mon
Daniel, excuse-moi, je suis fou, mais comprends-m01 il a trop
longtemps que je cherchwe un ami que je puisse aimer de tout mon
coeur. Ce paradis y suis-je souvent monté avec l'espoir d'y con-
duire une fois ,,mon‘* ami. Dis-moi, Daniel, ce jour-1a est-il arrivé r*

Je sentis mon coeur se gonfler de joie, un voile de bonheur
passa devant mes yeux et je posal mes 18vres ardentes sur la bouche
que me tendait Gérard.

Et tandis que le soleil poudrait de son or les hauts sommets
bleus des montagnés, je lui appartins, éperdu de joie, d’amour et
de passion. ) D.

Extralt du Journal d’André Gide

Edmon ,»La Pléiade” Paris

Un de nos camarades a eu I'amabilité de nous envoyer ¢q. extraits
d’une Journal de Gidé, dont plusieurs volumes ont paru jusqu’ici.
Nous sommes certains que nos. lecteurs connaissent oeuvre du célebre
auteur du ,,Si le grain ne meuri* et nous pouvons par conséqguent
nous passer «d’une introduciion spéciale. Les pages que nous publions
ci-aprés, ont été écrites en aofit 1917 au cours d’un voyage en Suisse
que Gide entreprit avec son ami Fabrice. Ce dernier revoit a cetle
occasion son jeune ami Michel, & Chanivaz. ; La Rédaction.

Il m’'avoua qu'il avait éprouvé d’abord, a revoir Michel a Chanivaz,
une déception singuliere. Il ne le reconnaissait presque plus. Apres
a peine un mois d’absence, se pouvait-il? La crainte de voir
I'adolescent grandir trop vite tourmentait incessament Fabrice et
précipitait ses amours. Il n’aimait rien tant en Michel que ce que
celui-ci gardait encore d’enfantin, dans | intonation de sa voix,
dans sa fougue, dans sa cilinerie, et qu'il retrouva peu de temps
aprés, tout éperdu de joie, lorsque tous deux, au bord du lac, I'un
prés de lautre s’étendirent. ..

Puis il faut avouer que Michel s’était déja laissé profondément
-marquer par la Suisse. Et IFabrice se prenait a détester ce je ne
sals qu01 de rauque et demp%esc qu'apporte I'Helvétie i tous les
gestes, a toutes les pensées. Faute de quol l'on aurait pu se croire
a Oxford ou en Arcadie.

Michel est 4 I'Age ol l'on ignore encore presque tout de soi-
méme. Son Appétit s'ouvrait A peine et ne s’était pas encore me-
suré 2 la réalité. Sa curiosité ne semblait tournée que du coté
des barrieres. C’est linconvénient d’une éducation puritaine, des
qu'elle s’applique a qui supporte mal d’étre borné.
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