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le Guide du Paradis

Le petit train de montagne serpentait allegrement a travers ia
plaine verdoyante, en fin d'une matinee resplendissante. Quand il
traversait les villages aux vieilles maisons les poules s'enfuyaient en
poussant des cris pergants, devant la locomotive qui semblait leur
faire les gros yeux. A chaque virage, les wagons poussiereux es-
suyaient avec mauvaise grace la courbure des rails inegaux et les
voyageurs se demandaient s'ils n'allaient pas la terminer leurs va-
cances. Car inutile de le dire, pour prendre un „traclet" pareil, il
faut etre en vacances! Et c'est precisement pour cela que je me
trouvais assis sur une banquette lie de vin, rongee des mites, d'un
de ces wagons couleur vert pomme pas mure.

Delaissant mes amis de G... je pris — il y a 8 jours — la subite
decision de partir seul ä la montagne. Et ä vrai dire j'etais heureux
de me trouver seul. J'avais envie de crier „vive la liberte, yivent
les vacances". Et comme, meme en liberte, nous ne perdons jamais
l'habitude de bien regarder ce qui en vaut la peine, je me pris ä
detailler mes voisins de compartiment: en face, un couple d'amou-
reux qui donnait l'impression de ne plus l'etre. Dans un coin, som-
nolait un pasteur un peu gaga, en face d'une gamine qui se mettait
copieusement les doigts dans le nez. C'est tout, c'etait peu. Ah, oui,
evidemment il y avait moi, avec mes 24 ans, ma bonne humeur et
mon esprit ä tout critiquer et tout demolir.

Ce charmant petit train nous deposa enfin ä la gare de W... el
rapidement j'empoignais mes bagages, marchais sur les pieds du
gaga, donnais une claque sur la main de la gamine et fis une
vilaine grimace aux amoureux qui consentirent ä sourire. De pitie
sans doute. La nuit etant tombee depuis longtemps, je m'acheminais
sans tarder vers mon hotel, petite pension de famille situee juste
en face du massif majestueux dont le nom seul attire des milliers
de montagnards du monde entier. Une aimable patronne m'accueillit
par un sonore „Guten Tag" et prit mes bagages pour les faire
monter dans ma chambre. Nous fimes immediatement plus ample
connaissance au petit salon de la pension, meuble avec tant de
cachet. Je lui fis part de mon intention de partir des le lendemain
a la premiere heure pour tenter l'assaut du pic L... repute comme
difficile et dont l'ascension ne peut s'effectuer qu'accompagn^ d'un
guide experimente. Je me lamentais de n'avoir pas prevu ce guide,
qu'entre nous, je souhaitais jeune et beau.

Mais s'ecria mon aimable hotesse, il y a mon fils, il sera cer-
tainement tres heureux de vous aider dans cette ascension. Nous
allons d'ailleurs le lui demander, puisque le voici.
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Et la plus belle creature qu'il ne m'avait jamais ete donne -de
rencontrer — j'allais dire contempler — s'avangait vers nous, le
pas decide, souple, nerveux.

„Bonjour, me dit-il d'une voix grave, lente. Bon voyage? Quel1
train, hein, un vrai remede!"

Etonne de son parier sans aucune pointe d'accent, je lui repondis:
„Vous n'etes done point d'ici, vous parlez sans aucun accent?"
„Si, si, mais j'ai fait mes classes dans votre pays et mon pere

etait ne pres de chez vous. Mais permettez-moi, je m'appelle Gerard,
et vous?"

„Daniel."
„Tiens, un ami de moi, que j'affectionnais beaucoup s'appelait

aussi Daniel. II etait la il y a 2 ans et nous effectuämes de nom-
breuses courses ensemble. Sans doute qu'il vous plairait que nous
fassions aussi quelques courses, un peu de varappe, dans les
environs?"

„Justement", repondis-je, „Madame votre mere me disait que vous
feriez un guide epatant et je suis deiä tout fier de me sentir votre
eleve de grimpee."

Nous primes notre repas du soir en commun et j'eus tout le
temps de detailler la beaute de ce jeune homme. II semblait etre
fait pour gtre guide. Son thorax gonflait son maillot de laine noir,
brode de motifs norvegiens. Sa chemise echancree laissait aperoe-
voir un cou tr£s fin. D'une extraordinaire beaute etait sa tete, a
rendre jalouses toutes les plus belles femmes, si les femmes sont
capables d'une emotion quelconque. La beaute et l'intelligence
s'harmonisaient ä merveille. Nos regards se croiserent un instant
et une crainte, une terreur presque, s'empara de moi. Je me sentis
pälir: je cedais dejä au charme fascinateur qui se degageait de cet
adonis. Le sentait-il? je le pensais car de sa bouche, d^licatement
decoupee, un gracieux sourire s'ebaucha, comme un encouragement,
mais vite reprime. Je ressentis cette etrange sensation que le destin
venait ä moi charge de joies et de felicite. Mes sens et mon coeur
furent subjugues.

,,Excusez-moi, mais si nous partons demain de bonne heura, je
preffere me coucher avant qu'il ne soit trop tard."

Et gentiment, Gerard me tendit sa main brunie, me souhaitant
une bonne nuit.

Ah oui, une bonne nuit, fichtre! Apres une pareille apparition,
comment dormir tranquille. Je me couchais en proie ä la confusion
la plus extreme et je revais mille projets, mille folies.

Les premieres minutes de l'aube me surprirent attendant mon
compagnon dans le Hall de l'Hötel. Le coeur battant, je 1'entendis
descendre et un vigoureux „Salut" me fit lever les yeux. II etait la:
superbe, male; je me trouvais face ä face avec ce jeune Dieu dont
la beaute etait absolument irreelle. Nos regards se croiserent comme
la veille: je cedais immediatement.

„Bien dormi?"
„Merci, Gerard, et vous?"
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„Oh, j'ai eu de la peine ä fermer l'oeil, je ne sais pas pour
quelle raison, comme ga", me repondit-il en riant. Mais allons-y,
la course est longue. Votre sac ah, vous l'avez, j'ai la corde, alors
tout est en ordre, depart.

Nous longeämes la route de W. ä R. en devisant de petits riens.
J'en profitais pour lui poser des questions qui me tenaient ä coeur.

„Dites-donc, G6rard ..'
„Oh, Daniel, je te propose de nous tutoyer, hein? Tu sais ä la

montagne, pas de chichi. Et puis, tu verras on s'entendra bien,
tu m'es tres sympathique."

„D'accord, Gerard, et tres volontiers. Mais quel äge as-tu, je
te donne 20 ans!"

„Et bien, tu as raison, Daniel, j'ai eu 20 ans la semaine derniere.
Si tu avais ete lä, tu aurais passe toute la nuit avec moi."

„Hein?" m'exclamai-je, tout de m&me un peu surpris.
„Oh, je veux dire, que nous aurions passe mon anniversaire entre-

nous, avec ma famille, car tu sais ici un anniversaire c'est sacre
et ga dure tard dans la nuit."

„T'es-tu bien amuse au moinsF'je pense que tu avais ta petite
amie avec toi", ajoutai-je un peu faussement.

„P'euh! tu sais les guides, nos amies ce sont les montagnes.
D'ailleurs ici les femmes sont moches et bavardes. Et puis, Daniel,
je parie que toi, non plus, tu n'as pas de fille, hein?"

„C'est ä dire, que, enfin, non pas tout a fait", begayai-je; „mais
en quoi cela peut-il t'interesser ?"

„Rien, tu penses bien, je plaisante."
L'aube se leva au moment oil nous atteignimes les premieres

roches du pic si fameux. L'air ütait froid et j'en souffris malgre
ma veste epaisse.

„Nous allons nous encorder", dit brievement Gerard tout ä son
affaire, „car je veux arriver au Paradis avant qu'il ne fasse troo
chaud."

,,Le Paradis? qu'est-ce que c'est", demandai-je.
„Tu vferras le plus beau coin du monde, commie iL se doit."
La montee commenga, facile, la roche etant bien „disposee" pour

faciliter les „moyens" de mon espece. Tandis que Gerard cherchait
ses prises j'avais le loisir d'admirer mon compagnon sans qu'il s'en
doutät. II me semblait qu'il füt encore plus beau que la veille. Ses
muscles se tendaient sous 1'effort comme s'il's allaient se briser.
Son corps, pas trop grand, laissait pr^sager toute la perfection d'une
statue grecque. Quelle merveille. Ses bras, nerveux, solides, s'aggri-
paient et hissaient son corps. Je voyais se balancer ses jambes
magnifiques. De temps en temps il me demandait „si je nTtais
pas fatigue" et il m'encourageait d'un regard oü je commengais
ä voir autre chose que de la camaraderie. Tant d'attentions de
delicatesse, n'etaient pas de mise chez un rude montagnard comme
nous les connaissons,

Nous luttämes encore de longs moments, des heures sans doute,
mais pouvais-je sentir la fatigue avec un stimulant aussi sublime
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que celui que j'avais au-dessus de moi? Parfois nous nous rappro-
chions; soudain il me toucha l'epaule en me disant:

„Tu sais Daniel, en haut c'est le paradis, tu auras droit au repos
et puis attends, petit, je vais te tirer."

„Non", repondis-je, un tantinet vexe. „Je ne suis pas fatigue. II
est vrai qu'on croirait que tu cherches ä m'eviter le moindre effort,
Gerard, tu agis avec moi comme avec un... "

,,Un quoi?" repondit-il.
„Je ne sais pas, avance!"
Sa figure s'eclaira d'un magnifique sourire:
„II me semble Daniel, que je t'attendais, et je voudrais te dire

combien, la montagne me parait belle aujourd'hui."
Encore des efforts, je sentais mes muscles se fatiguer lorsque

Gerard m'annonga que nous allions toucher au but. Enfin. —
Le soleil s'etait leve depuis longtemps, mais comme nous montions
dans l'ombre nous n'en sentions pas la chaleur. De dernier passage
etait forme par un gros rocher en surplomb ou il fallait user de
toute sa force pour se hisser au moyen de prises presque inexistantes.

Gerard disparut bientot, cache par ce fameux surplomb, et je
l'entendis s'exclamer de joie a la decouverte de „son" paradis. La
corde se tendit, je rassemblai mes dernieres forces pour cet ultime
asfeaut. Mon intuition me disait qu'effectivement ce paradis m'accor-
derait la recompense de mes efforts et de ma patience. Fortement
assurd par la corde solidement amarree aux bras costauds de mon
compagnon de varappe, je me sentis hisser. Je balangai un
moment, oscillant comme un pendule, et d'un dernier coup de reins
j'effectuai le retablissement necessaire.

Jjarrivais au paradis.
Au sentiment de gloire et de fierte qui s'empare de tout mon-

tagnard arrive au sommet d'un pic difficile ä atteindre, j'avoue
avoir ressenti tout autre chose: oe fut une veritable apparition.

Dans le soleil eclatant, le visage de Gerard refletait la plus
ardente jeunesse. Ses cheveux aux boucles d'or encadraient son
front bronze, que nulle ride ne tourmentait, et ä contre jour, se
dessinait une aureole de poussiere d'or. Je restai meduse d'admi-
ration. Gerard tendit ses bras en .avanl et m'attira vers lui:

„Daniel", me murmura-t-il, „je suis heureux. Le voila mon paradis,
je t'en fais les honneurs."

Sa voix etait emue. II demeura perdu dans une longue reverie.
Je sentais en lui des sentiments contraires auxquels il ne cherchait
plus ä se soustraire. Je lui proposal de nous reposer et nous nous
couchämes l'un pres de l'autre. Sa chemise blanche degrafde laissait
apercevoir sa poitrine magnifique, au satin bronze.

Le soleil devenait brulant, l'air etait sec.
Je penchai mon visage contre le sien et decouvris son extreme
beaute: sous ses boucles rebelies, ä travers ses yeux immenses et
bruns, son regard semblait sans fond. Ses narines fremirent et
ses l£vres vermeillles tremblerent quand il m'apprit qu'i'l m'aimait:

„Daniel, mon Daniel, puis-je te dire que je t'aime? Quand je t'ai
vu hier soir pour la premiere fois, j'ai compris que je ne serais pas
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indifferent pour toi. Je crois qu'hier dejä je t'aimais. Oh, mon
Daniel, excuse - moi, je suis fou, mais comprends - moi, il a trop
longtemps que je chercbe un ami que je puisse aimer de tout mon
coeur. Ce paradis y suis-je souvent monte avec l'espoir d'y con-
duire une fois „mon" ami. Dis-moi, Daniel, ce jour-lä est-il arrive?"

Je sentis mon coeur se gonfler de joie, un voile de bonheur
passa devant mes yeux et je posai mes levres ardentes sur la bouche
que me tendait Gerard.

Et tandis que le soleil poudrait de son or les hauts sommets
bleus des montagnes, je lui appartins, eperdu de joie, d'amour et
de passion. D.

Extrait du Journal d'Andre Gide
Edition „La Pleiade" Paris

Un de nos camarades a eu l'amabilite de nous envoyer qq. extraits
d'une Journal de Gide, dont plusieurs volumes ont paru iusqu'ici.
Nous sommes certains que nos lecteurs connaissent l'oeuvie du celebre
auteur du „Si le grain ne meurt" et nous pouvons par consequent
nous passer d'une intioduction speciale. Les pages que nous publions
ci-apres, ont ete ecrites en aoüt 1917 au cours d'un voyage en Suisse

que Gide entreprit avec son ami Fabrice. Ce dernier revoit ä cette
occasion son jeune ami Michel, ä Chanivaz. La Redaction.

II m'avoua qu'il avait eprouve d'abord, ä revoir Michel a Chanivaz,
une deception singuliere. II ne le reconnaissait presque plus. Apres
ä peine un mois d'absence, se pouvait-il La crainte de voir
1'adolescent grandir trop vite tourmentait incessament Fabrice et
prdcipitait ses amours. II n'aimait rien tant en Michel que ce que
celui-ci gardait encore d'enfantin, dans 1' intonation de sa voix,
dans sa fougue, dans sa cälinerie, et qu'il retrouva peu de temps
apres, tout eperdu de joie, lorsque tous deux, au bord du lac, l'un
pres de l'autre s'etendirent....

Puis il faut avouer que Michel s'etait dejä laisse profondement
marquer par la Suisse. Et Fabrice se prenait ä ddtester ce je ne
sais quoi de rauque et d'empesc qu'apporte l'Helvetie ä tous les

gestes, ä toutes les pensees. Faute de quoi l'on aurait pu se croire
ä Oxford ou en Arcadie.

Michel est ä l'äge oü l'on ignore encore presque tout de soi-
meme. Son äppetit s'ouvrait ä peine et ne s'etait pas encore me-
sure ä la realitd. Sa curiositd ne semblait tournee que du cote
des barrieres. C'est 1'inconvenient d'une education puritaine, des
qu'elle s'applique ä qui Supporte mal d'etre borne.
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