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ein Umweg
Erzählt von Daniel

Der Verfasser lehnt ausdrücklich jede Verantwortung dafür ab/ daß die Aehnlichkeit
irgendeiner lebenden Person mit irgendwelcher Gestalt der Erzählung auf Zufall be=

ruhen könnte. D.

Der junge Mann, der seit Stunden am Schreibtisch, in ein schmales

Bändchen vertieft, gelesen hatte, war rasch, wenn auch nicht
sonderlich erschrocken, aufgestanden. Er sah mit verschränkten
Armen und gehobenen Brauen seinem Freund zu, welcher ohne
Anmeldung und vergeblich um Lautlosigkeit bemüht, eben zu einem
Fenster des Zimmer hereinkletterte. Umsonst auf eine Anrede
wartend, begrüßte er den stummen Eindringling schließlich mit einem
Kopfschütteln:

„Jedenfalls siehst Du nicht aus, als ob Du wüßtest, wieviel Uhr
es ist... "

Der Angesprochene saß auf der Fensterbank und starrte mit
geöffneten Lippen ins Dämmerlicht des Raumes. Das helle Gesicht
unter zerzaustem Haar schien für den Träger eines schweren schwarzen

Mantels viel zu jung, und wie es sich nun hastig zu dem
Wartenden wandte, kindlich erregt:

„.Allein ?"

„Seit gestern."
„Ah." -Der Gast warf seinen Mantel ab, setzte sich auf den nächsten

Stuhl und stemmte, leicht vorgebeugt, seine Hände auf die Kniee.
Darm holte er geräuschvoll Atem und schüttelte prustend den Kopf.

Der Andere war stehen geblieben und lachte unsicher.

*

Heinz und Gerhardt wurden von ihren Studienkameraden Knirps
und Ulan genannt. Sie hatten sich die studentische Sitte besonderer
Rufnamen gefallen lassen, ohne in jenen selbst eine eigentümliche
Bezeichnung ihrer Erscheinung zu erkennen. Knirps, obwohl stark
und etwas untersetzt, war nicht außerordentlich klein, noch war
Ulan in bestimmter Hinsicht wild. Vielleicht — so hatte Knirps
einmal gerätselt — lag etwas im bloßen Klang.

Seit einigen Semestern gemeinsam Hörer der selben Fakultät,
hatten sich die Beiden als Liebhaber schöngeistiger Literatur mit
einer Entdeckerfreude kennen gelernt, welche Ulan wiederholt zu
wohlklingenden Vergleichen mit Anakreon und Petronius hinriß.
Knirps, der bei solcher Gelegenheit gewagt hatte, diese Verwandtschaft

einmal historisch zu prüfen, ließ das, nach einem vernichtenden
Achselzucken Ulans, bei dem einen Versuch bewenden. Ulan

war es auch, der in Hochschulkreisen mit betontem Gleichmut
erfolgreich für die Erhaltung ihres aufregend gefährlichen Rufs als
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Zigeuner in Bürgertracht sorgte: „Beni soit qui mal y pense! — das
ist der erste Schritt zum bequemen Erfolg..."

In kleinen Cafes, am Vormittag, und zu Hause, mit Vorliebe
nachts, strahlte man mit Shakespeare, kämpfte mit Heine, betete
mit Verlaine und moralisierte mit Gotthel'f. Mitunter, wohlbedacht
auf Originalität und erläuternden Kommentar, las man eigene Verse.

— Daß man sich ohne das übliche Bestreben zu nüchterner
Kritik allmählich auch einmütig in der Verehrung von Platen, Wilde
und Gide fand — und zögernd sich schließlich seine sinnliche Eigenart

unter Betonung des guten Geschmacks gegenseitig eingestand,
war wohl ein Bekenntnis in freudiger Ueberraschung, jedoch eine
Erklärung gewesen, welche beiderseits mit dem Lächeln des zufriedenen

Kenners aufgenommen worden war: Knirps hatte damals an
LTlans magere Hände und an dessen gewollte Gelassenheit gedacht,
während Ulan des Freundes proletarisches Aeußere höchstens
interessant nennen mochte.

*
„Du hättest gerne weitergelesen, denke ich," begann Knirps,

erhob sich und blieb nach einigen Schritten an der Zimmerwand
stehen, welche vom Lichtkreis der niederen Tischlampe nicht mehr
erreicht wurde.

„Gar nicht", versicherte Ulan sogleich; „wenn Du mir aber sagen
wolltest, was Du zu dieser Stunde in unserer Gegend mit Deiner
verrückten Kravatte und den ekelhaften gelben Handschuhen
vorhast ..."

„Vorhattest", unterbrach ihn Knirps, „dann wirst Du hoch
erfreut sein!"

Der andere hatte den hämischen Ton überhört: „Du wirst mir
etwas Neues erzählen?"

Knirps unterdrückte ein Gähnen und nickte bedeutsam.
„Herrlich! Eine neue Geschichte? Eine lange? Mit Armstuhl,

Cognac, Zigaretten?" Ulan beherrschte sich in Gönnerpose.
„Jawohl". Der Held rückte ans Licht, entzündete eine Zigarette

und streckte sich auf das Polster einer Chaiselongue, welche mit
dem seitlich abstehenden Schreibtisch des Freundes eine besondere
Ecke des Zimmers biMete. „Nach dem zweiten Glas beginne ich."

Er begann aber gleich, den Blick geradeaus zur Decke gerichtet,
während Ulan noch damit beschäftigt war, Utensilien für eine
gemütliche Stimmung zu ordnen. — Die Stimme klang fest, unsicher
im Ausdruck, aber sorgfältig deutlich in der Aussprache jedes
einzelnen Wortes:

„Ich war heute abend in der Stadt, das heißt, ich saß und
bummelte in den Teilen der Stadt, die Du nicht kennst und deshalb
kurzweg Viehmarkt nennst. Schon einmal, vor nicht langer Zeit,
war ich dorthin gerannt, hatte mich aber geschämt, Dir davon zu
erzählen. Heute weiß ich jedoch, was diese Erfahrung wert ist, und
weiß, daß Du Deiner Entwicklung schuldig bist, mich anzuhören.."
Er betonte „Entwicklung" und unterbrach sich. Als Ulan aber
schwieg und bloß in eine andere Ecke des Zimmers sah, holte er
weiter aus.
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„Ulan..." — er bat — „ich würde viel leichter sprechen, wenn
Du heute abend, eine Stunde lang vielleicht, Deine schönen Hände
in die Taschen stecken und Deine schlanken Beine auf den. Tisch
legen würdest, dafür aber Deinen Kopf etwas irdisch tiefer in das
Ohr Deiner Rückenlehne drücken möchtest — ohne mich dabei
gleich mit einem ,Schuster bleib bei Deinen Nägeln'..."

„Leisten ..." knurrte jener.

„ bei Deinen Leisten abzufertigen", artikulierte Knirps und
fuhr eilig weiter, denn Ulan war im Begriff zu gehorchen, „und weil
Du nun so nett bist, werde auch ich besorgt sein, mich im Folgenden

wenig zu schonen, auch wenn mein Geständnis — so möchtest

Du es doch gerne nennen? — mein Geständnis damit beginnt,
daß ich heute nachmittag nach einem Bade nackt vor meinem
Schrankspiegel stand und mich eingehend betrachtete."

Ulan kreuzte die Beine andersherum. Knirps richtete sich auf:
„Hör zu, wir haben uns getroffen und einander — schätzen

gelernt. Wir haben über unsere Erziehung die Köpfe geschüttelt, die
Verkrüppelung unserer Rasse bedauert und in der Lektüre der
großen Freien Verheißung gesucht. Bei jeder Versuchung zu stummem

Erleben war gleich ein höher gestecktes Ziel zur Hand...
Und wenn trotzdem unser artiges Blut dann und wann vernehmlich

zu rauschen begann, so konnten wir das wohl nicht überhören.
Jedoch, wir lächelten müde und haben uns mit Jammerstolz für
Opfer einer hohen Ethik gehalten. — Gegen guten Geschmack hilft
nur Alkohol. Den Durst aber wollten wir für Nektar sparen.

Nun, ich hatte mich heute morgen, vom Lesen müde, wie oft
schon, bei einem Selbstgespräch ertappt. Nichts Neues I bewahre,
nichts Neues! Die ersehnte Begegnung mit dem blau-blond-wilden
Jüngling; das Idol aus Lust und Zucht und Grazie; Dionys, Adonis
samt Hyazinth! Herrlich, gelt! Du beschreibst das ja noch so viel
netter. —

Verzeih, Ulan, ich glaube durchaus an die Möglichkeit einer
solchen Begegnung -- jedoch kurz: das Selbstgespräch war keineswegs

mehr behaglich. Ich hatte mich vom Tisch erhoben und
mich dann mitten im Zimmer auf den Teppich hingestreckt. Ein
Versuch zur Konzentration mit geschlossenen Augen.

Unsere Beherrschung, Deine Versprechen, unser Hoffen — in
Ehren. Solche Pläne lohnen bestimmt einen Kampf. Wir haben
jene Scenen aber schon zu oft und zu gut gespielt; träumend,
plaudernd, spottend und knirschend. Und wenn das Stück etwas wert
ist, sollte eine einzige Hauptprobe genügen. — Haben wir denn jene
Stunde somit nicht schon erlebt, in Wahrheit längst verpaßt?! Wir
beherrschen unsere Welt in Gedanken ja so spielend! Jeder Wunsch
hat sein „natürlich, aber...", jeder Seufzer sein „gemächlich, denn
Ich hege und fürchte dennoch stets die gleichen.

Ulan, das Wort hat seinen Teil gehabt!
Du zuckst die Achseln — Das habe ich auch getan, und, wie Du

Dir leicht vorstellen wirst, ich bin zu keinem Schluß gekommen.
Immerhin, nachmittags, vor dem Spiegel, empfand ich plötzlich eine

R uhe und Entschlossenheit, die einer lösenden Antwort gleichkam.

6



Meine Gedanken waren mit erholenden Kleinigkeiten beschäftigt,
wie sie die Körperpflege eines Bades am Samstagnachmittag
erheischt. Ich streckte mich nach allen Seiten, erprobte allerlei Kräfte,
maß meine Arme und fand zum Beispiel die ärgerliche Tatsache,
daß mein Oberkörper zu lang, und folglich meine Beine zu kurz
geraten seien..."

„Deine Nase, wenigstens, fandest Du bestimmt kurz genug..
„...Richtig" — Knirps schluckte — „ich kleidete mich darauf

auch eilig an, denn, wie Du ahnst: mir waren in jener Stunde, alles
in allem, meine Glieder recht sympathisch. Dieses Gehabe scheint
auch Dir bekannt zu sein. Der Grund zu meiner plötzlichen Eile
hatte aber nichts mehr mit Ehrfurcht vor jenem Anblick zu tun.

Eine halbe Stunde darauf saß ich im Zug nach der Stadt. —
Daß ich gleich nach dem Aussteigen vor der Bahnhofhalle den

stadtbekannten Seltner traf, nahm ich dankbar als Schicksalswink
zur Bestätigung der Notwendigkeit meines Vorhabens auf. Du weißt,
ich kannte ihn von einigen flüchtigen, aber ausgesucht höflichen
Gesprächen im Polter-Cafe her. Mit verbissener Miene — so sagte er
mir später — ging ich auf ihn zu, sein Spähen in unbestimmter
Richtung unterbrechend. Ich begann mit einem jovialen Kompliment

für seine Eleganz und dachte mir zugleich, wie ärmlich das
klingen mußte; meine brauchbaren Gedanken waren aber ausschließlich

im Bemühen befangen, nicht zu spotten, denn — jawohl Ulan,
auch das sollst Du hören — mein Herz klopfte mächtig. Die lächerliche

Situation wurde dadurch gekrönt, daß er mich um Feuer bat.
Das heißt, Seltner erwartete vielleicht die übliche Komödie mit
abschließend freundlichem „Servus!", niemals aber, daß ich ihn gleich
darum bitten würde, mich in seine Stammkneipe zu begleiten. —

Was soll ich Dir nun weiter beschreiben, um nur Wesentliches zu
erzählen? — Im „Regenbogen" wurde Seltner mit besonderer
Aufmerksamkeit begrüßt. Wir setzten uns, die Rücken nach einer
Wand der hintersten Ecke gekehrt, nebeneinander hin. Seltner liebt
Uebersicht. — Als seine gepflegte Hand, bevor er die Gläser zum
zweiten Male füllen ließ, unter dem Tisch die Absicht meiner
Annäherung kurz wiederholt bestätigt haben wollte, mußte das recht
befriedigend ausgefallen sein, denn, fortwährend beherrscht
gestikulierend, brauchte er dagegen gleichzeitig die andere zur
Bekräftigung eines nie stockenden Redeschwalls. — Im Verlauf
einleitender Fragen an meine Studienrichtung erinnert, hatte er sich
gesuchter politischer Prophezeihungen befleissigt und Tagesfragen
in geschichtlichen Vergleichen mit einem Abglänz seiner Bildung
erhellt. Da er sich auch immer gleich selbst antwortete, fühlte ich
in stummer Verlegenheit umso deutlicher alle Blicke unserer Umgebung

auf mein Verhalten konzentriert. In Wahrheit jedoch künri
merte sich jedenfalls das Bedienungspersonal bestimmt so wenig
um Seitners neuen Jüngling, wie Seltner sich um meine Meinung.
Als ein drittes und viertes Glas meine überspannte Aufmerksamkeit
etwas gelähmt hatten, und ich nicht mehr weit davon war, mich in
der dicken Luft des dauernd elektrisch beleuchteten Lokals wohl
zu fühlen, mußte ich offenbar seinen Vortrag kaum mehr beachtet,
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•dagegen Anlaß zu etwas näherem Zusammenrutschen gegeben
haben. Seltner schien auch gleich verstehen zu wollen und sprach
während dem Aufbruch von seiner Heimbibliothek.

Als diese besichtigt war — Du hättest nicht einen einzigen
unbekannten Band darin gefunden — und ich auch eine beschämende
Eile bei der Vorführung übriger Sehenswürdigkeiten seiner Wohnung

gezeigt hatte, war er, da ich vor dem kalten Kamin stehend
meine Gedanken zu ordnen suchte, unvermittelt dicht an meinen
Rücken getreten, hatte seine Hände auf meine Schultern gelegt
und mich, nach einem Räuspern, gefragt, — welches Lokal ich für
ein Abendessen vorschlagen möchte... Donnerwetter, Abendessen!

Ich verpaffte meinen Aerger über die unerwartete Verzögerung
in einer Zigarette und folgte ihm mit betont gelangweiltem
Ausdruck durch die nachtdämmernden Straßen von einem Speisekartenanschlag

zum andern. Schließlich war ich ungeduldig Seltner voran
irgendwo eingetreten. Während des Essens sprach er von Geschäften,

mit einem völlig unbegründeten Augenzwinkern, dann und
wann, und beim Nachtisch von einer bevorstehenden Abendkonferenz;

just heute abend, ja, leider — er wischte sich den Mund —
allerdings reiche die Zeit noch füglich zu einem gemütlichen Kaffee;
bei Koster? bei Richard's? — Mit großer Mühe unterdrückte ich
die naheliegendste Frage und bestand darauf, mein Essen selbst zu
bezahlen. Der ablehnende Dank für den gemütlichen Kaffee mußte
ihm reichlich kurz und mein gespieltes Staunen über die
vorgerückte Zeit als Unmut auffallen. Jedenfalls vergaß er nicht zu
erwähnen, daß man ein ander Mal „einen so reizenden Abend
unvergleichlich viel angenehmer gestalten könnte", wenn ich weiter so
nettes Vertrauen zeigen möchte. Als er solche Reden mit einem
süßlichen Kichern beschloß, hatte ich meinen Mantel schon
umgeworfen und mich mit einem Gruß noch einmal zu ihm gewandt.
Endlich glänzte sein Gesicht in offener Gemeinheit. Wie er aber
nochmals zu flüstern beginnen wollte, hätte ich mir das Halstuch
am liebsten um die Ohren gebunden. —

Es mochte 8 Uhr abends sein, als ich in den feuchten Nebel trat,
der inzwischen auf die Dächer und Straßen der Stadt gesunken war.
In der kühlen Luft regte sich gleich der genossene Wein: Wie ich
mich bewußt anstrengte, meinen Widerwillen von den eben
gewonnenen Eindrücken abzuschütteln und mir die bevorstehende
Nacht noch möglichst vielversprechend vorzustellen, gelang mir das
sehr leicht und deutlich. Ich stand mir selbst als stummer Beobachter

gegenüber: Einem flüchtigen Ekel zum Trotz dachte dieses
Doppel an die willkommene Wirkung der reichlichen Mahlzeit und
verfolgte mit teilnahmsloser Ruhe die Wandlung meines Willens
zum blinden Schlag, in Gier. — Es dauerte vielleicht bloß Sekunden.

Dann befiel mich ein Gefühl, das dem Genießen eines letzten
Schmerzes vor versprochener Heilung gleicht. — Als ich daraufhin
schneller zu gehen begann und meine Handschuhe hervorholte,
hätte ich im Vorübergehen alle Laternenpfähle knicken mögen.

(Schluß folgt)
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