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EIN UMWEG

Erzihlt von Daniel

Der Verfasser lehnt ausdriicklich jede Verantwortung dafitr ab, dali die Aehnlichkeit

irgendeiner lebenden Person mit irgendwelcher Gestalt der Erzéhlung auf Zufall be-
D,

ruhen kénnte.

Der junge Mann, der seit Stunden am Schreibtisch, in ein schma-
les Bandchen vertieft, gelesen hatte, war rasch, wenn auch nicht
sonderlich erschrocken, aufgestanden. Er sah mit verschrankten Ar-
men und gehobénen Brauen seinem Ireund zu, welcher ohne An-
meldung und vergeblich um Lautlosigkeit bemiiht, eben zu einem
Fenster des Zimmer hereinkletterte. Umsonst auf eine Anrede war-
tend, begriiBte er den stummen Eindringling schlieBlich mit einem
Kopfschiitteln:

,Jedenfalls siehst Du nicht aus, als ob Du wiilltest, wieviel Uhr
es ist..." ‘.

Der Angesprochene saB auf der Fensterbank und starrte mit ge-
offneten Lippen ins Diammerlicht des Raumes. Das helle Gesicht
unter zerzaustem Haar schien fiir den Triager eines schweren schwar-
zen Mantels viel zu jung, und wie es sich nun hastig zu dem War-
tenden wandte, kindlich erregt:

,»Allein ?*

,,Selt gestern.*

yAh S —

Der Gast warf seinen Mantel ab, setzte sich auf den nichsten
Stuhl und stemmte, leicht vorgebeugt, seine Hinde auf die Kniee.
Dann holte er gerauschvoll Atem und schiittelte prustend den Kopf.

Der Andere war stehen geblieben und lachte unsicher.

i

*

Heinz und Gerhardt wurden von ihren Studienkameraden Knirps
und Ulan genannt. Sie hatten sich die studentische Sitte besonderer
Rufnamen gefallen lassen, ohne in jenen selbst eine eigentiimliche
Bezeichnung ihrer Erscheinung zu erkennen. Knirps, obwohl stark
und etwas untersetzt, war nicht aullerordentlich klein, noch war
Ulan in bestimmter Hinsicht wild. Vielleicht — so hatte Knirps
einmal geritselt — lag etwas im bloBen Klang.

Seit einigen Semestern gemeinsam Horer der selben Fakultit,
hatten sich die Beiden als Liebhaber schongeistiger Literatur mit
einer Entdeckerfreude kennen gelernt, welche Ulan wiederholt zu
wohlklingenden Vergleichen mit Anakreon und Petronius hinril3.
Knirps, der bei solcher Gelegenheit gewagt hatte, diese Verwandt-
schaft einmal historisch zu priifen, lied das, nach einem vernichten-
den Achselzucken Ulans, bei dem einen Versuch bewenden. Ulan
war es auch, der in Hochschulkreisen mit betontem Gleichmut er-
folgreich fiir die Erhaltung ihres aufregend gefahrlichen Rufs als
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Zigeuner in Biirgertracht sorgte: ,,Béni soit qui mal y pense! — das
ist der erste Schritt zum bequemen Erfolg...*

In kleinen Cafés, am Vormittag, und zu Hause, mit Vorliebe
nachts, strahlte man mit Shakespeare, kdmpfte mit Heine, betete
mit Verlaine und moralisierte mit Gotthelf. Mitunter, wohlbedacht
auf Originalitit und erliuternden Kommentar, las man eigene Ver-
se. — Dall man sich ohne das tiibliche Bestreben zu niichterner
Kritik allmédhlich auch einmiitig in der Verehrung von Platen, Wildz
und Gide fand — und zégernd sich schlieBlich seine sinnliche Eigen-
art unter Betonung des guten Geschmacks gegenseitig eingestand,
war wohl ein Bekenntnis in freudiger Ueberraschung, jedoch eine
Erklirung gewesen, welche beiderseits mit dem Liacheln des zufrie-
denen Kenners aufgenommen worden war: Knirps hatte damals an
Ulans magere Hinde und an dessen gewollte Gelassenheit gedacht,
wahrend Ulan des Freundes proletarisches Aeulere hochstens n-

‘teressant nennen mochte.
*

,,Du hattest gerne weitergelesen, denke ich,"* begann Knirps, er-
hob sich und blieb nach einigen Schritten an der Zimmerwand
stehen, welche vom Lichtkreis der niederen Tischlampe nicht mehr
erreicht wurde.

,,Gar nicht”, versicherte Ulan sogleich; , wenn Du mir aber sagen
wolltest, was Du zu dieser Stunde in unserer Gegend mit Deziner
verrickten Kravatte und den ekelhaften gelben Handschuhen vor-
hast. ..

,, Vorhattest*", unterbrach ihn Knirps, ,,dann wirst Du hoch er-
freut sein!“

Der andere hatte den hiamischen Ton iiberhort: ,,Du wirst mir
etwas Neues erzdhlen?

Knirps unterdriickte ein Gidhnen und nickte bedeutsam.

,Herrlich! Eine neue Geschichte? Eine Iangep Mit Armstuhl,
Cognac, Zigaretten?* Ulan beherrschte sich in Gdnnerpose.

,,Jawohl“. Der Held riickte ans Licht, entziindete eine Zigarette
und streckte sich auf das Polster einer Chaiselongue, welche mit
dem seitlich abstehenden Schreibtisch des Freundes eine besondere
- Ecke des Zimmers biMete. ,,Nach dem zweiten Glas beginne ich.*

Er begann aber gleich, den Blick geradeaus zur Decke gerichtet,
wiahrend Ulan noch damit beschiftigt war, Utensilien fiir eine ge-
mitliche Stimmung zu ordnen. — Die Stimme klang fest, unsicher
im Ausdruck, aber sorgfalug deutlich in der Aussprache ]éd‘:‘S ein-
zelnen Wortes:

,,Jch war heute abend in der Stadt, das heiBt, ich saBl und bum-
melte in den Teilen der Stadt, die Du nicht kennst und deshalb
kurzweg Viehmarkt nennst. Schon einmal, vor nicht langer Zeit,
war ich dorthin gerannt, hatte mich aber geschimt, Dir davon zu
erzahlen. Heute weil3 ich jedoch, was diese Erfahrung wert ist, und
wei, dal Du Deiner Entwicklung schuldig bist, mich anzuhéren . .*
Er betonte ,,Entwicklung und unterbrach sich. Als Ulan aber
schmeg und bloB in eine andere Ecke des Zimmers sah, holte er
weiter aus.



,Ulan..." — er bat — ,ich wiirde viel leichter sprechen, wenn
Du heute abend, eine Stunde lang vielleicht, Deine schonen Hande:
in die Taschen stecken und Deine schlanken Beine auf den. Tisch
legen wiirdest, dafiir aber Deinen Kopf etwas irdisch tiefer in das

Ohr Deiner Riickenlehne driicken mochtest — ohne mich dabei
gleich mit einem ,Schuster bleib bei Deinen Nageln®. ..
»Leisten. .. knurrte jener.

., ...bel Deinen Leisten abzufertigen, artikulierte Knirps und
fuhr eilig weiter, denn Ulan war im Begriff zu gehorchen, ,,und weil
Du nun so nett bist, werde auch ich besorgt sein, mich im Folgen-
den wenig zu schonen, auch wenn mein Gestindnis — so moch-
test Du es doch gerne nennen? — mein Gestindnis damit beginnt,.
daB ich heute nachmittag nach einem Bade nackt vor meinem
Schrankspiegel stand und mich eingehend betrachtete.*

Ulan kreuzte die Beine andersherum. Knirps richtete sich auf:

,Hor zu, wir haben uns getroffen und einander — schitzen ge-
lernt. Wir haben iiber unsere Erziehung die Kopfe geschiittelt, die
Verkriippelung unserer Rasse bedauert und in der Lektiire der
groBen Freien VerheiBung gesucht. Bei jeder Versuchung zu stum-
mem Erleben war gleich ein hoher gestecktes Ziel zur Hand...
Und wenn trotzdem unser artiges Blut dann und wann vernehm-
lich zu rauschen begann, so konnten wir das wohl nicht iiberhoren.
Jedoch, wir lichelten miide und haben uns mit Jammerstolz fiir
Opfer einer hohen Ethik gehalten. — Gegen guten Geschmack hilft
nur Alkohol. Den Durst aber wollten wir flir Nektar sparen.

Nun, ich hatte mich heute morgen, vom Lesen miide, wie oft
schon, bel einem Selbstgespriach ertappt. Nichts Neues! bewahre,
nichts Neues! Die erselinte Begegnung mit dem blau-blond-wilden
Jungling; das Idol aus Lust und Zucht und Grazie; Dionys, Adonis
samt Hyazinth! Herrlich, gelt! Du beschreibst das ja noch so viel
netter. —

Verzeih, Ulan, ich glaube durchaus an die Moglichkeit einer sol-
chen Begegnung — jedoch kurz: das Selbstgesprach war keincs-
wegs mehr behaglich. Ich hatte mich vom Tisch erhoben und
mich dann mitten im Zimmer auf den Teppich hingestreck:. Ein
Versuch zur Konzentration mit geschlossenen Augen.

Unsere Beherrschung, Deine Versprechen, unser Hoffen — in
Ehren. Solche Pline lohnen bestimmt ‘einen Kampf. Wir haben
jene Scenen aber schon zu oft und zu gut gespielt; traumend, plau-
dernd, spottend und knirschend. Und wenn das Stiick etwas wert
ist, sollte eine einzige Hauptprobe gentigen. — Haben wir denn jene
Stunde somit nicht schon erlebt, in Wahrheit lingst verpalt?! Wir
beherrschen unsere Welt in Gedanken ja so spielend! Jeder Wunsch
hat sein ,,natiirlich, aber...“, jeder Seufzer sein ,,gemichlich, denn ..
Ich hege und fiirchte dennoch stets die gleichen.

Ulan, das Wort hat seinen Teil gehabt! -

Du zuckst die Achseln? — Das habe ich auch getan, und, wie Du
Dir leicht vorstellen wirst, ich bin zu keinem Schluf gekommen.

Immerhin, nachmittags, vor dem Spiegel, empfand ich plétzlich ei-
ne Ruhe und Entschlossenheit, die einer 16senden Antwort gleichkam.
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Meine Gedanken waren mit erholenden Kleinigkeiten beschaftigt,
wie sie die Korperpflege eines Bades am Samstagnachmittag er-
heischt. Ich streckte mich nach allen Seiten, erprobte allerlet Krifte,
mal meine Arme und fand zum Beispiel die argerliche Tatsache,
da3 mein Oberkorper zu lang, und folglich meine Beine zu kurz
geraten seien..."

,,Deine Nase, wenigstens, fandest Du bestimmt kurz genug...“

,» .. Richtig" — Knirps schluckte — ,jich kleidete mich darauf
auch eilig an, denn, wie Du ahnst: mir waren in jener Stunde, alles
in allem, meine Glieder recht sympathisch. Dieses Gehabe scheint
auch Dir bekannt zu sein. Der Grund zu meiner plotzlichen Eile
hatte aber nichts mehr mit Ehrfurcht vor jenem Anblick zu tun.

Eine halbe Stunde darauf sal3 ich im Zug nach der Stadt. —

DabB ich gleich nach dem Aussteigen vor der Bahnhofhalle den
stadtbekannten Seltner traf, nahm ich dankbar als Schicksalswink
zur Bestatigung der Notwendigkeit meines Vorhabens auf. Du weil3t,
ich kannte ithn von einigen fliichtigen, aber ausgesucht hoflichen
Gesprachen im Polter-Café her. Mit verbissener Miene — so sagte er
mir spater -— ging ich auf ithn zu, sein Spdhen in unbestimmter
Richtung unterbrechend. Ich begann mit einem jovialen Kompli- .
ment fiir seine Eleganz und dachte mir zugleich, wie drmlich das
klingen mulite; meine brauchbaren Gedanken waren aber ausschlieB-
lich im Bemiihen befangen, nicht zu spotten, denn — jawohl Ulan,
auch das sollst Du horen — mein Herz klopfte machtig. Die-licher-
liche Situation wurde dadurch gekront, daB er mich um Feuer bat.
Das heil3t, Seltner erwartete vielleicht die iibliche Koméddie mit ab-
schlieBend freundlichem ,,Servus!‘, niemals aber, da ich ihn gleich
darum bitten wiirde, mich in seine Stammkneipe zu begleiten. —

Was soll ich Dir nun weiter beschreiben, um nur Wesentliches zu
erzahlen? — Im ,,Regenbogen‘ wurde Seltner mit besonderer Auf-
merksamkeit begriidt. Wir setzten uns, die Riicken nach einer
Wand der hintersten Ecke gekehrt, nebeneinander hin. Seltner liebt
Uebersicht. — Als seine gepflegte Hand, bevor er die Gldser zum
zweiten Male fiillen lieB, unter dem Tisch die Absicht meiner An-
naherung kurz wiederholt bestidtigt haben wollte, mubBite das recht
befriedigend ausgefallen sein, denn, fortwahrend beherrscht gesti-
kulierend, brauchte er dagegen gleichzeitig die andere zur Be-
kraftigung eines nie stockenden Redeschwalls. — Im Verlauf ein-
leitender Fragen an meine Studienrichtung erinnert, hatte er sich
gesuchter politischer Prophezeihungen befleissigt und Tagesfragen
in geschichtlichen Vergleichen mit einem Abglanz seiner Bildung
erhellt. Da er sich auch immer gleich selbst antwortete, fiihlte ich
in stummer Verlegenheit umso deutlicher alle Blicke unserer Umge-
bung auf mein Verhalten konzentriert. In Wahrheit jedoch kiim*
merte sich jedenfalls das Bedienungspersonal bestimmt so wenig
um Seltners neuen Jiingling, wie Seltner sich um meine Meinung.
Als ein drittes und viertes Glas meine tberspannte Aufmerksamkeit
etwas gelahmt hatten, und ich nicht mehr weit davon war, mich in
der dicken Luft des dauernd elektrisch beleuchteten Lokals wohl
zu fihlen, mubte ich offenbar seinen Vortrag kaum mehr beachtet,
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dagegen Anlall zu etwas nidherem Zusammenrutschen gegeben ha-
ben. Seltner schien auch gleich verstehen zu wollen und sprach
‘wiahrend dem Aufbruch von seiner Heimbibliothek.

Als diese besichtigt war — Du hittest nicht einen einzigen unbe-
kannten Band darin gefunden — und ich auch eine beschimende
Eile bei der Vorfiihrung tibriger Sehenswiirdigkeiten seiner Woh-
nung gezeigt hatte, war er, da ich vor dem kalten Kamin stehend
meine Gedanken zu ordnen suchte, unvermittelt dicht an meinen
Ricken getreten, hatte seine Hidnde auf meine Schultern gelegt
und mich, nach einem Riuspern, gefragt, — welches Lokal ich fiir
ein Abendessen vorschlagen moéchte ... Donnerwetter, Abendessen!

~ Ich verpaffte meinen Aerger iiber die unerwartete Verzégerung
in einer Zigarette und folgte ihm mit betont gelangweiltem Aus-
druck durch die nachtdimmernden StraBen von einem Speisckarten-
anschlag zum andern. SchlieBlich war ich ungeduldig Seltner voran
irgendwo eingetreten. Wahrend des Essens sprach er von Geschif-
ten, mit einem vollig unbegrindeten Augenzwinkern, dann und
wann, und beim Nachtisch von einer bevorstehenden Abendkonfe-
renz; just heute abend, ja, leider — er wischte sich den Mund —
allerdings reiche die Zeit noch fiiglich zu einem gemiitlichen Kaffee;
beil Koster? bei Richard’s? — Mit grolBer Mihe unterdriickte ich
die naheliegendste Frage und bestand darauf, mein Essen selbst zu
bezahlen. Der ablehnende Dank fiir den gemiitlichen Kaffee mulite
ihm reichlich kurz und mein gespieltes Staunen {iiber dic vor-
geruckte Zeit als Unmut auffallen. Jedenfalls vergal3 er nicht zu er-
wihnen, da3 man ein ander Mal ,einen so reizenden Abend unver-
gleichlich- viel angenehmer gestalten konnte, wenn ich weiter so
nettes Vertrauen zeigen mochte. Als er solche Reden mit einem siif3-
lichen Kichern beschloB, hatte ich meinen Mantel schon umge-
worfen und mich mit einem Grul3 noch einmal zu ithm gewandt.

Endlich glanzte sein Gesicht in offener Gemeinheit. Wie er aber
" nochmals zu fliistern beginnen wollte, hitte ich mir das Halstuch
am liebsten um die Ohren gebunden. —

Es mochte 8 Uhr abends sein, als ich in den feuchten Nebel trat,
der inzwischen auf die Dacher und Strafen der Stadt gesunken war.
In der kiihlen Luft regte sich gleich der genossene Wein: Wie ich
mich bewullt anstrengte, meinen Widerwillen von den eben ge-
wonnenen Eindriicken abzuschiitteln und mir die bevorstehende
Nacht noch moglichst vielversprechend vorzustellen, gelang mir das
sehr leicht und deutlich. Ich stand mir selbst als stummer Beobach-
ter gegeniiber: Einem fliichtigen Ekel zum Trotz dachte dieses
Doppel an die willkommene Wirkung der reichlichen Mahlzeit und
verfolgte mit teilnahmsloser Ruhe die Wandlung meines Willens
zum blinden Schlag, in Gier. — Es dauerte vielleicht bloB Sekun-
den. Dann befiel mich ein Gefiihl, das dem GenieBen eines letzten
Schmerzes vor versprochener Heilung gleicht. — Als ich daraufhin
schneller zu gehen begann und meine Handschuhe hervorholte,
hiatte ich im Vorlibergehen alle Laternenpfahle knicken mogen.

(SchluBl folgt)



	Ein Umweg

